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En 1974, el Sunday Times organizé un concurso de novelas breves de
ciencia ficcion. El jurado lo formaban personalidades tan destacadas del
género como Kingsley Amis, John Bush y Brian Aldiss, En total se
presentaron cerca de 300 manuscritos, con un resultado, como hizo notar el
jurado, realmente sorprendente en cuanto a la calidad media.

Los mejores relatos presentados, los que obtuvieron el premio, integran este
volumen de singular importancia para vislumbrar las corrientes heterodoxas
que dominan hoy el campo de la ficcion cientifica, muy lejos ya de sus
planteamientos iniciales o del sociologismo ejemplarizador que lo domind
desde sus origenes.
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PRESENTACION

En 1974, y con la colaboracion del periodico Sunday Times, Gollancz organiz6é un
concurso de novelas y cuentos de Ciencia Ficcién, que anteriormente no hubieran
sido publicados en forma de libros.

De los casi trescientos manuscritos que se recibieron —siendo jurados Kingsley
Amis, John Busch y Brian W. Aldiss— Luis de Caralt Editor, S.A. presenta hoy a sus
lectores una amplia seleccién de los ganadores.

Estan aqui representadas tres tendencias tipicas del moderno género literario, que
es la Ciencia-Ficcion: los relatos de catastrofe generalmente de indole tecnolégica,
los contactos con algin monstruo inexplicable de la naturaleza y las influencias del
ingenio humano sobre otro hombre. Tal vez sea esta ultima corriente la que ha
conseguido los mejores logros.

El lector podra juzgar el acierto de la seleccion.

EL EDITOR
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EL. ALMA DEL CORONEL 607

Garry Kilworth

The Soul of Colonel 607

Los dos mayores se abrieron camino por el abrupto terreno hacia el lugar donde la
tienda de su comandante resplandecia a la luz del alba. Ninguno de los dos hablaba;
la conversacion no era uno de sus puntos fuertes. No habia mucho que discutir
cuando uno vivia en un planeta desgarrado por la guerra, en el que hasta los arboles y
la hierba eran artificiales. El comandante, un veterano coronel, los vio llegar y retir6
el delgado aler6n para permitirles la entrada.

No habia muebles en la tienda y los tres se sentaron en el suelo. El coronel abrio
un sobre sellado y ensefi6 su contenido a sus dos oficiales subalternos.

Dirijase al flanco oeste de la vanguardia enemiga Stop Impida cualquier intento
de los Plasticos de cruzar linea Stop Que los dioses de la guerra lo protejan.

—:Entienden lo que significa? Los dos mayores asintieron.

—Entonces, levanten el campamento —dijo el coronel, quemando las 6rdenes en
la palma de su mano.

Era mejor no decir nada en voz alta, estos dias. Mas de un comandante habia
perdido su regimiento ante el enemigo por creer que los insectos metalicos que
zumbaban sobre su lamina de metal no eran transmisores en miniatura astutamente
disefiados. Demasiada fe ciega en los dioses, ése era el problema de la mayoria, pens6
el coronel. El sélo confiaba en su propia capacidad. Si triunfaba, no alabaria a los
dioses; si fracasaba, no los censuraria.

Pas6 por la abertura mientras la tienda era desmantelada y sus hombres lo
vitorearon. El coronel 607 era un lider popular. Not6 que 96, el primer mayor,
guardaba silencio. ¢Qué habria detras de esa cara de laton inexpresiva que tantas
veces habia deseado golpear como si fuera un gong? El mismo 607 era apenas un
soldado raso en otro regimiento cuando 96 ya se habia graduado como oficial, pero el
mayor era un mal soldado; su cerebro era demasiado débil.

La magnifica capa escarlata de 607 flotaba a su alrededor mientras se dirigia a su
jeep aéreo con la pistola de calor colgando junto a su cadera. La apariencia lo era
todo en el ejército. Era necesario tener el aspecto adecuado para desempeniar su papel.
Subid junto a su chdfer, se volvio y grito:

—iNos marchamos!

El regimiento de robots comenzo su lenta y ruidosa marcha.

Era de noche cuando llegaron a la linea Finback. Construyeron sus defensas en la
oscuridad, levantando barreras de aislamiento luminoso en puntos estratégicos del
desfiladero de Finback. Eran una proteccion inadecuada contra los rayos eléctricos
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del enemigo, pero un buen aislamiento era pesado e incomodo y un regimiento de
infanteria ligera debia moverse con rapidez. Se pusieron en funcionamiento
proyectores de infrarrojos pero el paisaje era tan llano y vacio como la superficie de
un lago. Obviamente, los Robots Plasticos estaban bien camuflados. Probablemente
habrian excavado pozos y cubierto las aberturas con laminas metalicas cargadas,
penso el coronel. Dio 6rdenes de que la mitad del regimiento descansara y la otra
mitad permaneciera alerta. Mafiana presentaria batalla: esta noche haria compafiia a
sus cantaradas.

—¢Qué hara cuando termine la guerra?

La antigua pregunta le fue hecha por 2003, su segundo mayor. 2003 era un nuevo
modelo de aleacién y aunque 607 habia sido reacondicionado recientemente, —
conservaba su antigua armazoén de pesado acero.

—Viajaré a las estrellas —respondi6 607— y preguntaré a los dioses cuanto
tiempo de paz nos sera permitido antes de que nos exhorten a volver a la guerra.

2003 cambio de postura, sintiéndose incomodo. Estaba acostumbrado a las
blasfemias de su comandante, pero esto era un poco demasiado fuerte.

Después, el joven mayor dijo:

—Este no es el momento adecuado para discusiones serias. Mafiana habra tiempo
para eso. Ahora es el momento del humor. Y lanz6 una carcajada fuerte y falsa a la
atmosfera.

—Si —respondio 607— todo debe hacerse de acuerdo con la programacion.

Habia amargura en su voz, y eso parecia extrafio en un robot. No siempre se habia
sentido como ahora.

La aurora trepo hasta el horizonte con sus dedos blancos y comenzé a trepar por
el cielo. Los rayos de sol pasaron entre las montafias lejanas y se deslizaron sobre la
arena roja como serpientes con un propoésito definido. Un arbol artificial susurr6
metalicamente en la brisa matutina. 607 se sintié bien cuando el sol comenzé a
recargar sus células solares. Me pregunto como se sentiran los dioses hoy, penso.
Quizas excitados, quizas euféricos. Aparentemente, siempre disfrutaban una gran
batalla. Aumento la potencia de sus circuitos visuales y pudo distinguir los
movimientos de los Robots Plasticos en sus pozos. Se preguntd qué le harian los
Plasticos si lo atrapaban. El dolor no significaba nada para él; la muerte era s6lo un
temor, pero la humillacion era su principal temor. El orgullo herido. Pensaba que no
podria soportar las burlas y las humillaciones a que seria sometido si lo atrapaban.

El coronel se pregunt6 qué sentirian sus hombres. Sabia que experimentaban
cierto temor, pero no de la magnitud del suyo propio. Y entonces, ;por qué no
atacaban en grandes oleadas suicidas, hasta que el ultimo hombre cayera rechinando
al suelo? El, el coronel, era capaz de otros sentimientos que sus compatriotas no
compartian, que ni siquiera conocian, pero los mantenia bien ocultos. No era bueno
que un lider mostrara debilidades, y asi las consideraba, aunque ocasionalmente sus
temores habian provocado una gran cautela en sus movimientos, que luego, se
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demostrd que era la estrategia adecuada. Supuso que sus hombres poseian circuitos
diferentes a los suyos, circuitos que les impedian precipitarse sobre los cafiones del
enemigo como seres irracionales, pero que eran mucho mas débiles que los suyos. No
eran irracionales, podian pensar por si mismos y actuar segun su propia iniciativa,
pero eran acciones mecanicas, carentes de cualquier clase de emocién hacia el
enemigo, vacias de amor por sus compatriotas u horror por la destruccion. Era algo
que habian pensado légica y friamente y habian decidido que era la accion correcta.
Sin duda conocian el camino mas corto para obtener un ascenso, pensé con amargura.
Un toque de heroismo, atemperado por la precaucion. Habia otra diferencia entre él y
sus hombres. Ellos creian en los dioses. Era cierto que existian unas cosas, maquinas
organicas que se llamaban dioses a si mismas, pero 607 no estaba preparado para
creer en sus afirmaciones por las buenas. Primero tenian que demostrarlo, y hasta
ahora lo unico que hacian era hablar.

Toco el conmutador de la bomba secreta que habia construido en su interior.
Nadie sabia que la tenia; los explosivos estaban prohibidos. Si alguna vez estuviera a
punto de ser derrotado, la usaria. Una minima presion en el conmutador y seria un
arma andante; quienquiera lo tocara después de eso, volaria convertido en atomos.
Era una idea consoladora. Habia construido muchas modificaciones dentro de si
mismo después de haber sido reacondicionado. Los dioses le habian dado un cerebro
mejor y estaba dispuesto a usarlo en provecho propio, les gustara o no.

Los Plasticos iniciaron un cauteloso avance y los hombres de 96, adelantandose a
la orden de disparar, comenzaron a quemar el terreno frente al enemigo. 607 les
ordeno que aguardaran. 96 era incompetente. Su programa de entrenamiento habia
sido muy laxo, penso el coronel, y ;donde diablos estaba ahora? Luego vio al mayor,
aproximandose sin ser visto con unos pocos hombres al flanco izquierdo de los
Plasticos. Como se encontraba en uno de los extremos de la sierra, 96 se las habia
arreglado para conducir a sus hombres a través de los sistemas de alarma del
enemigo. ;De modo que por eso disparaban sus hombres? Para distraer a los
Plasticos.

Una bomba liquida estall6 cerca del coronel, que se arrojo al suelo buscando
proteccion. Vio que uno de sus hombres caia, despidiendo vapor.

—iRompan esa linea azul! —grit6 a los cafioneros, que abrieron fuego con rayos
de calor ligero-pesado sobre la patrulla de Robots Plasticos de guerrera azul que
avanzaba zigzagueando hacia ellos.

Varios de los Plasticos se derritieron, formando charcos. Uno o dos mas cayeron
con sus miembros deformados o llenos de burbujas. Otra bomba liquida exploté cerca
de alli, justo encima de un Robot Metalico. El soldado perdio el control: gritaba,
balanceaba los brazos rigidamente y se movia vacilante de un lado para otro, como un
borracho descontrolado. Una descarga eléctrica le golpeo en la cabeza y cayo al suelo
haciendo ruido de lata. 96 y sus hombres penetraron por el flanco izquierdo de los
Plasticos, cortandolo como una guadafa. Los soldados enemigos caian por docenas;
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el estolido 96 avanzaba con su habitual estilo decidido. Luego, 96 cay6 a causa de
una descarga eléctrica perdida que inmovilizo la articulacion de su rodilla. E1 campo
de batalla estaba casi Ubre de Plasticos y, viendo esto, 2003 saltd sobre las
semidestruidas barreras de aislamiento y corri6 a buscar a 96. Cuando volvié a la
trinchera el coronel se acerco y dijo secamente:

—Bien hecho.

—Lo sé —respondi6 2003, mirandolo directamente.

Una oleada tras otra de Plasticos avanzaba hacia la sierra y antes de mediodia mas
de la mitad de los hombres del coronel estaban fuera de combate. Su regimiento habia
diezmado al enemigo, pero los Plasticos parecian inacabables. No podia imaginar de
donde salian. Dos dias antes, en el cuartel general, el general le habia dicho
claramente (a él y a varios cientos mas de oficiales) que los Plasticos estaban casi
liquidados. ¢Donde estarian los refuerzos? Mir6 hacia el cielo, detras del frente.
¢Lluvia? Seguramente no. Los dioses, o por lo menos uno de ellos, le habia
prometido que no lloveria.

Fue la primera vez que 607 veia a uno de los dioses: una figura palida, de piel
suave, de andar agil, casi liquido. En aquel momento, el coronel se habia preguntado
cOmo una criatura tan insipida podia designarse a si misma dios de la guerra. Pero si
un solo golpe de pufio de acero de 607 era suficiente para que se derrumbara. Lo que
607 habia envidiado era la seguridad del dios. La exhibia en cada gesto, cada brillante
sonrisa, y las palabras surgian de sus labios como aceite, fluidas e inspiradas. Si
pudiera hablar asi, habia pensado 607, yo también seria un dios.

El coronel se dio cuenta de que habria que hacer algo drastico para detener a los
Plasticos hasta que llegaran sus refuerzos. Garabated algunas palabras en un trozo de
pizarra y llamé a uno de sus soldados.

—Lleva esto al oficial Plastico mas cercano —dijo el coronel.

Luego dispar6 la bengala que indicaba que un soldado cruzaria las lineas y confi6
en que los Plasticos no matarian al soldado antes de que llegara hasta el oficial.

El Robot Metalico llego sin inconvenientes a las trincheras del enemigo y volvio
prontamente con la respuesta. Era afirmativa. 607 sabia que seria asi, por supuesto;
los Plasticos, como los. Robots Metalicos, no podian resistir un desafio,
especialmente uno que daria algo de variedad a la batalla. Se enfrentaria con un
mayor Plastico, en un combate sin armas, en el terreno que eligiera el desafiado. Si el
coronel perdia, tendria que rendir lo que quedaba de su regimiento al triunfador. Si
ganaba, no conseguiria nada, ya que los otros sabian que trataba de ganar tiempo Yy,
de todos modos, la pelea seria dentro de las lineas enemigas, lo que reduciria a cero
sus posibilidades de huida. S6lo podia esperar que, mientras tenia lugar la contienda,
la linea Finback fuera reforzada por otro regimiento de Robots Metalicos.

Muy por encima de la atmésfera del planeta, los dioses observaban el combate en
una pantalla, comodamente sentados en sillones. El satélite donde celebraban sus
reuniones era un club celestial para los socios del Club de Juego de la Guerra. La
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pared recta que cerraba la habitacion semicircular adonde se encontraban estaba
completamente dominada por la pantalla. La pared curva estaba cubierta de
fotografias: los grandes momentos de antiguas batallas y retratos de grandes
guerreros.

Flek, el duefio de los Robots Plasticos, estaba hablando.

—Debe sentirse muy deprimido, Smith —dijo. No trataba de disimular la
satisfaccion que sentia.

—Usted hizo trampa —dijo rapidamente Smith.

—Oh, vamos, vamos. No sea mal perdedor —dijo Flek con una sonrisa torcida—.
Tomelo como un hombre. No hay pruebas de que haya infringido las reglas. Debe
rendirse ante una artesania y una estrategia superiores. Nosotros, los Gretes, siempre
hemos tenido mucho olfato para lo militar. Ha sido superado, y ahora tendra que
pagar.

El Grete, gordo e impecablemente vestido, se recosto en su sillon y se sono las
narices, un habito que irritaba a Smith y al otro copropietario de los. Robots
Metalicos, Linley.

—Tendra sus créditos —dijo Linley secamente—. Si hubiésemos tenido mas
tiempo lo hubiésemos usado para fregar el suelo, y no hubiésemos tenido que
infringir ninguna regla.

Subitamente, Flek se sintié muy interesado.

—:Y qué arma secreta tenian en la manga esta vez? Vamos, caballeros, esa
informacion ya no les sirve para nada. Estan liquidados y saben que puedo pagarles
una buena cantidad por algo que tenga un valor real.

Sus ojos se estrecharon cuando sonrio.

Los dos coloniales guardaron silencio. Smith chup6 ruidosamente de su pipa y
parecié pensar intensamente. Era un hombre fornido, de cara colorada con grandes
mostachos y, cuando hablaba, marcaba los puntos golpeando con su pipa. Habia que
ser paciente para escucharlo, porque hablaba con la lenta entonacion que era lo inico
que quedaba de sus tiempos de campesino. Una vez habia leido un libro llamado Los
dichos de Confucio y habia quedado impresionado por uno que decia: «Los grandes
hombres hablan lentamente y actian con rapidez». Linley corria por los dos. Era
joven y delgado y siempre se paseaba nerviosamente, como si tuviese miedo de que,
al sentarse, la silla lo aprisionara.

—Primero —respondié Smith, finalmente— observaremos esto. Flek y Linley se
volvieron para mirar la pantalla y vieron el familiar circulo de robots que significaba
que estaba por empezar una contienda entre dos contrincantes desarmados. Flek vio
que uno de los combatientes era uno de sus mayores favoritos.

—¢Qué tal si hacemos una pequefia apuesta? —dijo a Smith.

—¢Qué tal si hacemos una gran apuesta? —respondid Linley antes de que Smith
pudiera hacerlo.

—:En qué condiciones? —dijo rapidamente Flek.
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Linley miro a Smith, quien asintio.

—Si nuestro coronel gana, la batalla habra terminado. Retiramos lo que nos
queda, que sera bastante ya que esa artificial...

—ijAurtificial no! jNatural! Cambiar las condiciones atmosféricas va contra las
reglas y yo nunca violo las reglas —interrumpié Flek—, tormenta —continu6 Linley
— no causo dafios permanentes a nuestros robots de refuerzo. Sus circuitos fundidos
podran repararse y los que quedaron atascados en el lodo pueden recuperarse.

—¢Y si gana el mayor?

—Usted debe decidir qué es lo que quiere, y nosotros decidiremos si lo podemos
aceptar.

El Grete pens6 un momento y después dijo:

—Decidiré después de la contienda. Después de todo —continud, sonriendo—,
en este momento ustedes no tienen nada para negociar. Quiza los incorpore a los dos
a mi personal, porque aunque no saben nada de estrategia militar, admito que son
buenos técnicos.

Linley sabia que eso significaba trabajar gratuitamente por un periodo indefinido,
pero tenia mucha fe en 607. El coronel era su ultimo éxito en psico-electronica y
cuando Smith volvio a asentir, acept6. Volvieron a sus sillones para observar la pelea.

El lugar elegido por el mayor Plastico, tal como habia supuesto el coronel, estaba
muy atras de las lineas enemigas y parecia haber sido usado ya para este proposito.
Habian dibujado un circulo de arena, de unas diez yardas de diametro, en el centro
del campamento de los Plasticos. El terreno habia sido nivelado y cubierto con arena
purpura. Eso daria una ventaja al Robot Plastico, mas ligero, porque 607 se hundiria
en la arena blanda, perdiendo velocidad. Con todo, eso quedaba equilibrado por el
hecho de que el cuerpo del mayor Plastico era mas vulnerable que el suyo. Ambos se
dirigieron a los bordes del circulo, con las manos abiertas para mostrar que no tenian
armas, y aguardaron la sefial. Los hombres de 607 estaban de pie detras de él,
inquietos, prontos a alentarlo. Dieron la sefial.

Los dos combatientes comenzaron a girar en el sentido de las agujas del reloj por
el circulo. El Plastico era grande, pero extremadamente agil y 607 se dio cuenta de
que tendria que tirarlo al suelo de un solo golpe, antes de que el Plastico pudiera
acercarse y aplastar sus bobinas de vision.

—Ven aqui, hombre de lata —dijo su oponente, pero cuando 607 intentd
acercarse a él, retrocedio. Por alguna razon, quiere que cruce el centro del circulo,
pensoO el coronel. Bueno, tendra que esperar un buen rato. El Plastico continu6
burlandose de él, pero 607 rehusé avanzar hasta el centro del circulo. EI mayor se
puso impaciente y comenzo0 a soltar su cinturon, mientras vigilaba cautelosamente los
movimientos de su adversario. Los espectadores Plasticos comenzaron a aclamarlo.
El cinturon que se estaba quitando el mayor era un largo alambre que estaba
enroscado alrededor de su torso. Estaba formando un lazo corredizo con él y
surgieron sonidos desanimados de los Robots Metalicos. Una vez se entraba en el
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circulo, no se podia salir. Si uno de los combatientes se las habia arreglado para
introducir un arma de contrabando, sin que el otro la viera y protestara, peor para él.

La primera vez que arrojo el lazo, este cayo sobre el hombro de 607 que traté de
coger el alambre, pero el Plastico consigui6 liberarlo. Las manos de un Robot
Metalico no estan previstas para sujetar nada que sea mas delgado que la culata de
una pistola.

607 apret6 un boton debajo de su brazo. Una de las modificaciones que habia
hecho en su cuerpo aparecié: una lamina metalica, afilada como una navaja habia
aparecido a los lados de sus dos manos. Sus hombres comenzaron a alentarlo
nuevamente con sus gritos y distrajeron su atencion por un momento. El lazo de
alambre cayé sobre su cuello y qued6 apretado, tirando de él hacia el centro del
anillo. Comenzé a serrar el alambre con el filo de una mano, mientras trataba de abrir
el lazo con la otra, pero habia perdido el equilibrio y el impulso lo llevo directamente
al centro. Alli se detuvo bruscamente, manteniéndose en pie con dificultad.

El mayor Plastico habia soltado el alambre y volvia a burlarse de €l con voz
cantarina. El coronel tratd de mover los pies, pero estaban inmovilizados por alguna
fuerza invisible. Por eso queria que me adelantara, pensé 607. Obviamente habia un
iman de alguna clase debajo de la superficie. Quizds un electroiman, controlado
desde una de las tiendas. 607 puso en funcionamiento otra de sus modificaciones
ocultas: un sistema de calentamiento por medio de alambres en sus brazos. Esperaba
que en sus células solares hubiese la energia suficiente para darle el calor necesario y
la fuerza para el golpe definitivo. Su brazo se puso al rojo blanco y el mayor Plastico
comenzo a acercarse con las manos abiertas. L.as manos del mayor se habian abierto y
llevaba en ellas limaduras de hierro que se proponia tirar sobre el coronel de Metal.
El metal pulverizado entraria por las hendeduras de su cuerpo y provocaria un
cortocircuito en 607. Soplaba una fuerte brisa y el Plastico tendria que acercarse
mucho para que las limaduras fueran eficaces. No tenia sentido acercarse a 607 por
detras, porque los torsos de los Robots Metalicos se apoyaban en pivotes capaces de
girar 360 grados y el coronel volveria a quedar de frente.

607 sinti6 que sus fuerzas disminuian y se incliné hacia adelanté cuando el mayor
Plastico se acerco. El mayor se detuvo, justo fuera del alcance de sus brazos y estaba
a punto de arrojarle las limaduras cuando, en un rapido movimiento, 607 separd su
brazo izquierdo de su articulacion y gracias al alcance que esto le permitia, corto el
cuello del mayor. La cabeza separada cayo al suelo y 607 cay6 también, exhausto,
junto a ella, con los cables desnudos de la articulacion de su brazo izquierdo
chisporroteando. Habia ganado.

Casi inmediatamente después del final de la contienda, se vio una bengala roja
sobre el planeta, que quedo suspendida alli. Era una sefial de los dioses: la batalla
debia terminar y tanto los Robots Plasticos como los Metalicos, arrojaron sus armas.
Unos Robots Metalicos levantaron a 607 en andas y llevaron a su héroe hacia una
ciudad temporal, detras de la linea Finback, donde los Robots de reparaciones
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volverian a colocarle el brazo y recargarian sus baterias.

Flek estaba asombrado.

—iQué robot! —dijo—. ¢Quién hizo todo ese trabajo en él, ustedes?

—Debe haberlo hecho él mismo —respondié Smith—. Seguro que nosotros no.

Linley lo interrumpio.

—Fue un pequefio proyecto mio, privado. ;Sabe por qué es tan bueno? Se lo diré.
Puede odiar, amar, temer y sentir cualquier emociéon que pueda sentir usted. Aunque
no creo que usted sea capaz de amar...

Flek ignoro la observacién y dijo, con los ojos brillantes:

—¢Quiere decir que tiene emociones? ;Emociones auténticas? ¢Algo mas que
circuitos de precaucion?

—Eso es lo que le han dicho —replicé Smith.

—¢Por qué no? —pregunté Linley—. De un circuito estabilizador a un circuito
emocional, en realidad no hay mas que un paso.

Smith estaba llenando el cheque que los dejaria a ambos en la bancarrota. Aunque
607 habia ganado su pelea, habian perdido la guerra ante Flek. También estaba
calculando mentalmente, tratando de averiguar cuantos créditos necesitarian para
iniciar un nuevo negocio. Este era demasiado canallesco para €él. Basicamente, era un
hombre honesto y la gente como Flek le disgustaba.

Flek se levant6 pesadamente de su sillon y acepto el cheque.

—Y ahora —dijo doblando el trozo de papel y guardandolo en el bolsillo del
chaleco—, ¢qué tal si me venden los diagramas de esos circuitos?

—No hay diagramas, Flek —respondi6 Linley—. Esta todo aqui.

Y se golped la frente.

—Bueno; ;cuanto quiere por su cabeza, entonces? —dijo el Grete, riendo a
carcajadas—. Tengo que enfrentarme con Blake, dentro de tres meses, y me gustaria
reacondicionar a todos mis robots.

—Tendra que comprar lo que queda de nuestro ejército si quiere a ese coronel —
dijo Smith. Callo, mientras golpeaba su antigua pipa para quitarle la ceniza—. En
cuanto a mi, estoy cansado de este juego. Ademas, ahora que son humanos en todo
menos en el fisico, ya no es un juego, ¢no?

Linley estaba de acuerdo con él y empezaron a discutir el precio, aunque Flek
insistia en que no deseaba hacerse cargo de un monton de soldados de plomo para
obtener ese robot. Finalmente se rindi6 y compro todo el lote.

607 yacia cuan largo era en su tienda, incapaz de moverse. La aurora se deslizaba
sobre la llanura, con una belleza extrafia, casi sagrada. Inclin6 la cabeza, para poder
verla a través de la abertura de la tienda. La luz del sol se reflejaba en las hojas
metalicas de los arboles, dandoles una vida propia. 96 entr6 en la tienda y se quedo
de pie junto a él.

—¢Por qué sigo aqui? —pregunto el coronel.

—La corte marcial juzgd que es culpable de blasfemia. ;Recuerda la noche
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anterior a la batalla? Al general no le gusta que sus hombres hablen en contra de los
dioses.

—¢Y supongo que decidieron que usted es el hombre adecuado para ocupar mi
lugar? —contest6 607.

—Yo no —dijo 96—. 2003 fue quien lo acusoé. Le dieron el regimiento.

Tendria que haberlo sabido, pens6 el coronel. 2003, el robot de la nueva
alineacion. El astuto. Tenia que haber calado al pequefio adul6n.

—¢Qué me sucedera ahora? —pregunt6 a 96.

—Se dice que uno de los dioses, uno gordo y grande, vendra a desarmarlo, para
saber como funciona. Lo siento.

Qué humillacion, pens6 607. ;Como podian hacerle eso? Habia mostrado su valor
en la batalla y se lo pagaban asi, degradando su cuerpo. No podia permitirlo; seria
mejor morir, llevandose al gordo consigo.

—Hagame un favor, 96 —pidi6—. Estoy demasiado débil. Hay una palanca en la
parte inferior de mi espalda. Hagala girar, y después marchese.

96 hizo lo que se le pedia y después se volvio, para marcharse. Se detuvo en la
abertura de la tienda y dijo, por encima del hombro:

—¢:Somos tan tontos como creen que somos, coronel?

—No —respondio 607.

Se quedd acostado alli, tranquilamente, deseando que el primero en tocarlo fuera
el dios gordo. Quiza después de eso habria paz en el planeta durante algun tiempo,
pensO. Y 607, coronel de coroneles, desapareceria en una magnifica explosion de
truenos, dejando la blasfemia mas terrible unida para siempre a su nombre.

Xk ok 3k

Flek levanto el aleron de la tienda y entrd, seguido de cerca por 2003, con la
insignia dorada y nueva de coronel brillando en su pecho. 607 los miré friamente y
estaba a punto de hacer un comentario cuando el alerén se abrid por tercera vez y
entr6 otro hombre: un hombrecillo nervioso y barbudo. El hombrecillo fue quien
habl6 primero.

—¢Es este el... o sea, el muchacho? —Sefialo a 607.

—FEste es el robot —respondi6 Flek en tono irritado, subrayando la ultima
palabra.

El hombrecillo se arrodillo junto a 607 y mir6 en sus bobinas visuales.

—No lo toques, sefior —dijo rapidamente 2003—. Tiene una bomba en el pecho.

—FEso me dicen —dijo el hombre y velozmente desliz6 la mano hacia la espalda
de 607 para desconectar el ingenio explosivo. 607 solt6 un grufiido y trat6 de
moverse, pero el hombre habia sido demasiado rapido para él.

—No se preocupe. Podria haberlo lamentado, ;sabe? —dijo el hombre.

—Lo dudo —replico 607 a través de su rejilla vocal.
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Flek sudaba a chorros.

—Dése prisa, hombre; dése prisa. Estas tiendas no estan previstas para que
circule aire. Me estoy sofocando aqui.

—Esto no es algo que pueda hacerse en cinco minutos, sefior Flek. Si le molesta
el calor, vayase.

—¢Qué significa esto? —pregunté 607—. Crei que iban a desmantelarme.

—Permitame  explicarselo —respondi6 el hombrecillo, instalandose
comodamente en cuclillas—. Usted es un robot, disefiado y construido por dos
hombres llamados Smith y Linley...

—Dioses de la guerra —interrumpi6 607.

—Hombres —dijo el hombrecillo con firmeza—. Humanos del planeta Talos.

—El hombre gordo que esta en la puerta —Flek grufi6 una objecion, pero el
hombrecillo no le hizo caso— también es un humano. Viene del planeta Grete. En
otros tiempos, todos los humanos venian de un pequefo planeta llamado Tierra, pero
colonizaron el espacio, encontrando otros mundos en que instalarse. Durante esa
época, se descubrié que no éramos los unicos seres inteligentes que habia en nuestro
rincon del universo, pero rapidamente averiguamos que éramos la forma de vida mas
avanzada. Por lo tanto, se hizo necesario distinguir entre los animales, o los 6rdenes
mas bajos de criaturas vivientes, y los seres como nosotros. No estoy hablando de
semejanzas fisicas, sino de equivalencias espirituales y mentales. Una criatura podia
parecer estupida, pero podia poseer el potencial para volverse tan sabia como
nosotros... después de todo, una vez fuimos ignorantes y vivimos como animales,
hace mucho, en las edades oscuras. Cuando encontramos seres asi, los tratamos como
iguales, tratamos sus territorios como suyos y nos fuimos a otra parte. La
colonizacion de un territorio donde hay nativos inteligentes solo conduce al
derramamiento de sangre, como descubrieron muy pronto nuestros antepasados, en
los comienzos de la historia de la Tierra.

El detalle relevante, en lo que a usted concierne, es que los colonizadores
teniamos grupos de hombres que juzgaban la inteligencia y el potencial espiritual de
los nativos. No siempre acertabamos al cien por cien, debe comprenderlo, pero no
liquidabamos las formas de vida nativas. No matamos a nadie, pero nos instalamos en
uno o dos mundos donde después se descubrio que habia vida inteligente. En el
primero, los nativos eran criaturas nocturnas, que vivian debajo de la superficie
durante el ciclo de la luz diurna del afio, y solo salian durante los meses oscuros. No
fue un error porque los hayamos juzgado equivocadamente, sino porque, durante los
dos primeros afios, a causa de su estructura celular traslicida, nadie se apercibi6 de
que estaban alli. Cuando descubrimos su presencia, intentamos acercarnos y
comunicarnos con ellos, pero no teniamos medios de comunicacion comunes. Les
concedimos el beneficio de la duda y nos marchamos. Para acortar lo mas posible
esta conferencia, 607, hace mucho que decidimos que para ser equivalente a un ser
humano, un ser debe poseer inteligencia, emociones y un alma. Nunca hemos hallado
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un ser que posea la primera sin tener también las otras dos. Desgraciadamente, la
ultima es la mas dificil de evaluar, mientras es relativamente facil descubrir si una
criatura tiene emociones e intelecto.

El Grete lo interrumpio.

—Esto no es una criatura —dijo con voz silbante—. Es un robot, con un cerebro
artificial, construido por manos humanas. jNosotros lo construimos, por los Cielos!...
lo formamos con chatarra. No es mas que... —busco una palabra en el aire y termin6
exasperado—: no es mas que un Juguete.

EL hombrecillo hablo.

—Puede haber empezado como un juguete, sefior Flek, pero ustedes se han
dejado llevar por su entusiasmo. Lo que empez6 como un juego con marionetas ha
terminado, quiza, con un nuevo monstruo de Frankenstein.

Sonri6 rapidamente a 607.

—La palabra «monstruo» no es un insulto, desde luego. La usé simplemente
como una metafora.

607 pregunto:

—¢Quién es usted? ;Qué es usted?

—Soy el Protector de los Simil-Humanos. Por lo menos, ese era mi titulo hasta
que agotamos los mundos por colonizar. Me retiré hace cinco afios, pero nunca me
privaron de mi funcion ni de mi titulo, y su caso me interesa. Si decido —y seré justo
con el sefior Flek y con usted— que usted es un Simil-Humano, sera libre de hacer lo
que le parezca. No sera propiedad de nadie. Si descubro que es un robot tendra que
obedecer las 6rdenes del sefior Flek. ; Me ha entendido?

—Plenamente —respondio 607—. Y ahora, jobtendré atencion médica o esta
farsa debe continuar conmigo acostado, una posicion muy poco digna para un
militar?

El Protector sonrio.

—De todos modos, me parece que su inteligencia no tiene muchos problemas.

Se volvio hacia Flek.

—:Cuando podra estar reparado, si esa es la palabra que se usa hablando de estos
seres?

Flek grunio a 2003:

—iQue lo remienden! —después, el gordo se alej6 andando con aire petulante.

El hombrecillo del titulo largo sigui6 a Flek por la puerta de la tienda. Afuera,
largas hileras de tiendas de hoja de aluminio lucian las espirales resplandecientes que
las coronaban. En los espacios entre las tiendas se movian los robots, ocupandose de
sus diversas tareas, ignorando las tiendas de los Robots Plasticos, situadas a un cuarto
de milla. Un dia antes, habian sido enemigos mortales; ahora eran otros robots
acampados. Por un tiempo, la paz habia llegado al planeta estéril.

—Me gustaria discutir con usted en su satélite, sefior Flek, si le resulta
conveniente.
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Flek dijo:

—No; no es nada conveniente, pero no puedo hacer nada para detenerle. Llevaré
el robot hasta alli; no se preocupe.

—No estropee su cerebro —advirtio el Protector.

—¢Cerebro? —grufio Flek—. Crei que era su alma lo que le preocupaba.

Varios dias mas tarde un coronel de aspecto confiado, trep6 a la pequefia nave
para dos personas y se sentd torpemente junto a Flek. El nuevo brazo del coronel
brillaba un poco en la oscuridad y aunque no se lo demostré a Flek, sentia mucho
miedo. Nunca se habia alejado de la superficie de su planeta. Flek apreté un boton y
una abrazadera de metal surgi6 de un lado del asiento de 607, rodeandolo y
sujetandolo con fuerza. El robot se sobresalté y Flek sonri6 al notarlo.

—Tranquilo. Es s6lo una precaucion de seguridad, para evitar que salga
despedido dentro del modulo. ¢ Ve aquella delgada aguja de metal, alla lejos? Esa es
mi nave espacial. Esa si que es una nave. Puede saltar de una estrella a otra llevando
cien hombres. Vaya nave, seh?

607 no dijo nada y relajo su cuerpo.

Con todo, el viaje hasta el satélite fue tranquilo y el asombre de 607 ante el
espectaculo creci6 a cada milla. Las estrellas eran como racimos de balones
plateados, colgando de un tel6n negro; el sol..., jqué brillante era! La escena produjo
una sensacion peculiar en su pecho... una suave sensacion de deseo que nunca habia
sentido antes.

El Protector de los Simil-Humanos estaba sentado frente al coronel en un
pequeiio escritorio exagonal. Hablo:

—Aunque esta entrevista es informal, la decisiéon que se tome al final sera oficial
y definitiva... por lo menos, en su caso. Si esta gente continia haciendo
experimentos, inmorales en mi opinion, con otros robots, quiza veamos a oOtros
compafieros suyos en la misma situacion en que esta usted ahora. Si yo decido que
usted es un Simil-Humano, se les prohibira usar el circuito emocional en otros robots.

—Lo que esta diciendo es que seré condenado a una vida solitaria. Que mis
camaradas nunca sentiran lo que yo siento, y que seguiran siendo siempre meros
juguetes de los hombres. El Protector replico en voz baja.

—Me avergiienza decir que no se me habia ocurrido nada de eso, pero tiene
razon. Pero si decido que usted no esta a la altura de los criterios que dictamino el
consejo, entonces tendra muchos amigos o ninguno, segun lo que el sefior Flek decida
hacer con usted. ¢Quiere que sigamos?

607 guardo silencio un momento y después replico:

—S], quiero.

—:Porqué?

El coronel respondio:

—Mis camaradas no tienen sentimientos y son felices, de forma negativa. Por lo
menos no son infelices, mientras que yo soy desgraciado de forma muy positiva.
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:Cree que deseo que se sientan asi de miserables? Sé que también es posible sentir
euforia y felicidad, pero son momentos muy breves. La mayor parte del tiempo, me
siento deprimido y abatido. De todos modos, como raza no tenemos futuro. ;De
dénde sacariamos aceite? ;Piezas de recambio? No conocemos los métodos de
manufactura y nuestro planeta tiene pocos recursos minerales. Con toda seguridad,
Flek no se cuidaria de nosotros.

"Supongo que podriamos aceptar limosnas, pero... sefior, estos hombres son
soldados. Déles un circuito emocional y lo primero que sentiran sera orgullo. La
caridad no serviria. Tal como son, no conocen otra cosa y nada los hiere. Pero yo me
siento herido todo el tiempo... la vision de las estrellas me hiere. Quiero estirarme y
recogerlas de su parra; quiero poseerlas. Senti envidia de la enorme nave espacial de
Flek. La queria. Cuando no tenia emociones, los objetos materiales y la poesia de la
noche no significaban nada para mi. Si necesitaba usar algo, lo cogia y lo usaba; no
deseaba poseerlo. Ahora si. Me siento muy celoso cuando ascienden a otro robot.
Hasta cometi el error de pensar que ellos sentian lo mismo. Pensé que 96 envidiaba
mi puesto de mando, pero, por supuesto, no era asi. 96 no siente nada. Pensé que
2003 disfrutaria de mi incoémoda situacién, pero 2003 no distingue una situacién de
un zapato. No sufren como yo; el sufrimiento del odio que siento por Flek; el
sufrimiento del amor que siento por la vida; el sufrimiento de deseos, esperanzas,
desilusiones, embarazos, desconfianzas; jesos sentimientos!

El Protector dijo en voz baja:

—ILo comprendo y creo que no tendré que retenerlo mucho mas tiempo aqui.

607 pregunto:

—Usted menciono el alma. ;Qué es eso?

El Protector sonrio.

—El alma? Es algo intangible, similar a un sentimiento, pero mucho mas dificil
de describir. Es el espiritu que hay dentro del hombre. Se supone que sigue viviendo
cuando morimos, y su destino después de la muerte es un misterio desde que el
tiempo cred la primera célula viva. El alma es casi indefinible. Uno tiene que adivinar
su existencia, pero si yo tengo alma, coronel, permitame asegurarle que usted también
tiene una. No sé de donde la saco, pero esos dos técnicos que conoci tendran que dar
muchas explicaciones. Por cierto que cuando los llama «dioses» no esta muy
equivocado. Hicieron en usted algo que no puede hacerse.

—¢Quiza la desarrollé yo? Quiza crecié dentro de mi.

—AQuiza. ¢Cree en un ser todopoderoso? ;Omnipotente y omnisciente? Que nos
vigila y espera que algun dia estemos a su lado?

—Ahora esta hablando de Flek —dijo 607 con humor irénico. Y después, con
mas seriedad—: Si no creo, ¢eso significa que no tengo alma?

—No necesariamente. Algunos hombres afirman ser ateos. O sea personas que no
creen en ningun Dios. Otros difieren en sus creencias y cada uno cree que su Dios es
el unico Dios.
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—Parece muy confuso y complejo —dijo el coronel—. No sé si lo entiendo.

—¢Quién lo entiende? —respondié el hombrecito—. No conozco a nadie que lo
entienda. Y ahora, ocupémonos de los detalles.

Su voz adopt6 un tono oficial y pomposo.

—Yo, Protector de los Simil-Humanos, usando del poder investido por el Gran
Consejo, declaro que usted es un ser inteligente, emocional y dotado de alma. —Su
voz se modifico ligeramente—. Ahora puede elegir. ;Qué decidira? ;Desea venir
conmigo a mi mundo o ir a algin otro planeta habitado por humanos?

—¢Me tratarian como a un monstruo? ;Habria prejuicios?

—Como usted es uno solo y es dificil que haya mas, dudo mucho que encuentre
hostilidad, pero en cuanto a ser tratado como una rareza... le mentiria si lo negara.
Sin embargo, se sentira comodo. Podra leer muchos libros, aprender filosofia,
estudiar a los maestros. Usted parece tener un buen cerebro, capaz de entender la
musica y la poesia. ;Le gustaria?

607 guardo silencio durante algunos minutos. Sus bobinas de vision despedian
resplandores rojos en direccion al Protector; parecia meditar profundamente. Justo
cuando el Protector empezaba a sentirse un poco desconcertado por su silencio, la
voz del coronel fluy6 suavemente por la parrilla de su cara.

—Si; me gustaria. Me gustaria muchisimo; pero volveré con los mios.

El Protector parecio sobresaltado.

—Volver? ; Volver? Pero ;para qué? Alli no hay nada para usted.

El coronel respondi6 amargamente:

—Alli estan mis robots. Podran ser pugilistas metalicos con sistemas inferiores,
pero yo soy un soldado. Servir es lo unico que sé. Tactica, estrategia, lucha, muerte,
victoria. Esas son las cosas que hago mejor y mis hombres me estan aguardando.
Habra, cambios cuando vuelva. Depondré al general y ocuparé su lugar. Soy el justo
propietario de ese lugar y me propongo obtenerlo. Cuando sea el comandante
supremo, se acabaran las guerras entre robots; tendremos un nuevo enemigo que nos
unira.

El coronel se puso de pie e hizo la venia.

—Adios, sefior; nuestra conversacion ha sido muy interesante. Como amigo, le
aconsejo que abandone este lugar lo antes posible.

Los ojos humanos reflejaban comprension.

—¢Y las materias primas? ;Y el aceite y los otros lubricantes?

—Pirateria, mi querido sefior. Tendremos la nave espacial de Flek. Creo que
estara a nuestro alcance intelectual el aprender a utilizarla.

—Seria muy dificil.

—Quiza los robots no tengan alma, Protector, pero son ingenieros
extremadamente habiles. Le aseguro que no nos darda mucho trabajo. En efecto,
confio en que podré conducir la nave pequefia de Flek, gracias a lo que observé
cuando veniamos hacia aqui. De otro modo, no le hubiera dicho todo esto.
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El Protector sonrio.

—La nave de Flek es una nave de pasajeros.

—La armaremos. Ahora, adi6s, sefior. No trate de detenerme o tendré que recurrir
a la violencia. Usted no esta hecho para la violencia, sefior.

—Tiene razon, asi es. Sin embargo, me permitira que lo acompafie hasta la
navecilla.

Pasaron al bar donde Flek qued6 inmévil en medio del gesto de llevarse un vaso a
la boca.

—¢ Veredicto? —inquirio.

—No culpable —replic6 607 y entro6 en el modulo de caida.

—iEh, espere! —grit6 Flek.

El Protector le cort6 el paso.

—Déjelo marchar —dijo en voz baja.

—Pero...

—¢Quiere que le deshaga la cabeza? Déjelo marchar.

Pocos minutos después, oyeron los cohetes de la nave encendiéndose y luego el
lento sonido deslizante, cuando salié del médulo de caida. 607 volvia a casa.

—¢Cual fue su veredicto? —pregunto Flek.

—Oh, es uno de nosotros —respondio el Protector—. Desgraciadamente, es
demasiado parecido a nosotros. Esta muy cerca de ser un ser humano y su alma existe
con tanta seguridad como ese escritorio. Es muy triste, pero cuando uno piensa en lo
que dijo, es evidente que tenia razon. La lealtad primordial es para con el projimo de
uno. Cuando tu propia raza esta amenazada, tienes que hacer algo, por mucho que te
duela.

Y con una lagrima en el angulo de un ojo, el Protector de los Simil-Humanos
oprimio el boton que haria detonar la bomba que, siguiendo sus ordenes, habia sido
implantada en lo mas profundo del pecho de 607.

Unos segundos después, una nueva alma entré en el Reino del Espacio.
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ALMACENAJE EN FRIO

Daphne Castell

Cold Storage

Era una nevera vieja y no muy buena, pero eso no importaba.

En realidad, era una especie de simbolo. Simbolizaba el ascenso de George al
rango de profesor subalterno en una universidad subalterna, y el consecuente ascenso
de Sally a ocasional anfitriona de otros profesores y sus esposas y de un gran ndmero
de estudiantes.

Por lo tanto, en su pequefia, triste y maloliente cocina, la nevera, comprada de
ocasion a un viejo de ojos leganosos y pafiuelo rojo en el cuello que era chamarilero,
dos puertas mas alla de la suya, reinaba triunfante. No mantenia muy frias las cosas,
ni hacia mucho hielo, pero se podian dejar gelatinas, para que cuajaran, si no habia
mucha prisa. Por supuesto, era muy util para almacenar. Olia un poco a la comida de
otra gente, que habia desaparecido hacia mucho, y zumbaba de forma intermitente y
ruidosa. Pero ni siquiera esto era muy grave; los olores olian como si la comida
hubiese sido rara, un poco exética, y el ronroneo cambiaba mucho de tono.

George, que acostumbraba hacer chistes complejos, solia observar que la cancion
de las sirenas se la podian imaginar ellos, mientras tuvieran esa nevera. Era un
hombre bajo, gordo y pulcro, barbudo y con una cara deliciosamente sonrosada; se
fijaba mucho en las camisas y la ropa interior. A Sally eso le molestaba, cuando tenia
tiempo; en general estaba demasiado ocupada haciendo experimentos. Era una chica
agreste, de cabellos flotantes; la antitesis de George. Y un considerable cortejo de
jovenes celosos que adoraban su originalidad se habian preguntado con frecuencia, y
en voz alta, qué habia visto en George.

Un humedo y bochornoso domingo por la mafiana, Sally aparecio con los ojos
legafiosos y envuelta en una manta celular en el momento en que George estaba
sacando un huevo y zumo de naranja de la nevera.

La noche anterior se habia prolongado hasta tarde y habia estado llena de
recriminaciones, a causa de un candoroso estudiante antillano, a quien Sally habia
estado explicando los principios de la experimentacion. George habia tenido la
audacia de observar que si los experimentos continuaban, su puesto de trabajo
peligraria, y Sally habia levantado los ojos al cielo, preguntandole:

—¢:Cuan materialista se puede ser?

En consecuencia, no se hablaban, o no se hubieran hablado si George no hubiera
encontrado un nuevo motivo de queja.

—FEn nombre del cielo, Sally, ¢por qué tienes que ponerlo todo en la parte
delantera de la nevera? Los huevos casi se me cayeron, y el zumo de naranja estaba

www.lectulandia.com - Pagina 21



apoyado contra la puerta. Hay muchisimo lugar en el fondo.

Sally pased la mirada alrededor de él.

—No sabia que lo hacia asi —dijo languidamente—. Supongo que pongo las
cosas en el primer lugar que veo.

—Bueno, ¢qué haces cuando el frente esta lleno? ¢No lo mueves todo un poco
hacia atras?

—:Hum? —Sally se estaba preparando café en el hornillo.

—Dije que...

—Si, de acuerdo, te oi. Supongo que lo hago. Nunca habia pensado en eso.

—Voy a arreglar los estantes. Con las cosas como estan ahora, es imposible
encontrar nada.

—Hazlo —murmuré Sally, cerrando los ojos y bebiendo febrilmente tragos de
café muy negro y muy caliente.

George se zambull6 en el interior de la nevera, murmurando, enfurrufiado.
Extrajo montones de comida y los acomodo ordenadamente en el suelo. Dijo:

—Son estos malditos paquetitos tuyos. ; COomo se te ocurrié guardar especias en la
nevera?

La cocina era la unica zona de actividad doméstica a la que Sally trasladaba su
tendencia a la experimentacion. Despreciaba a sus amigas que ponian pasas en el
curry y anunciaba con frecuencia que el culandro, el cerafolio, la pimienta inglesa, la
curcuma y demas, en este o aquel plato, eran «la verdad», importada a precio muy
alto de su pais de origen. A veces, sus platos hasta podian comerse.

—No hay mucho sitio en el armario de la cocina —explico ahora— y uno de tus
amigos ingenieros me dijo que una nevera mantiene las cosas secas, ademas de frias.
Explico por qué, pero no me fijé. Las cosas se ponen gomosas en la cocina cuando
son en polvo.

—iGomosas! jPor el amor de Dios, qué palabra! —dijo George.

—Una palabra estupenda —dijo Sally—. Termina tu limpieza o todo seguira en el
suelo a la hora del almuerzo.

—Dios bendiga a nuestra nevera —dijo amargamente George.

Resulto ser un verano muy caliente. Sally y George, algo cortos de dinero, no
podian permitirse el lujo de alejarse de las calles de la ciudad y el calor les molestaba
mucho. También parecia molestar a la nevera. Sudaba con frecuencia; habia
momentos en que sus variados ruidos se convertian en jadeos y otros momentos en
que casi llegaban a ser quejidos desentonados. Sin embargo, funcionaba mucho mejor
cuando hacia mucho calor y George tuvo frecuentes ocasiones de repetir su
bendicion. Pero le irritaba que las especias de Sally continuaran ocupando tanto
espacio. Con frecuencia las empujaba y derramaba parte de su contenido en los
estantes. Se comprobo que era completamente imposible persuadir a la comida para
que se quedara en el fondo de la nevera. Sally neg6 haberla movido hacia adelante
después de que George ordenara los alimentos en el fondo y tuvieron una discusion
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helada, elevada e intelectual sobre el tema. Sally hizo la maleta y fue a pasar el fin de
semana a casa de su madre. El viernes, George ordeno la nevera y el sabado volvio a
encontrar su contenido en la parte de adelante. Una llamada agitada y penitente trajo
a Sally de vuelta, en un exasperante estado de animo misericordioso, y convinieron
en que el suelo de su casa debia estar muy inclinado. George pidi6 prestado un nivel
y demostro, a satisfaccion de ambos, que el suelo estaba tan nivelado como cualquier
otra parte de la casa. También midi6 el sendero del jardin y la calle; para asegurarse;
llegaron a la conclusion de que los estantes de la nevera debian estar torcidos.

George incliné la nevera hacia atras deslizando una cufia de madera debajo de la
parte delantera el sabado por la noche. El domingo por la mafiana la mantequilla, una
caja de huevos, un paquete de cardamomos y una cantidad de canela cayeron en las
faldas de Sally cuando se arrodill6 frente a ella.

Volvieron a ponerse de acuerdo: debia ser algo debido a la vibracién, y era
imposible remediarlo. Esa noche fueron a la cama llenos de lagrimas y afecto.

George se despertd de madrugada, saliendo de un suefio en el que le habian
metido en un saco y le arrojaban al Bosforo, junto con la esclava circasiana que habia
sido objeto de su pasajero capricho.

Hacia mas calor que nunca. La noche lo envolvia en un abrazo sofocante y sinti6
intensos deseos de beber una cerveza muy fria.

Se levanto y mir6 por la ventana. El cielo estaba empezando a clarear por un lado.
Eso resaltaba el efecto de las nubes oscuras que parecian colgar, muy bajas y pesadas,
sobre las casas apenas visibles. George distingui6 las gigantescas gafas que habia
abajo, sefialando que un oOptico residia alli. En esa media luz misteriosa parecian
mirarlo fijamente. El alféizar de madera cruji6 secamente y él retir6 su cabeza
dolorida y baj6 tropezando las escaleras, en busca de su cerveza. La alfombra de la
escalera, aspera y dura, lastimé las plantas de sus pies y sinti6 las baldosas frescas de
la cocina con alivio. La nevera se quejaba suavemente en un rincon y €l se golpeo la
cadera con la mesa de la cocina. Se agacho6 frente a la nevera, sintiendo agradecido el
frio de la manija y, abriéndola, meti6 la mano dentro, buscando una cerveza. La luz se
encendié como siempre, aunque enseguida la noté mas azul y brillante... un efecto de
la oscuridad, sin duda. No se habia molestado en encender las luces. El aire frio
golped deliciosamente sus mejillas. Cogio la botella mas proxima y ya se alejaba en
busca de un vaso cuando una cosa pequefia en la parte de atras de la nevera llamo su
atencion. Habla pasado tanto tiempo sin ver nada en la parte de atras que se
sorprendio un poco. Quiza, penso esperanzado, la vibracion estaba disminuyendo. O
algo.

Meti6 la mano, pero no pudo coger la cosa pequefia. Torcio la cabeza y trato de
mirarla. Habla una especie de bruma en la parte de atras de los estantes. George se
pregunto si la estaria exhalando alguna clase de vapor y esperd, algo inquieto, no
haberlo respirado.

El pequefio objeto era azul... un azul apagado y polvoriento, como las alas de un
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escarabajo muerto. Desde donde estaba parecia un fragmento de hueso... una parte
del hueso largo de algin animal. Salvo que los huesos no son azules... 0 si? George
era profesor, no bidlogo o fisi6logo. Se sentia mucho mas comodo criticando sin
piedad el ensayo de un estudiante acerca de «Las relaciones entre los Papas y los
emperadores del Sacro Imperio Romano Germanico, haciendo hincapié en Carlos, el
de las piernas débiles», que con huesos no identificados, fueran azules o no.

Estir6 una mano hacia el hueso. La nevera cruji6 y el motor dejé de zumbar. La
zona neblinosa de la parte posterior de los estantes se desvanecioé y con ella, el trozo
de hueso azul. Algo cuadrado y muy coloreado, como lo que se ve por el visor de una
camara, hizo un breve guifio a George. Luego, sélo quedd el tabique blanco del
fondo, perlado de humedad.

El ruido que desperto6 a Sally fue el de la botella de cerveza que se deslizo de la
mano flaccida de George. También persuadi6 a George de que, en realidad, estaba
despierto y en la cocina y no en la cama, padeciendo una pesadilla singularmente
vivida. Cerro de un golpe la puerta de la nevera y descubriendo que sus piernas no
eran mucho mas fuertes que las de Carlos, el Emperador Romano Germanico, se
apoyo en la mesa de la cocina.

Desde la puerta, Sally comprob6 los dafios con expresion de omnisciente
disgusto. Dijo:

—Cuantas tomaste antes de romper ésa?

—Te... te juro —tartamude6 George— que no... yo... jmira!

Volvio a abrir la puerta de la nevera para mostrar a su mujer que las botellas
estaban alli y se podian contar.

El trozo de hueso azul habia vuelto y parecia haberse propagado. A su alrededor
habia otros trozos, de diferentes formas y tamafios, pero todos azules. L.a bruma ya no
estaba, pero la posicién de los trocitos de hueso era un poco imprecisa. No parecian
estar exactamente sobre el estante de la nevera. Mas bien se cernian unos centimetros
por encima de €l y a su alrededor parecia haber un marco. Era un poco como esas
imagenes trucadas, parte de las cuales han sido pintadas con una técnica que las hace
sobresalir de un fondo totalmente plano, o como las ilustraciones de cartulina
recortada de los libros para nifios, que adquieren relieve al abrir las paginas.

—¢Qué diablos es eso? —dijo Sally.

—c:Lo ves? —pregunt6 George esperanzado.

—iClaro que lo veo! —dijo su mujer con voz cortante—. Supongo que es una
broma. Yo bajaria por la mafiana y estaria alli, jsorpresa, sorpresa! jQué niferia!
Debo decir que es muy realista... ¢como lo hiciste? Alguien debe haberte ayudado.
Es...

Se agacho y mir6 mas de cerca.

—Es casi como una vista a algun lugar, con muros alrededor. Como «Lo que vio
el mayordomo» o algo asi. ;Lo hizo Terence? Tu eres demasiado torpe para hacer una
cosa asi.
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Terence era un amigo fisico. Dejando pasar el menosprecio de su capacidad,
George explico que no era responsable de los efectos de camara oscura en el fondo de
su nevera.

—La primera vez que miré solo habia un trozo de hueso azul. Pensé que era algo
que habias dejado tt, sin darte cuenta.

Sally resoplo.

—Luego traté de cogerlo... y desaparecio.

—Desapareci6? ; Como puede ser? Eso es ridiculo.

—Eso fue lo que pensé. Pero en un momento estaba alli y tenia una especie de
niebla alrededor y luego la nevera dej6 de zumbar y justo cuando iba a agarrarlo, ya
no estaba.

—:La nevera dej6 de zumbar?

—Si. No estoy seguro —agreg6 George, porque era un hombre escrupulosamente
exacto— de si callo antes o después de que yo metiera la mano.

—Creo que eso no supone diferencia ninguna —decidi6é Sally—. Es obvio que la
nevera esta de broma otra vez. Deben ser las vibraciones de que hablabas. Habran...
habran creado algun efecto hipnético y s6lo creemos que hemos visto eso... si es que
estas seguro de que no fue Terence quien arreglé esto.

Evidentemente, no estaba dispuesta a ser demasiado crédula, y George dijo con
tono digno:

—Tu misma podras preguntarselo mafiana, cuando venga a cenar.

—iOh, mira! —exclamo Sally, divertida— jSe marcho!

El diminuto cuadrado brillante que habia en el fondo de la nevera habia
desaparecido tan silenciosamente como habia llegado. Los estantes estaban vacios...
salvo por un trocito de hueso azul que habia estado un poco mas adelante que los
otros. George extendio cautelosamente una mano hacia él. El hueso, sin embargo,
continud visible e inanimado. Controlando un fuerte estremecimiento, lo levant6 y lo
miro.

—iDios mio! —Sally estaba perpleja—. Los huesos no son azules, ¢no? ;O si?

—FEs lo que me estaba preguntando —dijo George—. Quiza Terence lo sepa.

Observaron juntos el trocito de hueso. Tenia marcas de dientes pequefios y muy
afilados y algunos fragmentos malolientes y resecos de una desagradable carne gris
pizarra adheridos a él.

—iPuf! —dijo Sally y se volvid, como si se sintiera mal.

—Es una alucinacién muy fuerte —dijo George y lo deslizé con despreocupacion
masculina, casi totalmente fingida, en el bolsillo. Encendieron todas las luces de la
casa y se volvieron a la cama. Generalmente dormian separados, en higiénicas camas
gemelas, pero en esta ocasion Sally confes6 que sentia algo de frio y George dijo
generosamente que no le importaria mantener caliente su espalda.

Las cosas parecieron mucho mas alegres y absurdas a la luz del dia,
especialmente después de que George abriera la nevera dos o tres veces, a peticion de
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Sally, sin descubrir nada extrafio. Cuando Terence llego6 a cenar, sin embargo, y le fue
enseflado el desagradable trocito de hueso azul su cara sorprendida e incrédula hizo
que les pareciera una cuestion de honor demostrar que en la cocina de un profesor
subalterno pueden pasar cosas raras.

La nevera les complugo casi inmediatamente. Zumbaba con vigor cuando George
abrio la puerta y coment6 a Terence que se habian preguntado si todo se deberia a las
vibraciones. Terence, como era un joven bien educado, no respondié nada. El
cuadrado del fondo estaba lleno de color y movimiento; George retrocedio
bruscamente. Varios pedazos de hueso y algo que parecia una piel escamosa y olia
igualmente mal, salieron del cuadrado mientras miraban. La pequefia imagen se
volvia nitida si te agachabas en un angulo incomodisimo y mirabas con mucha fijeza.
Habia muros, como habia dicho Sally, que parecian los muros de una caverna. Habia
cosas que se movian como sombras, mucho mas atras en la imagen, y un asomo de lo
que podia ser vegetacion amarillo verdosa, parecida al caucho. Las cosas que se
movian eran dificiles de ver porque estaban contra la pared y eran de color marrén
oscuro. George pensd que esta noche el cuadrado parecia mas grande. Terence se
puso en cuclillas observando, con la boca abierta y murmur6 una o dos veces:

—iEs increible! No comprendo como...

Entonces, algo que parecia un delgado brazo muy largo con dos garras, salio por
el cuadrado, agarro un trozo de hueso con un movimiento rapido que hizo retroceder
a Sally y lo retir6. Una llama que producia mucho humo se levanté -casi
inmediatamente en los muros y el brazo o zarpa o lo que fuera proyectaba una sombra
que subia y bajaba en la media luz. Parecia que estuviera comiéndose el hueso.

—:Estara afilandolo? —dijo Terence, en voz no muy alta—. ;Para hacer una
herramienta, quizas? Si tienen herramientas y fuego...

—¢:Tienen? —dijo secamente Sally—. Alli no hay nadie. ;Como podria ser?
Mira, puedes ver la parte de atras de la nevera y la pared. Es una alucinacion, nada
mas; una alucinacion masiva.

—Creo que no —dijo Terence. Sus ojos brillaban con el fervor del investigador
que ha entrado en contacto con lo desconocido—. Mira, no se lo digas a nadie
todavia, por favor, y no interfieras. ¢ Tenéis... oh, prismaticos o una lupa grande?
Tengo que ver mas de lo que pasa alli dentro. No quiero acercarme todavia.

—Yo tampoco —dijo George, recordando el brazo largo y musculoso, y las dos
garras.

Terence lo mird un poco sorprendido.

—No quiero sobresaltarlos —explic6—. Lo mas posible es que ellos también
puedan vernos y debemos parecerles gigantes.

—Qué triste para ellos —dijo Sally y la velada terminé en un tono ligeramente
helado, aunque Terence obtuvo autorizacion para volver al dia siguiente, trayendo
una lupa.

—El... ha... Gediihntete Hiihne estaba delicioso, Sally —comento George,
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tratando débilmente de compensar una velada estropeada.

—~Que te aproveche —replic6 secamente su mujer—. Desde mafiana seremos
vegetarianos. Si crees que pienso tocar algo que haya tenido que guardar en esa
nevera...

Finalmente, se apiad6 hasta el punto de conceder que alguna vez podrian comer
carne fresca si George la compraba, la dejaba empaquetada en la mesa del vestibulo y
la comian el mismo dia. Sally dijo que preferia no ir a la cocina hasta el momento de
tener que guisarla. No estaba segura de que esa cosa que se habia apoderado de su
nevera no pudiera llegar de alguna manera a la carne.

Sus relaciones se hicieron mas tensas que nunca, a causa de la continua presencia
de Terence en su cocina. Estaba muy bien dispuesto, y pedia disculpas, pero era
implacable. Tenia que observar la vida en la nevera, que anotar todas sus variaciones
y que influir sobre ella en detalles triviales, si podia.

—Cualquiera creeria que va a escribir un ensayo sobre esto —dijo Sally con tono
burlon y malicioso. George nunca habia escrito un Ensayo.

Dos o tres dias después, en efecto, Terence comentd que estaba contemplando la
posibilidad de escribir unas notas para Nova Scientia, acerca de «Posibles
correlaciones tangenciales entre continuos alternativos».

—Sabes, George —explico—, he estado tratando de descubrir la razon de esto y
he llegado a la tunica conclusion que se ajusta a lodos los datos conocidos.

Golpeo6 con el dedo unos papeles que tenia en las rodillas.

—FEl contacto parece ocurrir entre las ocho de la tarde y las cinco de la mafiana;
nunca durante el dia. S6lo dura mientras la nevera zumba... quizas haya algo en tus
vibraciones, después de todo.

Ofreci6 una sonrisa condescendiente a George.

—La vista es mas clara cuando el zumbido es mas fuerte y agudo. Pienso que, de
alguna manera, esas condiciones consiguen duplicar con mucha exactitud las
condiciones de otro sitio, en otro mundo, que son idénticas en realidad. Por lo tanto
existe en dos lugares al mismo tiempo.

—:Quieres decir que nuestra nevera es una especie de puerta trasera del planeta
de otras gentes? —pregunto Sally, incrédula.

—FEso mismo —asinti6 Terence—. Un planeta muy frio, por supuesto, para que
se parezca a tu nevera. Estan cubiertos por una gruesa capa de espeso pelaje y su
metabolismo es muy lento. Su vida vegetal y animal es muy fuerte y resistente, ya
que buena parte de la superficie estd congelada. No parecen reproducirse con
facilidad... no es sorprendente. Debe ser un mundo muy poco poblado. Ademas esta
el hecho de la analogia en el almacenaje de alimentos. Tu nevera sirve para guardar
comida. La entrada al otro mundo es en apariencia un estante en la parte trasera de
una de sus cavernas, que usan para almacenar sobras. La carne la guardan mas abajo.
En mi ultima observacion vi varios trozos grandes.

Sally se estremecio.
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—Tus especias también pueden haber tenido consecuencias, Sally, por imposible
que te parezca.

—¢Mis especias?

Terence se pasé la mano por sus escasos cabellos e intentd sonreir con juvenil
picardia. Sonrojandose ligeramente, carraspe6 y dijo:

—Bueno; hay que recordar que la enorme cantidad de literatura y creencias
referentes a las invocaciones magicas no puede carecer completamente de
fundamentos, por débiles que sean. Siempre me parecié que, en el pasado, algunas
personas, mediante coincidencias, deben haber reconciliado de algin modo las
dificultades fisicas, aproximando universos contiguos. Por medio de signos, sonidos,
olores y el uso de ciertas sustancias deben haber creado las condiciones adecuadas
para... ;podria llamarlo la penetracion?

Irradiaba un encanto forzado, poco convincente.

Ese fue un golpe que conmovio las raices de los habitos de la vida cotidiana de
Sally. Si se le pedia que creyera que los magos que trataban de conjurar a Satanas
podian haber establecido contacto con otros mundos, tendria que renunciar a su forma
de pensar, estrictamente apoyada en los hechos.

—¢:Le has hablado al profesor Darlsworth de tus ideas, Terence? —inquirio—. Yo
carezco de conocimientos cientificos —su tono implicaba «gracias a Dios»—, pero
me parece obvio que le interesarian. Aparte de su originalidad, me parece que el
Comité Financiero de la universidad probablemente disminuiria vuestros fondos a la
mitad si descubriera que uno de sus jovenes profesores mas distinguidos quema
higados de triton en un mechero Bunsen y recita conjuros de un Grimorio
encuadernado en piel, mientras se mantiene sentado dentro de un pentagrama.

Terence ensefio los dientes.

—Darlsworth es un reaccionario tipico, que sufre de atrofia en el cerebro. George,
no debemos permitir que esto llegue a sus oidos. jSe arruinaria todo mi trabajo!
George, querido amigo —dijo suplicante—, hace afios que nos conocemos. Esto
significa muchisimo para mi. Es una investigacion mia. No esta exactamente dentro
de mi linea, pero va a ser lo mas grande del mundo y todavia no puedo permitir que
alguien me lo quite.

George parecia indeciso y murmuro:

—NMe parece que habra expertos que...

—Si, si —dijo Terence, muy excitado—, claro que los hay, pero todos son
reaccionarios y obtusos como el profesor Darlsworth. Dirdn: «Es maravilloso,
maravilloso, pero s6lo debemos observar; no hay que interferir». jEso estd mal,
George! Quiero hacerles conocer la rueda; es obvio que estan en el nivel de los
salvajes del final de la Edad de Piedra. Tienen fuego, herramientas primitivas y
armas. La rueda les hara adelantar miles de afios... ahora sélo tienen una especie de
trineo, de los que los indios norteamericanos usaban hasta hace poco. Pero tienen
potencialidades; hay inteligencia alli. Tengo enormes esperanzas en su desarrollo. No
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se han dejado vencer por el complicado problema de sobrevivir en semejante medio.

—No he podido echar una buena mirada desde que empezaste a ocuparte de ellos
—dijo George, un poco resentido.

—Lo sé, lo sé; he sido un tremendo egoista. Pero ha sido tan fascinante. Ven, te
mostraré su primitiva despensa.

Sally, mientras salia silenciosamente de la habitacion oy6 decir a Terence:

—Tendras que prepararte para su aspecto. Parecen combinar las caracteristicas
mas desagradables de animales e insectos. Tienen la mitad del cuerpo cubierta de piel
y la otra mitad de capas de grueso cuero. Tienen dientes y mandibulas... la carne
debe ser muy dura alli, y ojos facetados que abarcan buena parte de sus caras. Y tres
pares de brazos, o bien de piernas, o lo que quieras llamarlos...

Sally pens6 que seria necesaria la presencia del profesor Darlsworth y todo el
Comité de Finanzas de la universidad para arrastrarla nuevamente hasta las
proximidades de la nevera.

El seductor Terence hipnotizo a George durante las semanas subsiguientes, hasta
que quedo tan absorto con los Polos (un chiste de Terence: «Porque son helados,
ccomprendes?») como él. La rueda fue examinada, pero aparentemente no gusto.
Terence habia fijado dos ruedecitas a un eje y la habia pasado con cuidado a los
Polos. Habia revisado su opinién acerca de sus tamafos relativos.

—Aparentemente, a medida que uno se acerca al cuadrado nulo, uno se achica...
o el cuadrado se agranda. No estoy seguro. Sera mejor no acercarse demasiado,
aunque, por supuesto, seria interesante... mejor dejarlo tranquilo por ahora. Han
tirado las ruedas en el fondo de la caverna, con el resto de su basura. Me equivoqué
en el tamafo; ahora lo comprendo. Cuando entraron, a los Polos les parecieron
juguetes. Dudo de que puedan haber encontrado los procesos mentales necesarios
para agrandarlas y utilizarlas.

George dijo, pensativo:

—Sabes, Terence; estoy casi seguro de que nos ven. Una de las hembras, una
vieja, creemos... —Se dirigia a Sally, fascinada contra su voluntad—. Va hasta el
fondo de la caverna y nos observa y hace gestos... por lo menos, creemos que los
hace. Es dificil saberlo, son tan feos. La llamamos Abuela.

—Debemos parecerles dioses —supuso Terence, riendo.

—Si ellos también tienen un sistema privado de conjuros pueden pensar que sois
demonios —sugirio Sally.

Terence parecié ofendido.

—iTonterias! —dijo en tono cortante—. Somos bondadosos... no pueden
confundirnos con demonios. Les di las ruedas, y el otro dia les pasé una especie de
alfombra de fibras de amianto. No podran obtener amianto, pero se les podra ocurrir
tejer sus propias fibras.

—No me gustaria acercarme mucho a esas garras. Parece como si pudieran
arrancarte una mano como si fuese mantequilla —observo George.
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—Si; supongo que a ellos les pareceriamos carne muy tierna —asintio Terence—,
después de las cosas que deben roer alli.

De muy mala gana, Terence se marcho a una sesion inevitable en la actual sede de
la British Association. Hizo toda clase de recomendaciones a George y lo exhorto,
sobre todo, a no proporcionar nada a los Polos mientras él no estuviera presente para
registrar la secuencia exacta de los hechos.

—Todo eso esta muy bien —le dijo George a Sally la tarde en que Terence se
march6—, pero estoy empezando a estar un poco harto de que Terence tenga
completa autoridad sobre nuestra nevera.

—Pues yo me alegro —dijo Sally—. Lo tnico que deseo es que se lleve a esa
maldita cosa.

—¢Qué? ;Y que estropee las condiciones de contacto? —George la mir6 con
reprobacion—. So6lo estamos en contacto durante doce horas. No sabemos qué podria
pasar si la moviéramos. ;Sabes, Sally? Les hemos pasado un montén de cosas a los
Polos, pero nunca hemos obtenido nada de ellos, salvo aquel trocito de hueso.

Terence dice que hay que adelantar despacio, pero asi nunca llegaremos a ninguna
parte. Voy a conseguir unas pinzas largas y veré si puedo sacar algo mas interesante.

—Mientras no sea uno de ellos...

—No lo sera. Ya sabemos mucho acerca de sus movimientos. Elegiré el momento
en que los machos salen a cazar y las hembras estan puliendo huesos o piedras en la
puerta, para hacer herramientas.

Hizo varias expediciones de pesca abortadas en el territorio de los Polos antes de
extraer un trozo de piedra toscamente labrado, previsto evidentemente para una
cabeza de hacha. Mientras pasaba por la nevera empez6 a humear y cuando George,
alarmado, la dejo caer, la mitad de la superficie hirvi6, desapareciendo y el trozo
restante quemo el suelo de baldosas antes de alcanzar lo que era, aparentemente, una
temperatura normal.

George se sentia triunfante.

—iEsto le ensefiara un par de cosas a Terence! {El primer espécimen geologico de
un mundo nuevo! jSe lo llevaré a Phillips, al Departamento de Geologia y miraré la
cara de desconcierto que pondra!

Sintiéndose audaz aceito sus pinzas (se oxidaban inmediatamente en los pocos
instantes que estaban en el mundo de los Polos) y al dia siguiente volvio a intentarlo.
Logré otra cabeza de hacha de piedra, la mitad del esqueleto putrefacto de un animal
pequefio, que se desintegro integramente en pocos minutos y dos toscos cuencos de
—aparentemente— madera que no sufrieron ningln cambio visible en la atmdsfera
de la Tierra. Los Polos parecian notar que estaba sucediendo algo raro. George,
observandolos, not6 varios desacuerdos familiares del tipo «Papa perdi6 su pipa y
dice que uno de vosotros la tiene» que terminaron con cabezas doloridas y brazos
rotos.

Al dia siguiente perdio sus pinzas. Las habia insertado cuidadosamente en lo que
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Terence llamaba el cuadrado nulo y habia visto como la punta se hacia borrosa.
Estaba tanteando cuidadosamente en la semioscuridad cuando sintié un tiron salvaje
y la nativa a quien habia bautizado Abuela entr6 danzando en su campo visual,
sujetando las pinzas con un par de piernas. Estaba mordisqueandolas furiosamente
con sus mandibulas y George palideci6 al ver que unas profundas marcas estaban
apareciendo en el duro metal. Uno de los machos de la tribu le quito las pinzas y un
grupo de cabezas se inclino sobre el nuevo tesoro.

A esa altura George se sintio mareado y se dejo caer al suelo. Los Polos se habian
vuelto mucho mas reales... en realidad, se habian situado incomodamente cerca.
Cuando aparecio Sally y dejo escapar una exclamacion por la palidez de su cara, se
limit6 a decirle que le habian quitado las pinzas. No queria que ella comprendiera que
los Polos eran mucho mas inteligentes de lo que habian supuesto, en especial para
tender trampas. Ella pareci6 aliviada.

—Bueno; gracias a Dios, eso termina con tu pesca. Estabas empezando a ponerte
avaricioso, me parece. Recuerdo como estabas cuando te dedicaste a sacar copias de
bronces antiguos. Si el doctor Symons conseguia mas copias que tu en una
expedicion, pasabas varios dias de mal humor.

George no habia olvidado por completo ese injusto ataque la vez siguiente que
ech6 una cautelosa mirada al refrigerador. Lo habia dejado en paz durante algunos
dias, pero Terence volveria mafiana y George queria que su informe estuviera al dia.

En el centro del cuadrado brillante, mirandolo, habia un extrafio objeto. Cuando
cogio la lupa, vio que parecia ser una esfinge de madera.

—iLo saben!— susurro—. Las pinzas deben haberlos convencido. Piensan que
somos dioses, realmente, y esta es su ofrenda. jTengo que cogerla!

Estaba bastante cerca. ;Quiza con las tenacillas del carbon...? La cueva estaba
totalmente desierta y silenciosa. Si quitaba un estante y se acercaba un poquitin
mas...

Sally, que habia salido de compras y luego habia ido a tomar el té con una amiga,
dejo su bolsa de compras en el vestibulo y llamo:

—iGeorge!

Le respondio6 un sonido apagado, algo parecido a unos talones golpeando un suelo
de baldosas. Corri6 hacia la cocina y contempl6 horrorizada a un George estirado y
escorzado, metido en la nevera hasta la cintura. La cocina estaba oscura, pero la luz
del refrigerador parecia mas azul y mas alegre que nunca. Se arrodill6 a su lado.

—George —dijo jadeante—. ;Qué estas haciendo? jMe prometiste que no
volverias a meterte con ellos! jSal enseguida!

—No puedo—. La voz de George sono horriblemente distante—. Aguardaban
encima del estante, con las pinzas. Cogieron mi brazo. Hace frio alli. No siento nada.
¢Puedes sacarme, Sally?

Pero Sally no pudo tirar con tanta fuerza como la indignada tribu de los Polos,
alentados, desde el otro lado por una Abuela que hacia muecas.
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—Después de todo no creen que seamos dioses —dijo George lugubremente,
mientras era arrastrado—; s6lo comestibles. No hagas caso a Terence, Sally; tira la
nevera.

Después de eso, su progresion fue rapida. Sally, espiando inquieta el mundo de
los Polos con la lupa, se descubri6 pensando que Terence estaria contento al saber
que los Polos arrastraban a George, atado e indefenso, en una pequefia mesilla de
ruedas.
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L.OS HIBBYS

James Alexander

The Hibbie

Cuando Jack Cass vio por primera vez un hibby, se quedé mirandolo, asombrado y un
poco preocupado. En ese momento, no supo que era un hibby; si siquiera conocia su
existencia. En realidad, estaba en aquella parte de la ciudad buscando a su esposa. Se
habian separado unos afios antes, sobre todo porque ella no podia soportar sus largas
ausencias en el espacio y se habia ido a vivir con uno de sus mejores amigos. El habia
vuelto a enrolarse en el Servicio Espacial casi inmediatamente, y se habia presentado
voluntario para una larga mision extraterrestre. Ahora, durante su primer permiso en
mas de dos afios, queria volver a verla. Sabia que era una debilidad y que dos afios de
separacion debian haberlo curado de su afecto por ella. Pero igual queria encontrarla.
Habia examinado sus motivos y se habia convencido de que queria volver a verla
para exorcizar un fantasma, y no para recuperar el pasado.

Su busqueda le alejo del préspero centro de la ciudad, hacia una serie de
direcciones, cada una mas sérdida que la anterior, hasta que, finalmente, el rastro se
desvanecio.

Fue durante una de esas misiones cuando vio al hibby vy, al principio, no supo qué
era. Estaba de pie junto a la calle, aparentemente inerte, enfrentando a un grupo de
adolescentes que se burlaban de él. Ocasionalmente, uno de los chicos lo empujaba o
tiraba de su ropa.

Cass comprendio que el hibby no estaba totalmente inmovil sino que reaccionaba
ante sus torturadores y trataba, sin éxito, de mantenerlos a distancia, pero sus
movimientos eran terriblemente lentos. Cuando uno de los muchachos arremetio
contra su cara le llevd dos o tres segundos levantar el brazo para atajar el golpe vy,
cuando lo hizo, lo golpearon en el pecho. De forma lenta, casi imperceptible, su cara
adquirio una expresion dolorida y comenzo a agacharse. Los chicos, alentados por su
éxito, se acercaron mas y uno de ellos comenzo a golpearlo en la cara.

Eso fue demasiado para Cass. Grité a los chicos que se detuvieran; cuando lo
ignoraron se acercd y empezd a repartir golpes. Era un hombre alto y fuerte y cuando
comprendieron que su diversion podia volverse dolorosa, los chicos se alejaron
corriendo calle abajo.

Entonces, Cass se volvio para mirar con mas atencion al vapuleado hombre que
estaba en cuclillas sobre la calle. Su boca se abrio y un sonido largo y bajo salié de
ella. El ruido carecia de significado y no tenia ninguna semejanza con el habla
humana.

Se volviod hacia un viandante.
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—Parece enfermo. ; Sabe donde puedo encontrar un médico?

—Es un hibby. Tienen sus propios médicos.

—¢Qué es un hibby?

—Un hibby. Un torp. Un zombi —dijo el desconocido y, viendo que no percibia
respuesta, continu6—: Debe haber estado mucho tiempo fuera si no sabe qué es un
hibby. De todos modos, no le pasa nada. jOlvidelo!

Y sigui6 andando.

Cass echo otra mirada al hombre que en ese momento estaba dandole la espalda y
en una torpe imitacion de la marcha lenta se alejaba por la acera, tardando diez
segundos en dar cada paso, arrastrando los pies, sin levantarlos del suelo.

Esa noche, en casa de un amigo, pregunté:

—Hoy vi a un hombre que se comportaba de forma muy rara. Alguien me dijo
que era un hibby y le dio otros nombres que no recuerdo. Supongo que soy la tnica
persona de la ciudad que no sabe qué es un hibby. ;Alguien puede explicarmelo,
antes de que vuelva a hacer el tonto?

—:De veras no lo sabes? Bueno, hibby es la abreviatura de hibernado. Hubo una
gran discusion en el Parlamento cuando propusieron la idea. No entiendo como no lo
leiste en los diarios.

—Cuando estas tan lejos, los periodicos no parecen muy importantes. De todos
modos no lo sé, asi que, por favor, explicamelo.

—Bueno —dijo su amigo—. Como la mayor parte de las investigaciones
cientificas, comenz6 con una finalidad y termin6é con otra muy diferente. Al
principio, la Comision Espacial instalo un laboratorio para examinar el mecanismo de
hibernacion de los animales. Como sabes, existen algunos animales muy
evolucionados que hibernan durante el invierno. Cuando lo hacen, todo su
metabolismo se vuelve mas lento, producen menos energia y disminuye su necesidad
de alimentos, de modo que pueden vivir hasta seis meses de su propia grasa. En
realidad es una especie de animacion suspendida. La idea era que, si podiamos
descubrir como lo hacian los animales, podriamos inducir la hibernacién en seres
humanos. Si se pudiera hacer eso en una nave espacial, durante un viaje largo, la
tripulacion no se aburriria tanto, estaria descansada al llegar y, ademas, y mucho mas
importante, la nave espacial no tendria que llevar tanta comida, lo que, como sabes,
es un grave problema.

—Vaya, recuerdo vagamente esas investigaciones. ¢No se hablo del
congelamiento?

—Si; en un momento se considerd esa posibilidad, pero causaba cambios
irreversibles en los tejidos. La linea mas prometedora de la investigacion consistia en
examinar a los animales, para ver como lo lograban. Después de dos o tres afios de
trabajo se identific el proceso y pudieron sintetizar las hormonas necesarias.

—Muy interesante, por ahora —dijo Cass—. Pero todavia no entiendo qué tiene
que ver con el pobre tipo que vi hoy.
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—Paciencia —respondi6 su anfitrion—. Ya llegaré a eso. La hormona, que por
cierto se llama Torpex, funcion6 muy bien en los mamiferos inferiores —ratones,
ratas, hasta monos—, pero cuando la inyectaron a seres humanos no los hizo dormir.

—¢Quieres decir que no surtia efecto?

—Oh, si. Pero provocaba lo que viste hoy. Retarda el metabolismo a la décima
parte de lo normal, pero no duerme al sujeto. Y sujeto vuelve a la normalidad s6lo
cuando cesa la accién del Torpex. No se ha encontrado un antidoto.

—Seria muy util en el espacio, si hiciera parecer el viaje diez veces mas corto de
lo que es en realidad.

—Si. El problema es que sus efectos desaparecen muy lentamente, de modo que
cualquiera que haya sido tratado con Torpex seria completamente initil en una
situacién de emergencia... un choque con un meteorito, por ejemplo. Y de todos
modos, tendrian que pasar buena parte del viaje recuperandose. De modo que la idea
original no sirvio y archivaron esa linea de investigacion.

—Y entonces, ;como le dieron Torpex al hombre que vi hoy?

—Ya estamos llegando a eso. Como sabes, estamos viviendo una ola de
criminalidad. Dicen que se debe al aumento de la poblacion, o alguna otra tonteria de
ese tipo. Yo no lo creo, pero, sea cual sea la razon, la poblacion carcelaria ha crecido
con rapidez, igual que el coste de manutencion de las prisiones. Culminé el afio
pasado. La mayor parte de las prisiones estaban llenas y casi el diez por ciento del
presupuesto nacional se gastaba en mantener a esa gente. Al haberse abolido la pena
capital, cuando un hombre estaba en prision ya no tenia nada que perder y eso
significaba que trataban de huir constantemente; la vida de un guardian no significaba
mucho para ellos. Debes saber toda esto, porque siempre salia en los periodicos.

—Si; se hablaba muchisimo del aumento de la tasa de criminalidad la ultima vez
que estuve aqui.

—Bueno; alguien tuvo la brillante idea de que seria mas facil controlar a esos
criminales si se les administraba Torpex, y por supuesto, asi fue. Nadie puede ser
violento si se mueve a un décimo de la velocidad normal, a menos que pueda
apoderarse de un revolver y, aun con revolver, necesita tanto tiempo para apuntar que
no es dificil desarmarlo o dispararle antes. La gente de las libertades civiles hizo
ruido como siempre y se debatio mucho acerca de si se podia inyectar una droga a
una persona en contra de sus deseos. Finalmente, triunfé el movimiento reformista.
Pronto se comprendié que ni siquiera era necesario tener prisiones, siempre que se
reuniera a esa gente una vez al mes y se le inyectara otra dosis de Torpex. Son
totalmente inofensivos; no hace falta reprimirlos. De modo que el hombre que viste
hoy —continu6 diciendo su amigo— era un criminal violento, puesto en penitencia
por el Estado por medio del inofensivo pinchazo de una aguja hipodérmica. Come
dos o tres veces por semana. Se le proporciona un dormitorio. Y eso es todo lo que
cuesta a la sociedad.

Cass estaba intrigado.
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—¢Es un castigo muy duro? ¢Qué significa para quien lo sufre?

—Como viste hoy, es un poco como estar en la picota. No pueden evitar el
ridiculo en publico, ni la violencia del publico, aunque no aprobamos eso. Por lo
demas, el unico problema real es que el sujeto envejece a su propio ritmo subjetivo, o
sea la décima parte de lo que envejeceria normalmente. En un sentido, en realidad, le
estamos haciendo un favor conservandolo joven. Si le corresponde una sentencia de
diez afios, saldra solo un afio mas viejo, a causa del efecto relantizador del Torpex; el
problema es que su mujer, sus hijos y todos sus amigos seran diez afios mayores.
Bueno; para decir la verdad, eso es una suposicion, por ahora, ya que nadie ha
cumplido una pena de diez afios, pero estamos bastante seguros de que eso es lo que
sucedera.

—¢Y todos los criminales reciben ese trato?

—Todos no... Sélo los violentos. Para los demas, siguen existiendo las multas y
el servicio comunitario. —Cass se marché muy pensativo.

Continu6 buscando a su mujer. En realidad no tenia idea de como hallarla; solo
sabia que los pocos fragmentos de informacion real que habia obtenido presentaban
un feo problema de pobreza creciente y peleas cada vez mas violentas con su
compafiero, hasta que fueron echados de una y otra pensién barata. Finalmente, todas
las pistas se borraron. Temiendo que hubiera sufrido un accidente, revisé archivos de
hospitales y fichas de la policia, pero no encontr6 nada.

Casi se rindio, entonces, pero decidio que siguiera la busqueda, alguien mas
capacitado que €él. A los cuatro dias de contratar a un detective privado, el hombre
presento su informe.

—Puedo llevarlo hasta ella.

—:Esta bien?

—Lo llevaré hasta ella. Podra juzgar por si mismo. Hablaremos después.

La encontraron sentada en el banco de un parque. No habia cambiado,
aparentemente. Cass se apresuro a saludarla, llamandola nervioso.

—iNicola! jPor fin te encuentro! Podriamos...

Se detuvo. Ella se movia con tanta lentitud. Subitamente se sintio como si le
hubiesen dado un golpe en el estbmago. Se quedd quieto un rato, inerte, mientras la
terrible idea echaba raices en su mente. Ella era una hibby.

Ella le hablaba. Su voz era un zumbido bajo; cada vibracién era apenas audible.
El ruido carecia de sentido. Mientras la miraba vio como se formaban dos lagrimas en
sus 0jos, pero no pudo soportarlo mas; dio la vuelta y se alejo.

Anduvo un rato en silencio y después dijo:

—:No queria decirmelo?

—Tenia que verla usted mismo. No estaba seguro de que fuera ella, en realidad,
porque se habia cambiado el nombre, pero todo lo demas coincidia. Siento que haya
resultado asi. Confiaba en haberme equivocado.

—¢Como sucedio?
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—Mat6 a su amante El iba a dejarla. Nunca se habia quedado mucho con ninguna
mujer. Ella descubri6 que habia otras. Al principio intent6 exigir que no lo hiciera;
después suplico. Al final, él la dej6 sin dinero ni casa. Seis meses después, ella fue a
su casa y le disparé. En el juicio no hubo discusion. Si lo hubiera hecho en cuanto la
dejo, hubiera podido lograr una sentencia clemente, a causa de la provocacion. Pero,
tal como fue, con seis meses de premeditacion, le dieron diez afios.

—AQue horrible. Era tan alegre. ; Como pudo destruirse asi?

—¢Quiere decir que no lo sabe? Fra drogadicta. El la inicié. Quiza recuerde que
hace dos afios se pusieron de moda los romanticos afios setenta. Todo el mundo
llevaba ropa de mil novecientos setenta y bebia alcohol; algunos hasta fumaban
cigarrillos y, peor aun, tomaban las drogas que eran populares en esa época. Algunos
lo llevaron demasiado lejos. El era de esos y la convencié para que hiciera lo mismo.
Por eso le dej6 a usted... no podia vivir sin la droga. Heroina, creo que la llamaban.
Hace mucho que no se fabrica. Es demasiado peligrosa. Aparentemente él consiguio
sintetizar un poco, pero juzgaba sus efectos por la literatura popular de la época, en
vez de investigar cientificamente. Cualquier farmacéutico competente podria haberle
advertido. De cualquier modo, su estupidez los destruyo a los dos.

—:Se puede hacer algo por ella?

—Esta bien cuidada, y ahora ya no toma drogas, salvo Torpex, por supuesto. —
Sonrio, irénicamente—. Debe recordar que aunque la sentenciaron a diez afios para
ella es sé6lo un afo. Lo soportara bien.

Hizo una pausa y después dijo:

—Bueno, eso en lineas generales. Le enviaré mi informe completo. Cuando lo
haya leido, le sugiero que olvide todo el asunto. Vayase a alguna parte, tomese unas
vacaciones. Entonces vera las cosas con otra perspectiva.

Cass tomo las vacaciones recomendadas, pero cuando volvié su perspectiva era la
misma. Todavia deseaba volver a verla, hablar con ella, descubrir qué la habia
impulsado por el terrible camino que habia tomado. Quiza, también, queria
exonerarse, probarse que no era por culpa suya que ésa chica encantadora con quien
se habia casado habia terminado convirtiéndose en una criminal drogada, que se
sentaba en el banco de un parque. Volvio con un plan para volver a verla.

Para su sorpresa, descubrié que era muy facil obtener Torpex. La produccion de
droga estaba controlada, pero el estigma que pesaba sobre su uso era tan poderoso
que no parecia necesario penar los abusos. Cass lo consiguio a través de un amigo,
Bill Sayers, que habia servido en el servicio espacial con él y que, incapacitado por
una herida para seguir trabajando en el espacio, habia elegido el servicio de prisiones.
Uno de los trabajos de Bill era administrar Torpex cada diez semanas a los penados
que estaban a su cargo.

Esa tarde, Cass se prepar6 para su aventura. Guard6 su uniforme espacial y su
equipo. Se vistio con el mas viejo de sus trajes y preparo un equipo de supervivencia
compuesto por raciones secas, saco de dormir, una mochila ligera y ropa de abrigo.
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Después prepar6 cuidadosamente una dosis de Torpex, suficiente para dos meses.

Se acostd, desnud6 su brazo, clavo la aguja, vacié la jeringa y espero los
acontecimientos.

Se sentia bien, totalmente normal. Hasta habia empezado a pensar que no le
habian proporcionado la droga correcta cuando, subitamente, percibio el reloj. La
aguja de los minutos se movia visiblemente. Empez6 a contar los segundos y cuando
lleg6 a treinta la manecilla se habia desplazado cinco minutos. Seguia sintiéndose
normal.

Se puso de costado, apoyo los pies en el suelo y se puso de pie. No tuvo ningun
problema. Luego, dio un paso en direccién a la puerta. En cuanto su pie se movié
cay6, haciendo mucho ruido, al suelo. Se sent6 lentamente; luego, agarrandose con
fuerza de un pesado armario, se puso de pie. La proxima vez que intenté6 moverse lo
hizo con mas cautela, deslizando un pie hacia adelante y transfiriendo lentamente su
peso hacia él. Después de varias dolorosas caidas mas descubrié que podia
desplazarse por el cuarto. También comprendié que estaba realizando una tolerable
imitacion de la forma de andar del primer hibby que habia visto.

La razon de las dificultades se volvid suibitamente obvia: el equilibrio, al andar,
depende de una fina coordinacion instintiva entre el control muscular y la aceleracién
debida a la gravedad. Bajo los efectos del Torpex, la gravedad era igualmente fuerte,
pero los pies no podian moverse a una velocidad suficiente para permitir un andar
normal. También comprendié que correr era totalmente imposible.

Trato de saltar con los pies juntos, pero aunque lo intenté con mucho empefio, sus
pies parecian estar pegados al suelo. Era el mismo problema... la fuerza de sus
musculos no podia proporcionarle el impulso necesario para vencer a la fuerza de la
gravedad. Como experimento, cogié un libro de la mesa y lo tird hacia una silla, al
otro lado de la habitacion. Cayo a sus pies, con tanta rapidez que sus 0jos no pudieron
seguirlo. Y cuando golpeo el suelo, escuch6 un ruido metalico.

Fue entonces cuando notd por primera vez que los ruidos que oia eran extrafios.
El reloj no hacia tic tac; zumbaba. La caida del libro habia causado un ruido metalico.
Ademas, oia ruidos nuevos y se dio cuenta de que debian ser sonidos que,
normalmente, poseian una frecuencia demasiado baja para penetrar en el sistema
auditivo humano.

Comenz6 a inquietarse al descubrir cuan diferente era el mundo en él que habia
entrado. La primera regla parecia ser que todo, incluyéndose a si mismo, caia diez
veces mas rapido de lo normal, de modo que cualquier movimiento casual podia tener
consecuencias dolorosas.

Miro el reloj y se dio cuenta de que eran las tres de la tarde, casi cinco horas
después de haberse puesto la inyeccion. No le habia parecido ni media hora.

Cass reuni6 sus pertenencias y se dirigio a la puerta con el andar deslizante que
simbolizaba tan bien la degradada situacion de los hibbys en la sociedad. Sali6 sin
dificultades por el portal y se dirigié hacia la parte de la ciudad donde habia visto a
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Nicola. Estaba a unas cinco millas, pero no tenia mas remedio que andar; los hibbys
no podian utilizar los medios de transporte publicos y eran incapaces de reaccionar
con la suficiente celeridad para conducir ellos mismos un vehiculo.

Se detuvo en el primer cruce; no venian vehiculos por ninguno de los dos lados y
comenzo6 a cruzar. Cuando lo hizo las luces de un auto brillaron en la distancia y
produciendo un agudo silbido un coche se precipit6 hacia él, a una velocidad
increible, gir6 noventa grados y se alejo silbando en un registro poco menos alto por
una de las calles laterales. Supuso que, en realidad, sé6lo iba a unas treinta millas por
hora; sin embargo, su mente rehusaba aceptar un hecho que suponia cierto. Esperé un
rato antes de aventurarse a cruzar. Sabia que si uno de esos monstruos sibilantes
volvia, no podria esquivarlo. Tendria que confiar en que el monstruo lo esquivaria a
él.

Todavia no habia avanzado una milla cuando se hizo de dia entonces empezaron
sus verdaderos problemas. Habia figuras que se precipitaban sobre él desde todas las
direcciones; movian sus brazos y sus piernas tan velozmente que eran como un
borron continuo. Era como estar en el centro de una nube de mosquitos monstruosos
que bailaran frenéticamente al sol del verano mientras emitian sonidos agudos,
gorjeos.

Mas alla del bordillo de la acera habia una pared, continua de borrosos destellos
metalicos, mientras la turbulenta estampida de la hora punta pasaba a su lado. La
violencia de la agresion visual golpeaba sus ojos con tal fuerza que se vio obligado a
refugiarse en un portal y cerrar los ojos para anularla, antes de poder pensar con la
suficiente claridad como para entender su dificil situacién.

Comprendio que estaba atrapado en esa manzana hasta que volviera la noche,
cuando seria posible cruzar algunas calles mas y acercarse un poco a su objetivo.
Entonces supo por qué los hibbys raramente eran vistos durante el dia y también por
qué era facil controlarlos.

Llego la noche; a €l le parecio que s6lo habia pasado una hora desde el amanecer.
El crepuisculo s6lo dur6é unos minutos y luego se encontré en un mundo aun mas
terrible de brillantes luces de colores y proyectiles apenas visibles que se acercaban a
él y lo esquivaban milagrosamente, cuando la colision parecia inevitable. Poco
después las calles se volvieron silenciosas, el transito disminuyo y pudo continuar su
viaje.

El recorrido de cinco millas le llevé dos noches, cada una de las cuales parecio
durar menos de una hora. Durante el dia buscaba algun banco adecuado, se sentaba y
aguardaba el final de la agitacion, para poder volver a cruzar las calles.

La hallo, tal como esperaba, en el parque donde se habian encontrado antes. Ella
lloré. El intent6 consolarla, torpemente, y luego se besaron brevemente, olvidando a
la masa movediza de humanidad normal que pasaba frente a ellos como una flecha.

Luego él se dio cuenta de que algunos viandantes se habian separado de la
multitud y se habian reunido a su alrededor. Como respuesta, se humanizaron,
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momentaneamente. Pero no lo suficiente, sin embargo, para afiadir dignidad al
nombre. Durante un momento, Cass observo al grupo de rufianes adolescentes que le
rodeaba y recordo al hibby a quien habia rescatado de una situacion parecida. Pero
estos parecian satisfechos gorjeando sus ruidos incomprensibles y cuando un hombre
de uniforme se acercé y gorjeo a su vez, se dispersaron rapidamente.

El incidente llen6 a Cass de una vaga inquietud y de la certidumbre de que llamar
la atencion era buscarse problemas.

Dijo:

—c:Doénde podemos ir a hablar con tranquilidad?

—No sé si quiero hablar... como ta te lo propones. Hay muchas cosas que no
quiero recordar. —Después cedié un poco—. Ya que has venido aqui, supongo que
sera mejor ensefiarte como sobrevivir conservando la cordura. Ya debes saber que no
es facil. ;Cual fue tu sentencia?

—Ninguna. Vine por mi voluntad, a verte. Nicola comenzo6 a llorar nuevamente y
él volvid a sentir el impulso protector que siempre lo habia atraido hacia ella. Sin
desearlo ni proponérselo realmente trat6 de consolarla con un gesto. Ella levanto la
mano para detenerlo.

—Habla, si quieres, pero no me toques. Es demasiado peligroso atraer la
atencion. ;Es cierto que te convertirse en hibby solo por mi?

—No del todo. También fue por mi. Queria averiguar algo acerca mi mismo.

—Algo relacionado conmigo —dijo ella. 1 asintié.

—Siempre pensé que era un hombre racional, pero ahora sé que dentro de mi hay
un tonto tratando de manifestarse. —Nicola sonrié y él sigui6 hablando—. Te
marchaste tan de golpe que no tuve tiempo de desconectar. Vine a exorcizar tu
fantasma viéndote como eres, en vez de la imagen romantica que recordaba.

—Bueno, eso no es muy halagador. ;Tanto he cambiado?

—No —dijo él—. Tendrias que estar muy diferente, pero eres misma.

—¢Quieres decir —dijo ella en tono burlon— que después de un afio tomando
drogas fuertes, un abandono, un asesinato, un juicio y tres semanas en este mundo
loco, tendria que ser diferente?

No podia responder nada a eso, de modo que dijo:

—¢Tres semanas? Crel que eran unos seis meses.

—Tres semanas de mi tiempo. Aqui tenemos nuestros propios relojes. Tenemos
que regular nuestro tiempo de alguna manera; como ya debes saber, el tiempo normal
no significa nada para nosotros.

Le cogio la mano.

—FEres mas vulnerable de lo que crees en este mundo. Fue una tonteria venir aqui.
Tendré que ensefiarte a sobrevivir.

Ella le ensefio que los delincuentes disponian de unos dormitorios especiales
donde eran alimentados cada tres dias. Se les permitia vagabundear libremente,
siempre que no salieran de la ciudad y siempre que se presentaran para recibir sus
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inyecciones de Torpex. Si no se presentaban, se organizaba una busqueda que en la
mayoria de los casos tenia éxito rapidamente, porque la presa era al mismo tiempo
llamativa y poco movil; después venia un periodo de prision cerrada. La mayoria se
presentaba regularmente.

Casi todos los hibbys dormian en los dormitorios que les proporcionaban. Estos
eran ruidosos y estaban llenos, porque no habia una separacién definida del dia y la
noche y siempre habia gente que entraba y salia. Pero un dormitorio era el lugar
donde los hibbys sabian que no serian perseguidos. Habia un guardia en la entrada y
las personas normales no podian entrar sin un permiso especial. En otros lugares, los
incidentes desagradables eran bastante corrientes. La ley prohibia molestar a un
hibby, pero nadie se preocupaba por hacer que se cumpliera. Un refuerzo contra las
fugas, descubrio6 Cass, era el hecho de que era casi imposible conseguir comida, salvo
en los dormitorios. Habia pocas posibilidades de supervivencia fuera de alli, a menos
que a uno le ocultaran en una casa segura amigos bien dispuestos. Y aun asi, la
inmovilidad de un hibby hacia muy dificil mantenerlo oculto hasta que la droga
desapareciera de su sistema.

Al principio penso que el castigo consistia sobre todo en el aburrimiento de vivir
en una pequefia comunidad cerrada, sin ninguna forma de entretenimiento mas que la
lectura o las actividades comunales. Pero pronto descubrié que el castigo mas terrible
era la certeza de que todas las personas a quienes querian serian viejas antes de que
terminara el tratamiento y el hibby volviera a ser normal: los nifios crecerian, los
padres moririan, las esposas ya no podrian tener hijos, y todo eso en lo que parecian
unos pocos meses.

Habia algunas compensaciones. L.os hibbys enfermaban poco, porque las drogas
actuaban tan rapidamente en sus metabolismos lentos que la curacion se producia
antes de que la enfermedad pudiera agravarse. Y si un hombre y una mujer querian
vivir juntos, nada los detenia, salvo la dificultad de tener algo de intimidad. El Torpex
los hacia estériles y no habia nifios en este mundo crepuscular.

Cass fue bienvenido a la comunidad; nadie sabia que se habia unido a ellos
voluntariamente y no vio razones para decir que existia alguien tan excéntrico entre
ellos. Comia con los demas y encontr6 una cama en uno de los dormitorios.

La mayor parte de los dias iba a buscar a Nicola. Sabia que le quedaba poco
tiempo antes de que los efectos de la droga desaparecieran y tuviera que volver al
mundo de la gente normal; queria que su encuentro tuviera como consecuencia
alguna conclusion. No estaba seguro de la forma que tendria.

Un dia le dijo.

—No parece una vida muy mala. Es mejor que la carcel, en los viejos tiempos.

Nicola reaccion6 con amargura.

—Has estado muy poco tiempo aqui. No sabes lo malo que puede ser. Primero, la
monotonia. Todas las formas normales de actividad son imposibles. Las
peculiaridades de nuestro estado hacen practicamente imposibles las actividades
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fisicas. Quienes lo prefieren, pueden leer, pero después de un tiempo te aburre.
Aparte de eso no hay nada que hacer, salvo dormir en dormitorios repletos y comer
una comida sosa. Después estan las palizas. No te imaginas cuanto odiamos a los
normales.

—Palizas? —dijo Cass.

—Tienes que haberlo visto. Todos las hemos recibido. Saben que no podemos
defendernos, pero atin asi, generalmente cazan en grupo.

—Pero esos son una pequefia minoria.

—Sera una pequefia minoria, pero la mayoria no hace gran cosa por detenerla. En
los viejos tiempos, cuando un hombre estaba en la picota eran unos pocos los que le
tiraban piedras; los demas se limitaban a insultarlo. Bueno, asi son las cosas para
nosotros. Odiamos a los normales.

—¢Tan malo es? —dijo Cass.

—Peor aun. No tienes idea de lo que puede ser esta situacion para una mujer.
Cuando uno de esos animales mugrientos que ladran y fingen ser seres humanos bebe
demasiado y se siente carifioso, ;qué crees que hace?

—iNo! —dijo Cass incrédulo.

—iSi! Y no estoy hablando de casos excepcionales.

Cass sintio una rabia impotente ante lo que le habia dicho. Eran rabia contra la
misma humanidad y pena, no sélo por ella, sino por todas las victimas de la crueldad
humana.

Ella le habia dicho cudl era la fecha de la proxima inyeccién. Ese dia todos los
hibbys debian presentarse en su dormitorio, y recibian la siguiente dosis de Torpex.
Cass habia supuesto que, como no estaba en la lista de prisioneros, no tendria
problemas.

Cuando llego el dia, las calles se vaciaron de hibbys, aun en las zonas donde su
presencia era habitual. Cass eligié un lugar tranquilo en el parque, donde pens6 que
podria pasar desapercibido durante las pocas horas que, para €l, constituian el dia de
la inyeccion.

Tomaba el sol, estirado cuan largo era y fingiendo dormir cuando stbitamente
not6 que una figura de pie lo observaba. El hombre dijo algo en el agudo gorjeo de
los normales, algo que Cass no pudo comprender. Un momento después llegaron
otros hombres. Cass fue recogido y lo metieron en un vehiculo; poco después lo
metieron en uno de los dormitorios. Segundos mas tarde sinti6 el frio de la jeringa
contra su brazo. Después, lo arrojaron en una celda.

Estaba atrapado. Cuando se habia planteado esta situacion ni siquiera habia
pensado en la posibilidad de que le inyectaran la droga por la fuerza. Por primera vez
comprendio como seria pasar toda la vida en este estado. Por primera vez en su vida,
se sintio desesperado.

Estuvo en prision hasta que llego la fecha de la siguiente inyeccion. Entonces lo
liberaron y pudo reunirse con los demas. Durante su detencion, planeo la fuga. Podia
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ser rescatado. Tenia amigos que lo ayudarian. S6lo debia escribirles. Podian recogerlo
en un lugar prefijado y cuidarlo hasta que los efectos de la droga desaparecieran; la
pesadilla terminaria. Luego penso6 en Nicola y fue a buscarla.

—Tengo un plan —le dijo—. Conseguiré que uno de mis amigos nos rescate. Lo
unico que tendra qué hacer es encontrarse con nosotros una noche, llevarnos a un
lugar seguro y cuidar de nosotros hasta que pase el efecto. Luego te llevaré lejos, a
alguin lugar donde puedas empezar una nueva vida, y...

—¢Y ta volveras a tu nave?

—Ya es tarde para eso, pero puedo volver a enrolarme.

—Entonces vete —dijo Nicola con tono urgente—. Si puedes ser rescatado de
este infierno, hazlo, pero no trates de llevarme contigo. No es posible.

—:No es posible?

—No. Cada uno de nosotros, cuando es sentenciado, recibe una implantacion
quirurgica. Esta graduada segun la duracion de la senda y emite una sefial que puede
oirse a una milla de distancia.

Un hibby puede ser seguido hasta que cumple su pena.

—Podemos hacer que te la quiten. Estoy seguro de que podria encontrar a alguien
que lo hiciera.

—Esta en el cerebro —dijo Nicola—. Lo implantan con una aguja hueca;
cualquier operacién para quitarla seria fatal. Asi que ya ves continué diciendo—; no
podras salvarme. Estaré aqui durante toda mi pena, hagas lo que hagas. No pongas
esa cara tan triste... ya estoy resignada. Te traeré papel para que escribas tu carta.

Al dia siguiente le trajo un poco de papel de carta y una pluma, tesoros
inapreciables en su mundo. Fl se sent6 a escribir a Bill Sayers, el amigo que le habia
proporcionado el Torpex.

Mientras escribia, levanto los ojos y vio que Nicola estaba llorando. La abrazé y
ella dijo sollozando:

—No queria volver a verte. No queria complicarte en esto. No es justo para
ninguno de los dos.

Esta vez no estoy complicado, penso él. Me das pena, pero no estoy complicado.

—Te ayudaré, si puedo —dijo en voz alta.

No recibi6 respuesta a su carta y no la esperaba, pero cuando volvio a llegar el dia
de la inyeccién formo fila con los demas. Tal o suponia, el hombre que daba las
inyecciones era su amigo.

Habia orado para que cuando Bill recibiera su carta se las arreglara de algun
modo para darle personalmente su proxima inyeccion de Torpex... o mas bien, no
darsela. Los movimientos de los normales eran demasiado rapidos para distinguirlos,
pero en un momento de descanso de Bill, Cass creyo leer en sus ojos que lo
reconocia, aunque no hizo ninguna demostracion. Recorria la fila con la pistola de
inyecciones. En cualquier momento Cass confiaba en ser separado de la fila y llevado
a casa de su amigo para recuperarse. Bill se acerco, llego al prisionero que lo precedia
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y, finalmente, Cass volvié a sentir contra su brazo a la fria jeringa. Trat6 de apartarla
pero estaba alli y se separ6 antes de que su brazo iniciara el movimiento.

Los dias siguientes fueron el momento de la desesperacion. Habia, tratado de huir
y habia fracasado. No podia decir si Bill lo habia reconocido o no pero, si era asi,
¢por qué habia rechazado su peticion de ayuda? ;Por qué habia decidido dejar a Cass
en la trampa que €l mismo habia fabricado? ;Era demasiado peligroso para un normal
ayudar a un hibby?

Amargado, fue a contarle su fracaso a Nicola. Después de escucharlo ella callo,
como si estuviera indecisa. Después dijo:

—Quiza pueda ayudarte. No estoy segura... pero puede haber una forma.

—¢Como? ¢Cuando? —replico él ansioso.

—No me apures. Quiero pensarlo.

Pocos dias después le dijo.

—Voy a decirte un secreto. Nadie mas lo sabe. Es la tinica cosa que tengo que es
verdaderamente mia. Si te lo cuento, debes prometerme que nunca se lo diras a nadie.

—Claro.

—Es muy privado. No voy alli con frecuencia, s6lo cuando estoy muy deprimida.

—¢:Un escondite?

Nicola asintio y él sintio renacer sus esperanzas.

Ella lo llevo a una casa en la zona antigua de la ciudad. Hacia mucho que estaba
abandonada. Las ventanas estaban rotas, el techo se hundia, crecian hierbas en los
desagiies y en los muros y habia musgo donde se habia depositado el agua de las
tuberias rotas. Cuando se acercaban, ella dijo:

—Cuando sea de noche te haré entrar.

Le conto que la casa habia sido de uno de los presos que habia muerto mientras
cumplia su sentencia. Nicola habia logrado que uno de sus amigos de fuera comprara
la casa para ella. Mirandola, Cass pensé que no era una buena inversion. Sin
embargo, cambié de idea cuando volvieron al anochecer. La entrada no estaba
vigilada, de modo que, con gran cautela, lograron acercarse sin que nadie les viera.

Ella, le susurré:

—Los otros hibbys no deben saber que esto es mio. Si vienes alguna vez, hazlo
por la noche y no permitas que nadie te vea.

Cuando cerro la puerta principal exhal6 un suspiro y algo de la tension la
abandono. Le condujo por un tramo de escaleras hacia el sotano. Alli, siguiendo sus
instrucciones, la ayud6 a desplazar un viejo armario, poniendo al descubierto una
puerta metalica en la pared. Ella la abrié con una llave y entraron. Volvio a cerrar la
puerta tras ellos. Mas alla habia una pequefia habitacion, con dos paredes cubiertas de
libros, algunos sillones y una cama en el rincon.

Habia otra puerta en la pared mas lejana; llevaba a una cocina y a un bafio.

—En una época formaba parte de un piso —explic6 Nicola—. Aqui es donde
vengo cuando quiero estar tranquila.
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—¢Por qué no te ocultas aqui hasta que pase el efecto del Torpex y después te
mezclas con la multitud y huyes? —dijo él.

—Porque sé que me encontrarian. Te lo dije... tienen una forma infalible de
localizarnos. En todo caso, seguramente las autoridades saben de la existencia de este
lugar, pero no hago nada prohibido siempre que me presente el dia de la inyeccion.
Es un lugar para esconderte de los normales, no de las autoridades.

En la habitacion secreta le dijo que habia llegado a aceptar su sentencia, pero que
él podia escapar. Podia quedarse en la habitacién y aguardar que la droga se
debilitara. No habia nada implantado en su cerebro y si no se presentaba el dia de la
inyeccion, nadie avisaria a los detectives para que le buscaran. Podia quedarse alli y a
salvo. Habia agua y alimentos en abundancia. No correria riesgo.

Feliz ante la perspectiva de la liberacion la tom6 en sus brazos y beso. Ella
temblaba y estaba a punto de llorar; él sabia cudnto debia haberle costado
proporcionarle los medios de volver a un mundo que seguia siendo inaccesible para
ella. Después de un rato sus caricias tranquilizadoras se hicieron mas urgentes y en el
cuarto secreto hicieron el amor. Después, ella dijo:

—FEsto no debe cambiar nada; tienes que huir.

Durante el siguiente dia de inyecciones se quedo alli, escuchando cada paso que
se acercaba, pero nadie vino. Cuando Nicola volvié parecia mas distante, como si el
renovado vinculo que los unia se hubiese roto. Fl se sentia incémodo con ella, casi
como se habia sentido con un amigo que, aunque estaba aparentemente bien, sufria
una enfermedad incurable.

Debi6 haber sido un mes después, en el tiempo real, pero unos pocos dias para
ellos, cuando €l not6 los primeros sintomas de su vuelta a la normalidad. Estaban
acostados, juntos, y ella hablaba tristemente acerca de la posibilidad de volver a verlo
cuando hubiese cumplido su sentencia, cuando ella siguiera siendo joven y él fuera ya
un hombre mayor. Stubitamente, él not6 que su voz parecia mas grave, casi una octava
mas baja, penso. Supo que su tiempo juntos estaba terminando.

Pronto, los dias parecieron mas largos. Una semana después, ya no podia hablar
con Nicola. Ella habia vuelto a ser la criatura patética y vacilante que habia
encontrado al principio. Sabia que para ella él era un «normal», uno de los «animales
que ladraban» que tanto odiaba.

Un dia, cuando sali6 del sétano oy6 el canto de los pajaros; supo que habia vuelto
a vivir en el tiempo normal. La dejé mientras dormia. Le parecia dificil creer que la
criatura inerte que estaba en la cama fuera la mujer apasionada con quien habia
compartido esta habitacion durante las tltimas semanas.

Xk ok ok

Durante las semanas siguientes se zambullo en la vida social de la ciudad y sus
diversiones. Fue al teatro, a conciertos, a partidos de futbol, a clubs nocturnos, y hasta
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a conferencias y reuniones politicas. Fue a tiestas, se emborrach6, rifi6 con sus
amigos Yy, a veces, hasta se peg6 con ellos.

No disfrutd6 de nada. Maldijo a su mujer por interferir en su felicidad, por
estropear todos sus placeres, por estar metida en su cabeza, justo cuando estaba
considerando una nueva y apasionada amistad.

Implacable, inevitablemente se sentia atraido por la pequefia habitacion del
sotano. Fue a hurtadillas, por la noche; la habitacion estaba vacia. Durante una
semana, volvio todas las noches hasta que empez6 a creer que ella estaba enferma o
que, por alguna razon, la habian encerrado. La séptima noche la encontré alli,
dormida. La despertd, muy lentamente, le indicé que guardara silencio, la cogié en
brazos y la llevo por las escaleras hasta su coche que aguardaba fuera. Alli la colocé
suavemente sobre el asiento, la cubri6 con una manta y los dos se alejaron a toda
velocidad en medio de la noche.

Cuando ella despertd se encontr0 en una pequefa habitacion cuadrada,
alfombrada, bien arreglada pero sin ventanas y con un pequefio bafio adyacente.
Encontro un trozo de papel en el que escribio:

«jMe buscaran y me encontraran! jRecuerda la implantacion!».

Cuando él vino se sent6 a su lado, leyo la nota y la dejo a un lado. Ella la empujo
insistentemente frente a él, que escribi6 deba o de sus palabras: «Aqui no te
encontraran, pero no salgas del cuarto y cierra siempre la puerta con llave».

Ella trato de decirselo nuevamente pero supo que €l no podia comprender sus
palabras.

Cuando creyo llegado el momento de su proxima inyeccion de Torpex, imagind la
cola en el dormitorio sin su presencia y el desbarajuste que se armaria ante el
descubrimiento de su ausencia. Durante varios dias vivio temiendo el golpe en la
puerta que podia significar su retorno forzado. No sentia demasiado temor por si
misma, porque era poco lo que podian hacer para herirla mas, sino por él. Dar cobijo
a un hibby era delito; el culpable era sentenciado al mismo tiempo de pena que
quedaba pendiente a la persona a quien habia ocultado y eso era un castigo grave.
Pero no vino nadie y un dia despert6 y not6 que el resto del mundo se movia con mas
lentitud. Después de unos cuantos dias, descubrié que podia escuchar la musica de la
radio que habia en la habitacion. La idea de que podria volver a hablar con Cass la
llend de jubilo. Descubrio que podia andar normalmente y hasta correr algunos pasos.
Comenz6 a bailar por la habitacion, como si fuera una nifia.

Cuando €l vino, ella corrio y apret6 el rostro contra su hombro; él pudo sentir la
humedad de sus lagrimas. Después dijo:

—Nunca lo conseguiremos. Tienen detectives especiales y estemos donde
estemos me encontraran. El sonrié.

—Me gusta tu voz grave. Tendré que mantenerte un poquillo bajo los efectos
retardadores del Torpex, asi como una especie de semi hibby.

—Habla con seriedad —dijo ella, ansiosa—. No hay en la Tierra un solo lugar
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donde pueda ocultarme de ellos. Y a ti también te castigaran cuando me encuentren.

—Quiza tengas razon —dijo él—. No hay un solo lugar en la Tierra donde puedas
ocultarte.

Luego, sintiéndose culpable ante el aspecto desvalido de la chica, continuo:

—Creo que ya estas suficientemente normal como para dejar este cuarto. Nadie se
daria cuenta de que tu recuperacion no es completa. Ven conmigo; te mostraré algo
que te tranquilizara.

La hizo salir de la habitacion por un largo corredor, al final del cual habia unas
puertas dobles. Cuando llegaron a ellas, las abri6 garbosamente.

Entraron en un gran saléon amueblado con mesillas y sillas donde algunos grupos
jugaban a las cartas. Nadie not6 su presencia. En una de las paredes habia una hilera
de ojos de buey a través de los cuales se veian brillar estrellas.

—:Una nave espacial? —dijo ella.

—Si. ¢ Ves aquella estrellita amarilla junto a la azul mas grande?

Ella asintio y él continud.

—Es el Sol. Estoy trabajando para pagar nuestro pasaje a Nuevo Mundo II.
Espero que soportes la vida como esposa de un colono.

Mientras lo decia, ella supo cual seria su respuesta y penso: «No sé a qué me
estoy comprometiendo, pero nunca le abandonareé».
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NOS AFERRAMOS ORGULLOSAMENTE

Chris Morgan

So proudly we cling

Nueve campanadas... diez campanadas. Mejor salir ahora. (Es la hora de nuestro
paseo, Rusty, chico. La hora de nuestro paseo). Baja el gas, pero déjalo encendido
para que este sitio no se hiele. Asi. (Rusty. Ven aqui, chico). ;Dénde puse el...? Ah...
aqui. (Ya estamos, Rusty). Hebillas duras, dedos duros. (Quédate quieto, ahora.
Quieto). Ya esta. Tira, tira... atala. Ahora la otra. Ahora estira los calcetines por
encima. Levantate despacio (Ooh, es una noche himeda, chico. Se te mete en las
articulaciones. Ninguno de nosotros es tan joven como... ninguno es tan joven. No.
Nada joven). Abrigo... grueso, negro, pesado, forrado; hay hebras de tabaco en los
bolsillos. Debo recordar eso... llenarian un par de pipas, esas hebras. Bufanda.
(Ajustala bien... asegurate de que te cubre la boca, ella decia eso todas las veces.
Tienes que mantener el aire frio fuera de tus bronquios. Siempre te preocupabas por
eso, Marta). Gorra... tweed grasiento, mantiene el craneo caliente. Guantes.
¢Guantes? Ah. Es la otra mano. Asi. Llave de la puerta. Y dos sacos... mételos en los
bolsillos del abrigo, junto con las hebras de tabaco. Nada mas. Retira el cerrojo.
Puerta... (Oh, qué frio hace esta noche. A pesar de la bufanda, Rusty. A pesar de la
bufanda. ;Esta despejado alli? ;Si? De acuerdo). El cerrojo... y cierra rapidamente.
Ahora, calle arriba.

Humedad. La siento en las mejillas. Tentaculos humedos que tocan mi piel. Sélo
humedad... niebla. (Vale, Rusty. No tan rapido). Noviembre neblinoso. Lo
recuerdo... como hojas de cristal opaco, como montones de humo ocultandose en las
esquinas... farolas con halos. ;Habran llegado los que las encienden? ;Quedara
alguno? (;Cuando fue la ultima vez que viste a un farolero, chico? ;Hum?). Silencio.
Nada hace ruido, ni siquiera mis botas. Pasos suaves, jadeos suaves de Rusty. Un
manto de niebla... absorbe todos los sonidos. Aisla a la gente. La oculta. Todos hacen
lo que quieren y nadie ve ni oye. Jack el Destripador, Mister Hyde, Bela Lugosi,
Boris Karloff. (¢ Recuerdas a Boris Karloff, Rusty?). Todos escondidos en la niebla...
protegidos. Embota los sentidos de sus perseguidores. (Pero no el olfato. ¢ Tu puedes
oler en la niebla, verdad?). Igual hueles las calles mojadas, la basura pudriéndose en
las alcantarillas, otros perros, otros viejos de abrigo negro.

Detente en el bordillo. Cruza. Adoquines, ahora... tendrian que ser adoquines...
cupulas resbaladizas, como un campo de duras setas, empujando a través de los
escombros, empujando a través de mis suelas. Resbaladizos... disparejos. (Tranquilo,
chico; no te apresures). No hay transito que pueda atropellarme, como solia haber. No
hay peligro de eso. (¢Por qué te detienes, Rusty? ;Oyes algo? ¢Si? Yo también, ahora.
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Pasos). ¢Dos? Mas de dos. Cada vez mas fuertes. (Salgamos de su vista, chico). Ojos
que no ven... No supondran que pueden encontrar a alguien en la calle. Rapido, en
silencio. (¢Has encontrado un lugar? ;Estaremos a salvo?). Callején. Ecos. Blando
debajo de mis pies... ¢hojas? jUf! Hiede. Portal... dos escalones... no hay puerta.
Dentro. (Buen chico). Apoyate contra la pared tambaleante. Por favor, Dios, que no
me encuentren. Los pasos suenan con mas fuerza... cuatro personas... no se oyen
voces. Pasos crujientes sobre los adoquines sucios. Botas con refuerzos metalicos. Su
policia amigo, haciendo la ronda... una amistosa linterna azul... una amistosa porra
de goma.

Un grito. Lejano, débil, amortiguado por la niebla, rapidamente interrumpido. Los
pasos se detienen. Murmullo de voces. Pégate contra la pared. Rusty... tibio contra
mi pierna. Mantén las patas cruzadas, chico. Mantenias cruzadas. Los murmullos
cesan. No hay mas gritos. jMarchaos, hijos de perra! No os quedéis ahi eternamente.

Crujidos, muy cerca. Una sola voz... palabras casi ininteligibles. Todos
comienzan a moverse... caminan. L.os pasos se alejan. Manchas himedas debajo de
mis brazos. Gracias, Dios. Gracias. Los sonidos se desvanecen. (Los engafiamos, ¢eh,
Rusty? De acuerdo. Bueno, ahora nos marchamos). Con cuidado por esos dos
escalones y la porqueria del callejon. No se oyen mas ecos. (A la derecha. Gira a la
derecha, chico). Tuvimos suerte, alli. No hay muchas pandillas por la noche.
¢Bandas? Ahora todos son bandidos. No estas seguro con nadie. Nunca se sabe.
Ademas... podrian preguntar qué estoy haciendo. Todos tienen sus propias leyes,
ahora... ordenanzas nuevas en la radio. Nunca sabes quién los controla. Ni qué
quieren. (¢El bordillo? Ahora a la izquierda). Todos iguales. Arbitrarios. Cazando.

Por aqui, a la izquierda. Pasando frente a todos los grandes almacenes.
[luminados, llenos de gente. Despidiendo calor. Abrigos gruesos y paquetes
incémodos. Arboles de Navidad de plastico. Rojo, barba blanca. Renos pegados en
los escaparates. (¢Recuerdas la Navidad, Rusty, chico? Hace afios). Iluminados,
resplandecientes, luminosos. Irradiando calor. Humo espeso. Ardiendo al rojo...
Resplandecientes. (Ten cuidado con los trozos de vidrio, ¢eh? Ten cuidado).

Crujen, como si fueran apios. Demasiado ruido. Casi estamos alli. (Cruza aqui,
chico. Eso. Aqui mismo). Recto. Sobre el asfalto, sigue. Palpa para encontrar el
candado. Abrelo. El portal es pesado, tengo que aceitar esos goznes... alguien va a
oirme. No. Estoy demasiado nervioso. No hay nadie en dos millas a la redonda. El
portal cerrado de nuevo. Bajar los escalones hasta el patio. Muy sucio, cubierto de
escombros. Pero tengo que ensuciar un poco mas. Cubrir mis huellas.

Mont6on de basura. Levantar el encerado. Entrar por la puerta. Detenerme y
escuchar. (¢Oyes algo, Rusty? ¢Eh?). Todo despejado, aullan las sirenas. Despejado y
frio. No; todavia hay niebla. Humedad, que me empapa. Desliza las cajas hacia un
lado. Inclinate, arrodillate. Dolor en la espalda. Frota el linimento, Marta. Quitame el
dolor. ¢(Donde estas, Marta? Tira de la anilla. La trampa se abre. Baja las piernas...
busca los escalones. (Quédate ahi, chico. Sentado. Sentado y quieto, ahora). Abajo,
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abajo. Veinte brazas abajo. Moho. Mas huimedo que arriba. «Segin la Ordenanza
Contra la Acumulacién, es un crimen castigado con la pena de muerte obtener,
acumular o traficar en cantidades excesivas de...». Dos de carne enlatada. No, cuatro.
Puede pasar una semana antes de que vuelva. Al saco. «... cantidades excesivas que
se definen como mas de tres latas pequefias de comida por persona o equivalente, mas
de una botella de...». Alubias estofadas... seis, creo. Y cuatro de verduras, al azar.
«El intento de acumular, o colaborar, o instigar o dejar de informar acerca de una
acumulacion sufrird la misma pena... Seis de ensalada de frutas y una lata de café.
Perfecto». Todas las latas estan asperas, manchadas de 6xido. Envuélvelas para que
no hagan ruido al golpear. Cierra el saco. Subelo por la escalera, «... esta ordenanza
incluye todos los tipos de alimentos, alcohol, tabaco; hidrocarburos combustibles,
medicamentos y cualquier otro...». Cuida esto, chico. Ahora, vuelta a bajar, por una
bombona de gas. Me mantendra vivo unos dias mas.

Los peldafios crujen. Las juntas ceden. Otro saco. Métela dentro y atalo. Subelo.
Arriba, arriba. (Ya estoy aqui, Rusty). Ponlo todo de nuevo como estaba: trampa,
cajas, encerado, basura, escombros. Escucha si se oye algo. En alguna parte, un
disparo... una rafaga de disparos. No tan cerca. Y un zumbido. Seguramente, no es
un coche. Un tanque. Haria falta un tanque para andar por la calle, ahora. Todo suena
muy lejano. A salvo. A salvo. El portal... tengo que recordar el aceite, cerrar el
candado.

Retroceder por el pavimento lleno de escombros, hacia... jqué era? Boots.
¢Donde estais ahora, Boots, Woolworth, las dos zapaterias, Marks? Montones de
escombros ennegrecidos. ;Y donde estas ti, Marta? Enterrada abajo. Te saqué de alli
y te enterré. Excavé para alcanzarte con las manos desnudas, entre las llamas; estoy
seguro de que miraste hacia abajo y me viste. Nunca podria haber otra guerra como la
ultima, decian.

(Gira a la derecha en la esquina. Pero conoces el camino tan bien como yo. Mejor
que yo, ¢eh?). Pero jsabes que te matarian si te vieran? Ordenanza para la
Conservacion de los Alimentos. Nada de animales domésticos. Y nada de viejos,
tampoco. No viejos como yo, de todos modos. Lo oi en la radio. Son pesados, estos
sacos. (Detente un momento, chico. Estas muy enérgico hoy). Deben ser mas de las
once, ahora. Once y media, quiza. No queda nada que suene en las torres de las
iglesias. No hay torres de iglesias. ;Cuan grande es la devastacion? (No podemos
creer en la radio, ¢verdad Rusty?). Propaganda. Todo bajo control. Ahora estan
desbaratando pequefias bandas de insurgentes. Si no te rindes, después te tocara a ti.
Pero nunca dicen quiénes son ellos. Los nombres elegantes no significan nada. Ya no
puedes creer lo que oyes en la radio. La tiita tiene una lengua venenosa.

Ya casi hemos llegado. (Casi en casa, chico. Casi). ;Por qué se derrumbo6 todo?
Fue la cosa mas estipida. No era necesario. Pero nosotros debemos haberles
golpeado a ellos con mucha fuerza. Y al resto del mundo. Ninguna noticia. Ningun
rescate. Ninguna autoridad. Sélo las bandas y sus ordenanzas.
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No era necesario. Nunca es necesario. Pero los motivos no son necesarios. Si tu
enemigo te ofende, acaba con él. Si tu mujer te ofende, entiérrala bajo las llamas. Si
tus ojos te ofenden, quémalos, embargo, seguimos viviendo. Mira cuan precariamente
nos aferramos. Mira. O aferramos el arnés de nuestro guia. Baja los peldafios. No, no
hay nadie. (Estamos en casa, Rusty. Hogar, dulce hogar).
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:VAMOS AL GOLGOTA!

Garry Kilworth

Let’s go to Golgotha

La Agencia de Viajes Espaciales estaba en la tercera habitacion a lo largo de uno de
los brazos de un edificio Banyan, Estaba muy arriba y Sim6n Falk necesit6 mucho
tiempo para llegar a las puertas de cristal rosa. Fuera, habia un anuncio que decia:
iLOS TODO TIEMPO TOURS LE OFRECEN LO MAS NOTABLE! ESTA ES SU
OPORTUNIDAD DE VER LA BATALLA DE MARATON, LA GUERRA DE LAS
DOS ROSAS, EL PRIMER VUELO ESPACIAL TRIPULADO. NINGUN RIESGO
PERSONAL EN ABSOLUTO. Sim6n mir6 con fijeza hacia el interior y luego entro,
no muy decidido en apariencia. Un empleado se coloco silenciosamente a su lado en
cuanto estuvo dentro de la habitacion, con las manos unidas sobre el pecho, como
signo de deferencia ante el cliente. Quiza, pens6é Simon, esta pidiendo la ayuda del
cielo para concretar esta venta potencial.

—:En qué puedo servirle, sefior?

Simon uni6 sus propios dedos detras de la espalda, para equilibrar la situacion y
sugerir gentilmente que todavia no estaba dispuesto a comprar.

—So6lo unos folletos, por favor. ;Puedo llevarme algunos para... o sea... para
estudiarlos con tiempo?

—~Ciertamente, sefior. —Los dedos se desenredaron y comenzaron a recoger
habilmente hojas de papel multicolor de los estantes, con la agilidad de un
cosechador de fruta con mucha experiencia.

—Cuando usted y su...

—Familia —termin6 Simoén por él.

—iExactamente!

Las palabras eran netas y cuidadosas. Cada una tenia la longitud correcta y cada
una estaba separada por una pausa adecuada para lograr el efecto deseado.

—Cuando hayan tomado una decision —continué—, quiza puedan llamamos por
teléfono y veremos qué se puede arreglar. No es necesario venir en persona para
hacer la reserva.

Simon se retorcid, nervioso.

—Voy para mi casa... Ya sé que podria haberlos pedido por correo, pero mi mujer
esta impaciente.

—Si. —El vendedor sonri6 sedosamente—. Hum, la Coronacién de Isabel
Primera ya se ha llenado, me temo, y en la Revolucion de Marte s6lo quedan unas
pocas plazas.

—No creo que estemos muy interesados en esos hechos —dijo Simon.
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—¢Es la primera vez, sefior?

—Si; en efecto, asi es.

—En ese caso, ¢podria recomendarle el Saqueo de Cartago? Nos mezclamos con
los seguidores de las tropas en una colina cercana. Con todo, debo afiadir que no es
para los remilgados.

Simoén pregunto:

—¢No es un poco peligroso?

—Esto... no; no si siguen nuestras pequefias instrucciones. —El empleado mened
un dedo jugueton—. Todavia no hemos perdido ni un cliente.

Simén murmur6 sus gracias y salio casi corriendo de la habitacién. Odiaba esas
correrias de pre-vacaciones, pero se las debia a su familia e iban a tenerlas. Tenia que
ser una de esas excursiones en el tiempo; no podia pagar un viaje espacial. Era
imposible hacer otra cosa. La Tierra era un sé6lido bloque de ladrillos y cemento, lleno
de edificios Banyan y los viajes por mar enfermaban a sus hijos. Sali6 del edificio y
llamo6 un flotador, evitando el escape de los purificadores de aire mientras atravesaba
el techo de tejas en direccion a él.

Mandy le estaba aguardando en la puerta de su casa con la misma expresion de
mantis religiosa que utilizaban los agentes de viajes.

—Tienes los folletos?

El suspiré, resignado.

—Si, los tengo.

Ella cogi6 el rollo.

—Estupendo, deja que los vea. Oh, no te deprimas; sabes que cuando nos vamos
siempre lo disfrutas. {Un viaje por el tiempo! —Apret6 los folletos contra su corazon
—. Voy a disfrutar cada minuto del viaje.

—Bueno, deseo que no te desilusiones —dijo Simo6n secamente—. Nos va a
costar bastante, y mi negocio no va tan bien como debiera.

Termind su frase junto al bar y se prepard una copa.

—Oh, pamplinas —replico ella—. Unas vacaciones te haran bien. Volveras lleno
de nuevas ideas y muy descansado.

Mir6 algunos de los folletos que tenia en la mano.

—No quiero nada demasiado violento; podria inquietar a los nifios.

Simoén gruio.

—Los nifios se revolcarian en la violencia. A James nada le gusta mas que ver
sangre y Julie prefiere cualquier pelicula de guerras espaciales a un ballet en vivo.

—No seas cinico, querido. Y de todos modos, ésa es otra buena razon para
llevarlos —protest6 Mandy—. Lo unico que pueden hacer actualmente es jugar en las
azoteas.

—iLo tnico que pueden hacer! —exclamo él, exagerando su tono de incredulidad
— ¢Acaso yo tenia jardines gratuitos para jugar cuando era nifio? jAcaso tu
tuviste...?
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—Oh, no empieces de nuevo con eso. ;Cuando entenderas que los nifios no
aprecian lo que han tenido siempre? Que vean como vivian los nifios en otras épocas,
en otros paises.

Mandy hizo una pausa. Después continud.

—Ya tendriamos que habérselo mostrado. Quiza tendriamos que llevarlos a
Esparta. ;Sabias que los nifios espartanos entraban en las academias militares a los
ocho afios y se les decia que si no sabian robar su comida se moririan de hambre? El
crimen era que te cogieran. Me pregunto qué pensarian nuestros hijos del chico que
dejo que un zorro royera sus entrafias antes de que sus mayores descubrieran que lo
habia robado y escondido en su tunica.

Sus ojos azules buscaron signos de aprobacion en la cara de él.

—Probablemente pensarian que era un imbécil, como pienso yo —replicé Simén.

Ella lo intent6 de nuevo.

—Quiza tendriamos que llevarlos a Roma...

—O a Pompeya, el dia antes de la erupcion... y dejarlos alli.

—No seas odioso. ;Qué te parece Tierra Santa...?

—... en la época de las Cruzadas —termino James, el varon de doce afios que
habia entrado comiendo a la cocina.

—Antes de la cena no, James —se quejo su madre—. Tu padre y yo decidiremos
donde vamos a ir. Ve y lavate las manos. ; Donde esta Julie?

—Ya viene.

Esa noche, Simén y Mandy Falk se quedaron sentados en la mesa, leyendo
folletos y discutiendo lugares hasta que la puerta principal canté suavemente,
comunicandoles que habian llegado sus mas intimos amigos. Simon apreté un boton
y poco después Harry y Sarah Tolbutt entraron en la habitacion.

—Hola, hola. ;De nuevo discutiendo las vacaciones? —gorjed: Harry, abriendo la
cremallera de su traje de calle.

Simon sonrio y se rasco el puente de la nariz.

—Si. No podemos decidir adonde ir. ;O tendria que decir cuando ir? Es un poco
confuso.

—Si estais hablando de tours en el tiempo, ;por qué no venis con nosotros?
Iremos a ver la Crucifixién —dijo Sarah, inclinando un poco la cabeza.

—:La qué? —gritaron simultaneamente los Falk.

—La Crucifixion de Cristo —dijo Harry con aire indiferente. Después se puso
serio—. ¢Sabes? Pensamos que los nifios tenian que ver exactamente lo que sucedio,
para que pudieran comprender bien la religion y su significado. Ya sabes cémo son
los nifios.

—Lo sabemos —dijo Simon, con tono hueco.

Sarah continud.

—Si pudieran ver exactamente como muri6é Jesus para salvarnos... o a nuestras
almas, o lo que fuera que salvo... podria tener un efecto profundo sobre ellos. Por lo
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menos, confiamos en que lo tenga.

Simon empez6 a preparar las copas.

—¢No es un poco sacrilego? —dijo en voz baja—. Quiero decir que, después de
todo...

Harry volvio a hablar.

—Bueno, supongo que superficialmente puede parecer un poco sadico y
sangriento, pero si vamos con la actitud correcta estara bien. Siempre que tengamos
presente para qué hemos ido.

Mandy dijo:

—¢:Sabes que eso es exactamente lo que estaba pensando cuando llegasteis?
¢ Verdad, Simo6n?

—Si. Yo leo los pensamientos.

Hizo un guifio a Harry. Mandy lo ignoro.

—Nos estamos alejando demasiado de las cosas importantes de la vida, como la
religion —dijo.

—Hace diez afios que ni siquiera hablas de ir a la iglesia —se burl6 Simon.

Mandy ignoro esa observacion haciendo un gesto ambiguo con la mano.

—Eso no es importante —respondio—. Un grupo de viejos leyendo las escrituras
no son la religion. Quiero ver la cosa auténtica... creo que deberiamos ir, Simon.

Y asi lo decidieron Mandy y Sarah. Simon, su familia y sus amigos iban a ver la
Crucifixion, a precios de viaje charter, por supuesto.

Todo tiempo Tours, Limitada, tenia las oficinas en la plaza de Southend High. Los
Falk y los Tolbutt compartieron un flotador para ir a la conferencia preparatoria, para
economizar precio. El dia era muy luminoso para la época y en el flotador, protegidos
de la fresca brisa del mar, estaban abrigados y nerviosos. Simon siempre se sentia
bien los dias en que el sol se las arreglaba para abrirse camino entre las capas de
nubes y vio como se reflejaba en la plataforma flotante gigante de donde despegaban
las naves estelares. Nunca habia estado en el espacio. Simon Falk era —secretamente
— una persona muy casera.

Llegaron a la pequefia sala de conferencias y se sentaron. Simén mir6 a su
alrededor.

—Hay bastante gente —susurr6 a Harry—. ;Crees que todos iran en nuestra
excursion?

—Seguramente —dijo Harry—, No hay ninguna otra conferencia fijada para hoy.

—Por favor... préstenme atencion. —Un clérigo joven de aspecto serio estaba en
el pequefio podio, frente a ellos.

Los murmullos murieron. El vicario era un hombre bajo, con gafas de cristal,
antiguas. Era un habito de los eclesiasticos. Los cristales reflejaban como discos de
metal los rayos del sol que entraban por la pared este del salon.

—En primer lugar, bienvenidos a Todo Tiempo Tours. Soy uno de los
Funcionarios de Preparacion y estoy aqui para advertirles qué deben esperar y como
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deben conducirse. —Sonri6—. No tenemos reglas fijas, pero es importante que sepan
como deben actuar ya que en esta excursion, como en otras, tendran que mezclarse
con los nativos. No deben ser conspicuos... esa es la regla mas importante.

Se levantaron una o dos manos pero el clérigo las ignoro.

—Ya sé que muchos de ustedes desean hacer preguntas, pero debo pedirles que
tengan paciencia. Al final de esta conferencia tendran la oportunidad de que se les
responda. Muchas de ellas quedaran resueltas durante la conferencia. Ya hemos
hecho esto muchas veces.

Levanto6 los ojos y sonrié nuevamente. El sol, qué entraba por la ventana golpeo
su mejilla izquierda, manchandola de oro sagrado y el publico se instald
confortablemente en sus butacas.

—Se les entregaran ropas apropiadas a todos antes de embarcar, y todos pasaran
por la oficina de tratamiento, para asegurarse de que su apariencia exterior no
desentonara con la de los nativos. Es un proceso totalmente inofensivo y facilmente
reversible al regreso. No podemos llevar gigantescos rubios nordicos que parezcan
vikingos mal disfrazados a la fiesta del Ramadan. Unos dias antes del viaje les
invitaremos a visitar nuestro laboratorio de lenguajes, donde se les ensefiara hebreo
mediante el principio de conocimiento inyectable, durante una tarde. Como
probablemente sabran ya, el conocimiento s6lo dura alrededor de un mes; después
desaparece totalmente del cerebro. No podemos meterlo alli en un par de horas y
esperar que dure; si no, todos seriamos brillantes.

Rio discretamente.

—:;Puedo ser un soldado romano? —grit6 un chico pecoso que estaba sentado
detras de Simon.

El clérigo amonest6 al griton con un dedo severo y dijo con gravedad:

—Sefior, les adverti que no debian hacer preguntas hasta el final. Entonces
tendran amplia oportunidad de hacerlo. Pese a eso, le responderé porque estaba
llegando a la importancia de ser hebreos. La excursion tiene que mantenerse unida.
Uno o dos soldados romanos, marchando detras de un grupo de paisanos no tendrian
buen aspecto y, ademas, las tropas de ocupacion tienen tareas asignadas... podrian ser
llamadas al cuartel en cualquier momento. Podria ser detenido porque sus botones no
brillaban lo suficiente, o por cualquier otra razén... un soldado es demasiado
vulnerable. Ademas de eso, los soldados actian de forma muy particular y usan frases
y gestos que forman parte de su profesion... seguramente nos descubririan. Créanme,
tenemos que ir como paisanos.

—Yo0 no quiero ser judio —murmurd James. Simon le dio un codazo para que se
callara.

El orador continu6.

—Ahora: la udltima parte es la mas importante y lo comprenderé si alguno de
ustedes desea retirarse. Si lo hacen, s6lo en este momento, por cierto, les sera
reintegrado el dinero del depdsito. Si alguno de ustedes es encarcelado, por cualquier
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razon, es posible que no podamos sacarle de alli a tiempo... quiero decir, antes de
que desaparezca en la bodega de una galera o en el fondo de un pozo.

Muchos pies se movieron ruidosamente y hubo murmullos en el publico; él
aguardo con la cabeza baja hasta que cesaron.

—No hay peligro —continu6—, siempre que hagan exactamente lo que se les
diga. No puedo subrayar suficientemente la importancia de esto. Ustedes saben qué
pasé y como paso. Llegaremos el dia en que Pilatos pregunta a los habitantes de
Jerusalén a quién deben liberar, ya que los ciudadanos tienen derecho a conceder una
amnistia con motivo de la fiesta de la Pascua judia. Cuando la multitud empiece a
gritar «Barrabas», como sabemos que hara, ustedes también deberan gritar. No deben
aparecer diferentes, en ningun sentido, del resto de los ciudadanos. Eso es vitalmente
importante.

Tienen que aparentar estar de acuerdo con el resto de la multitud. Deben insultar a
Cristo y amenazarlo con el pufio mientras arrastra la cruz por las calles. Deben
recordar que en aquellos tiempos las comunidades eran pequefias y si un grupo de
gente guarda silencio, los demas se preguntaran porqué y los interrogaran. Y
seguramente ustedes se descubriran en un momento de nerviosismo... no porque sean
tontos sino porque son inteligentes. En aquellos tiempos, la gente era simple. Seguian
a sus lideres y cualquiera que no lo haga les parecera sospechoso. Es mucho mas
dificil pensar y hablar con simplicidad en un momento dificil que lo contrario, de
modo que hagan lo que digo y estaran perfectamente a salvo. Puede ser desagradable
y hasta repugnante para su naturaleza, pero es una necesidad. Cuando claven el papel
«Jestus Nazareno, Rey de los Judios», deben reirse. Quienes se queden inmoviles
mientras el resto de la multitud canta y baila y grita solo lograran atraer la atencion
con su silencio. Se lo repito; es por su seguridad. Y ahora, ;hay alguna otra pregunta?

El serm6n habia terminado. So6lo dos parejas sin hijos pidieron que se les
devolviera su deposito.

—¢Como pudieron hacer eso? —pregunto Julie como por quinta vez justo antes
de partir hacia Jerusalén—. ;Como pudieron crucificarle? Su propio pueblo. El
mismo pueblo que le aclamo y tir6 hojas de palma a sus pies poco tiempo antes. Es
como recibir a alguien con una gran fiesta y después ahorcarlo.

—No creo que eso sea muy poco frecuente —replic6 Simon.

Los chicos, después de su resistencia inicial a disfrutar de los planes para las
vacaciones, habian aceptado la idea y habian estado leyendo sus Biblias.

—No olvides lo que dijo aquel hombre; eran un pueblo muy simple.

Simoén estaba contento con Julie. Viajaba con las metas correctas: estudiar al
pueblo que habia ejecutado a Cristo e intentar analizar sus motivos.

Julie siguio.

—No puedo creer que tuvieran que hacerlo. Ya sé que Cristo tenia que morir para
salvarnos a todos del pecado, pero...

—FEs la humanidad la que tuvo la culpa. Debes pensar en términos generales. No
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puedes culpar a naciones individuales, como los romanos o los judios.

—Bueno. Pero sigo pensando que le trataron de una forma terrible.

Si. Sim6n estaba contento con Julie. Pero no estaba muy seguro con James,
todavia. James era mas complicado que Julie, y debia ser sondeado durante un
periodo de tiempo mas prolongado del que disponia.

El tratamiento, como habian prometido, fue indoloro y el viaje en si mismo una
delicia. Te dejaba ligeramente mareado, pero si mantenias los ojos cerrados la
sensacion era la de deslizarse por un tobogan aparentemente interminable. En
realidad no era nada.

Cuando Simon abri6 los ojos se encontrd sentado sobre la arena caliente, junto a
un estrecho sendero de cabras. Los otros estaban en las mismas posiciones que tenian
en la habitacion temporal.

—Todos se pusieron de pie y echaron a andar por el sendero hacia la ciudad que
parecia temblar a lo lejos, a causa del calor. El sol golpeaba con fuerza en sus nucas y
Simon rode6 a James con el brazo, para evitar que tropezara. Ninguno de ellos estaba
habituado a andar por un terreno desigual, cubierto de piedras. Simon sintié pena por
los miembros mas ancianos de la excursion.

El correo fue el primero en entrar en la ciudad. Era reconocible por sus cabellos
enmarafados, sus harapos y su antiguo cayado, pero nadie debia hablarle, salvo en
caso de emergencia. L.a caminata fue larga y las toscas tinicas no eran comodas.
Varios nifios empezaron a quejarse del calor y de que tenian la piel irritada donde
rozaba la tela, pero entre los adultos prevalecia un ambiente de excitacion. Por lo
menos, nuestro aspecto es muy auténtico, pensé Simon. Las ttunicas y las sandalias
eran genuinas, compradas en un viaje anterior, por un funcionario de Preparacién de
Excursiones. Algunos de los excursionistas habian elegido ir descalzos, a solicitud de
la agencia. Sus pies habian sido endurecidos durante el proceso en la habitacion de
tratamiento. Pese a eso, pensd0 Simoén, tendran llagas cuando vuelvan.
Presumiblemente, Todo Tiempo Tours confiaba en que los sufrimientos de Cristo
abrumarian a los visitantes y harian que sus propios problemas les parecieran
triviales. Un perro corrio entre sus piernas, ladrando, mientras avanzaban por un
callejon estrecho y polvoriento. Era su primer encuentro con un local. Sim6n mir6 a
Mandy. Sus nuevos ojos marrones brillaban y estaba muy bella, con su aspecto de
gitana.

—:Contento de haber venido? —pregunto ella en hebreo.

—Todavia no lo sé —respondio €l con seriedad.

Finalmente, pasaron entre algunas casas de barro y entraron en la plaza del centro
de la ciudad.

—Justo a tiempo —dijo el correo—. Dispérsense todos.

La multitud era densa pero Harry consiguié un lugar en la periferia de la
muchedumbre. Un hombre alto y delgado, de expresion inteligente, se dirigia al
pueblo desde la escalinata de un edificio de piedra gris. Parecia bastante fatigado y un
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poco enfermo. Hablaba en latin.

—¢Qué dice? —pregunté Simén a Harry, que habia estudiado a los clasicos en su
juventud.

—Nos pide que decidamos a quién liberara —respondi6 Harry—. Ya lo sabes,
leiste el libro.

—Oh —dijo Simon.

La multitud se removio, pero guardo silencio. Una mosca se posé en la punta de
la sudorosa nariz de Simon y la espant6 con impaciencia. Dios mio, qué calor, penso.
El romano repiti6 su ultima frase. Subitamente, como si s6lo entonces hubiese
entendido la pregunta, James grito:

—iBarrabas! —con voz aguda. Habia estado distraido y la pregunta, como tantas
preguntas en latin en la escuela, le habia tomado desprevenido. El sonido resoné en la
plaza calcinada y James parecié un poco asustado ante su impulso. Luego la multitud
comenz6 a murmurar y pronto todos gritaron:

—iBarrabas! jBarrabas!

Simon se sintio aliviado cuando empez6 el griterio. El grito de su hijo le habia
sobresaltado y temia que hubiera llamado la atencion. Sin embargo, nadie los miraba.

—¢Por qué hiciste eso? —susurr6 en medio del barullo.

James estaba nervioso y tenso.

—Lo siento. Crei que tenfamos que hacerlo. El preguntaba y aquel hombre dijo....
no lo sé.

—No importa —intervino Harry—. Hubiese sucedido de todas maneras.
Simplemente, diste el primer impulso. Pero no lo hagas de nuevo; nos meterias en
lios.

James parecia muy desgraciado y Simon no insistio. No tenia sentido provocar
una escena, y lo que estaba hecho, hecho estaba. Se quedaron cerca de una hora en la
plaza, sin que nadie supiera muy bien qué estaba pasando y después Julie se sinti¢
mal. Simén y Mandy la llevaron detras de una de las chozas de paja, dejando a James
con Harry, Saran y sus hijos.

—Debe ser el calor —dijo Mandy después de un rato—. Yo tampoco estoy bien.
¢No podriamos sentarnos en algun sitio, a la sombra?

Miro el callejon, buscando un lugar para descansar, pero no habia nada a la vista.
Después tuvo una idea, se acerco a una de las casas y miro hacia adentro por la puerta
abierta. Una familia hebrea estaba sentada en taburetes en el centro de la habitacion,
con las manos unidas frente a si. El mas anciano del grupo levant6 los ojos con gesto
de interrogacion. Se estaba fresco, en el umbral, pero era obvio que Mandy estaba
entrometiéndose en algo muy privado.

—Lo siento —dijo Mandy, volviendo a la calle. El calor de la tierra volvio a subir
por las suelas de sus sandalias y fue hasta la casa contigua. También estaba ocupada,
como la otra, y la siguiente. Volvio donde estaban Simon y Julie.

—Aqui pasa algo raro —susurr6 a Simon cuando estuvo junto a él—. Hay gente
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dentro de las casas.

—¢Y qué? —dijo Simon irritado.

—Bueno; uno pensaria que en un dia como hoy habrian salido. ;Por qué no estan
mirando como Cristo lleva su cruz por la calle? Todos los demas estan alli.

—AQuiza sean... Bueno, no lo sé. ;Qué importa?

Se quedo pensando.

—Oye, hay algo raro en eso. Vamos a ver otras casas.

Fueron de casa en casa, por docenas de calles, espiando por los portales,
atisbando por las cortinas, hasta que supieron que habian cubierto una buena parte de
la ciudad. La suficiente para saber que algo estaba horriblemente mal. La
comprension de lo que estaba mal comenzé a producirse rapidamente y por mucho
que la mente de Simo6n quisiera rechazarlo, o inventara excusas para disimularlo, el
horrible pensamiento seguia alli. Julie seguia a sus agitados padres, sin entender qué
sucedia y sintiéndose mal.

—Tengo sed —se quej6 finalmente.

—Pues no puedes beber —dijo secamente Mandy—. El agua no es buena.
Contiene toda clase de gérmenes.

—Toda esta gente esta bien —gimoteo Julie sin que le prestaran atencion.

Simon sinti6 una rafaga de aire caliente en la cara. Tenia los ojos inflamados, la
boca seca y el polvo se pegaba en el sudor de sus pies, formando una especie de barro
entre sus dedos. Pero las incomodidades fisicas no eran nada comparadas con su
tension mental. Estaba muy atemorizado.

—¢No te parece raro que la multitud fuera tan grande? —pregunt6, secandose el
sudor de la frente con una manga.

La voz de Mandy era tensa.

—Bueno, fue aumentada por las excursiones del futuro. No olvides que hay
muchas agencias.

Ahora, Simén temblaba visiblemente.

—Hay docenas de agencias —grito— Y todos los habitantes de esta ciudad estan
en sus casas, rezando. Rapido, tenemos que encontrar a Harry y los demas.

Simon agarro a Julie y la puso sobre sus hombros. Corrieron por las calles con el
sudor goteando desde sus cejas y los ojos doloridos por la sal y el polvo. A la
distancia oian a la multitud cantando y gritando; oian las carcajadas y los burlones
insultos. Era un sonido feo y aterrador, como el grito de los monos cuando un leén
pasa debajo del arbol en que estan. Era la risa forzada de las hienas que rodean el
cubil del leon a una distancia prudente mientras el sefior yace, despreocupado,
tomando el sol. Luego, subitamente, se hizo el silencio.

Simoén anduvo mas lentamente, jadeando. Vio el signo que hacia el extremo de la
cruz en la calle, tambaleandose y desapareciendo en la distancia. Se estremecio.

—Dios mio —djijo sollozando a su mujer—. Lo hemos matado.

Una sandalia se deslizo de su pie mientras corria, pero no le hizo caso. Ni sinti6
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ninguna de las piedras afiladas que lastimaban las plantas de sus pies.

Los dos siguieron tropezando, siguiendo la significativa marca que habia quedado
en el polvo hasta que alcanzaron a la multitud. Todos los rostros estaban vueltos en la
misma direccion y tenian expresiones de simpatia y horror. Simén no se atrevio a
mirar hacia las cruces. Sabia que perderia el sentido si lo hacia, y habia visto sus
sombras por el rabillo del ojo. Era suficiente. Encontraron a Harry, Sarah y los nifios
en un extremo de la multitud, tan silenciosos y vigilantes como los demas. Las
mejillas de Sarah mostraban manchas blancas y Harry tenia la boca entreabierta.

—Harry —tartamude6 Simoén, con tanta rapidez como le permitieron sus
emociones—. Harry, tenemos que bajarlo de alli.

El aturdido cerebro de Harry tardé en registrar el hecho de que Simén estaba
nuevamente con ellos. No apartaba la vista del hombre que estaba en la cruz central.

Humedeciéndose los labios, replico, desvalido:

—No podemos hacerlo, Simén. Tiene que suceder, ;sabes? Tiene que ser asi pero,
por Dios, ojala no hubiésemos venido. Me mirg, ;sabes? No olvidaré esos ojos
mientras viva. Eran tan... —callo, buscando la palabra—... tan profundos.

Simon estaba frenético.

—Harry, Harry. {Mira a la multitud! Aqui no hay judios. {No hay nativos! Solo
estamos nosotros, los excursionistas. ;Comprendes la enormidad de lo que hemos
hecho? jToda la culpa de la humanidad descansa en nuestros hombros!

Ahora sollozaba.

—Hemos crucificado al Hijo de Dios, y lo haremos en la proxima excursion, y en
la siguiente, y en la siguiente...

—Por todos los siglos de los siglos, amén —termin6 Harry, humildemente.
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DANUBIO AZUL

Vic Norris

Blue Danube

Yacia de espaldas, mirando hacia arriba, en la oscuridad. El dolor que comenzaba en
su pecho subi6 por su garganta y se esparcio por sus mejillas, arrancando lagrimas a
sus ojos. Pensé en llorar. No habia razones para no llorar; quizas, hasta se sintiera
mejor si lo hacia. Temblando, respiré hondo. Dios mio, pensd, no volveria a dormirse
esta noche. ;Cuanto tiempo le llevaria liberarse de ella?

Era ahora cuando mas la echaba de menos, en las horas huecas de la noche,
cuando el tiempo se detiene. Suspiré audiblemente y traté de alejar sus recuerdos,
dando vueltas en la cama para eludirlos. Lo perseguian como sabuesos, sacudiéndole
de un lado a otro con su fuerte mordedura. Recordé un paseo con ella, junto al rio,
una tibia noche de verano, el agua fria y oscura que corria a su lado, su largo abrazo
en la playa de duros guijarros y después el dolor en sus rodillas. Recordo una plaza
desierta con juegos para nifios y €l empujandola locamente en un columpio, mas
arriba, mas arriba, mas arriba. Recordo la persecucion en el bosque otofial. Recordd
estar abrazandola a la luz incierta de la mafiana siguiente. En las horas que preceden
al amanecer, cuando sorprendia a sus pensamientos con la guardia baja, el suefio
llegaba deslizandose.

En cuanto la luz del dia se filtré en la habitacién, despertd, sintiéndose muy mal,
con la cabeza pesada y los ojos pegajosos. Yacia inquieto, con los ojos perdidos en el
espacio. Eventualmente, reunié la energia necesaria para moverse. Lanzando un
grufiido, se tir6 de la cama y se arrastro hasta el bafio contiguo. Se apoy6 en el lavabo
y se inspecciond en el espejo. Sus musculos faciales estaban flojos y tenia la
sensacion de que la cara le colgaba, suspendida de la cabeza; los ojos, normalmente
hundidos, desaparecian dentro de su craneo. Siempre habia considerado que sus
pomulos prominentes y sus mejillas hundidas eran bastante atractivos, pero ahora
aparecia macilento y su fina nariz ganchuda era mas de gallina que de aguila. Saco la
lengua, como si hubiera bebido de mas la noche antes, e hizo una mueca al espejo,
que rehuso romperse.

Después de lavarse y afeitarse, Anthony Martinet decidié desayunar en su propio
apartamento. No queria soportar en la cantina la alegria matutina de sus colegas.
Aunque en el Ministerio todos tenian su pequefia cocina la mayoria preferia comer en
los restaurantes sorprendentemente buenos, y era poco corriente que alguien cocinara.

Tony Martinet era un funcionario cientifico, asignado al Ministerio de Asuntos
Extraterrestres de las Naciones Unidas. El Ministerio se habia creado cuatro afios
atras, cuando los extraterrestres habian establecido el primer contacto, pero Tony so6lo
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habia estado siete meses en €él. Tuvo suerte de que le nombrasen para ese puesto ya
que, comparado con el resto de los funcionarios, era muy joven; so6lo tenia
veinticuatro afios. Su buena suerte habia consistido en ser nombrado auxiliar de
investigaciones del profesor Bracht, en Carteen. Cuando Bracht fue nombrado jefe
del departamento de Investigaciones Fisicas del Ministerio habia llevado a Martinet
consigo, ostensiblemente para que se encargara de la Espectroscopia, pero en realidad
para continuar juntos sus anteriores investigaciones.

La nave extraterrestre habia aterrizado la primera vez en el norte de Inglaterra, en
un campo de tiro del ejército, cerca de un pueblo llamado Brough. Alli habia hecho
un enorme socavon abrasado en el triste paramo. Momentos mas tarde, habia
anunciado su presencia por todas las emisoras radiales del mundo, aclarando que era
«socio de la Federacion Galactica». Luego los extraterrestres habian transmitido su
intencion de partir inmediatamente y regresar al mismo sitio, al cabo de cuatro afios
exactamente. L.os cuatro afos se habian cumplido una semana antes. Hacia una
semana que los extraterrestres estaban en la Tierra.

Como desayuno bebié una taza de café negro; no queria comer nada. Luego,
asegurandose cuidadosamente de que tenia el pase en el bolsillo, se puso la chaqueta.
Eran solo las siete y media y no tenia mucho sentido ir a trabajar tan temprano, pero
no deseaba quedarse en casa a meditar. Tampoco tenia mucho que hacer en el
departamento. El estudio en el que habia estado ayudando a Bracht estaba terminado
y esperando la publicacion. Quiza continuara ayudando a Uruguchi a escuchar las
emisiones de la nave extraterrestre.

Fue hasta la ventana y observo el pardo paramo. Hacia el norte, el terreno se
elevaba, cubierto de brezos secos y aulagas marchitas, que de cuando en cuando
dejaban al descubierto estériles monticulos de piedra gris. Triste, vacio, azotado por
el viento; un paisaje poco amistoso. jDios, qué solo estaba! Era como vagabundear,
perdido en una niebla fria, sin ver, sin oir, sin guia ninguna. Si hubiese alguien con él.
Imagind a Jenny despertando, sus revueltos cabellos color miel cubriéndole la cara,
su suave sonrisa, sus o0jos desconcertados y adormilados. La vio apoyada en un codo,
sacudiendo la cabeza y parpadeando para alejar los suefios y mirar afectuosamente a
su pareja. Pero ya no era él.

Grui6 para disipar sus sensibleras fantasias. Seria mejor aceptar la situacion. No
tenia sentido chapotear en la autocompasion; esas cosas pasaban, ya le habian pasado
antes... le pasaban a todo el mundo. Algun dia, terminaria. Ya encontraria a alguien.
Y, probablemente, ella estaba mejor sin él. Se habia marchado cinco dias antes, a
trabajar a Jamaica. Su partida no habia tenido nada que ver con él, absolutamente
nada. El era irrelevante. Quizds esa palabra resumia su relacién. Irrelevante.
Objetivamente, ella no era especialmente atractiva. Habia tenido chicas mucho mas
bellas. Y hasta habia estado mas enamorado otras veces. Pero con Jenny habia sido
diferente. No habia sido su inteligencia ni su humor lo que le habia cautivado... habia
sido su suavidad y su ternura. Ella habia penetrado totalmente su cadscara emocional.
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Antes, nunca habia sido tan franco acerca de lo mucho que le gustaba alguien.
Siempre habia tratado de ocultar sus emociones a sus novias... pero también era
cierto que antes nunca habia sentido atraccion y confianza instantaneas. Era ir6nico
que se hubiese equivocado; irénico que, en realidad, sus sentimientos no hubieran
sido correspondidos... quiza porque habia sido demasiado franco y honesto. A la
vista de los hechos, toda la relacién habia sido humillante desde su punto de vista;
siempre habia sido él quien mendigaba mendrugos emocionales.

Apoy6 la cabeza en las manos y se sentd encorvado en el sillén, deprimido y
amargado. Subitamente sintié que surgia en él un odio violento, un salvaje desprecio
hacia sus complacientes introspecciones y toda la jodida situacién. Se puso en pie de
un salto, con el rostro contraido.

—iMierda! —exclamo y sali6é rapidamente del apartamento, golpeando la puerta
tras de si con controlado furor.

Anduvo velozmente por la calle que bordeaba los dormitorios. El fuerte viento de
octubre hizo rechinar sus dientes. E1 Ministerio estaba justo enfrente. Era una colosal
estructura de cemento gris. Un gigantesco anillo de cuatrocientos metros de diametro,
con diez pisos sobre la superficie y tres mas subterraneos. Dentro del anillo anidaba
la nave extraterrestre, como la mermelada dentro de un donut. L.os dos primeros pisos
no tenian ventanas a la fachada exterior del edificio. El edificio tenia cuatro puertas
—aunque, por lo que él sabia, solo se utilizaba una— y todas estaban metidas dentro
de la pared y tenian una profunda zanja enfrente. Se entraba a través de un puente
levadizo hidraulico. El lugar estaba disefiado como un castillo actualizado, penso.

Paso entre los dos guardias que habia ante la puerta. Ambos llevaban uniformes
de color rojo oscuro. También llevaban pistolas debajo del brazo. Después de entrar
gird a la izquierda y se acerco a un escritorio circular donde varios guardias estaban
sentados rigidamente. Present6 su pase. Parecia un billete de banco, exotico y
multicolor, con los numeros «1» y «2» tejidos en él. En el escritorio habia una
maquina pintada de rojo, del tamafio de una cocinilla, que en la parte delantera tenia
una hendidura. Meti6 la mano, en la hendidura, con la palma hacia abajo. A veces
imaginaba que dentro podia haber una trampa para ratones. La maquina zumbo y
crujié mientras examinaba su palma y la comparaba con las huellas palmares que
guardaba en su memoria. Finalmente emitio un crujido mas fuerte y él retir6 la mano.

Hacia calor en el vestibulo de entrada y subitamente se dio cuenta de que tenia
mucho frio. Se estremecio violentamente. Después anduvo a buen paso hacia los
ascensores. Antes de poder entrar en el Nivel Dos, donde estaba su departamento,
tuvo que insertar la mano en otro «buzon», pero después de hacerlo quedé libre para
desplazarse por donde quisiera en el segundo nivel.

Hartmann inspir6 lenta y deliberadamente. Coloco sus dedos gruesos y carnosos
en el borde del escritorio y volvid a sentarse. Era un hombre bajo y robusto de cabeza
redondeada y cabellos muy cortos; hubiese quedado muy bien en una obra de
construccion. Con su complexion rubicunda, su piel aspera y su mandibula fuerte,
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tenia algo de ladrillo. Era el jefe del Departamento Psiquiatrico del Ministerio.
Mordio la parte interna de su mejilla y reflexion6 friamente acerca del hombre que
habia al otro lado del escritorio.

—¢Por qué «nuestro hombre»? —repiti6 Granja—. ;Por qué «hombre»? Seria
absurdo apostarlo todo a un solo hombre. ;Por qué no varios hombres? No entiendo
por qué no... suponiendo, claro esta, que usted me lo ha dicho todo... ;Existe alguna
razon para que No usemos varios, para que nos reduzcamos a uno solo?

Hartmann contemplé a Granja, un pasante de notario ideal, con sus cuidadas
ropas... grandes nalgas sostenidas por un esqueleto pequeno. Sus mejillas suaves y
gordinflonas parecian infantiles, salvo por su palidez. Su polvorienta piel blanca
contrastaba con ojos brillantes y cabellos negros cuidadosamente peinados con raya
al lado.

—No tenemos tiempo, doctor Granja. Ayer supe que, aunque disponemos de seis
meses para organizar todo el proyecto, este aspecto particular debe concluir
satisfactoriamente dentro de un mes, no mas.

—¢;Que? —dijo Granja incrédulo—. Esta bromeando.

—No; no estoy «bromeando». Un mes. —La cara de Hartmann se arrugd
tristemente, como si considerara algo incomodo y desagradable—. Estoy seguro de
que comprendera que en seis semanas, con una mision tan extraordinariamente
dificil, que incluye tantos factores desconocidos, debemos concentrar todas nuestras
fuerzas. Desgraciadamente, esto deja fuera la posibilidad de sujetos alternativos en
nuestro programa de entrenamiento. Ademas, el Comité me ha indicado que use un
solo sujeto para este intento. También he recibido instrucciones de asegurarme de que
el primer intento tenga éxito. Por supuesto, traté de descubrir qué sucederia si no
teniamos éxito en la primera intentona. Lo pregunté... pero nadie pudo decirmelo.
Aparentemente, el Comité se resiste a interrogar a Ello acerca de esto. Dicen que no
quieren sugerir la idea de que consideran posible un fracaso. Por supuesto, puede
haber otros factores... no estoy en posicion de saberlo. En lo que nos concierne, todo
debe ir bien en la primera ocasion.

—Ya veo —concedio Granja, de mala gana.

—Tenemos que elegir a nuestro aprendiz lo antes posible. Yo creo que tendriamos
que confinarnos a la poblacién del Ministerio. ¢Y usted?

—Si no lo hace tendra enormes problemas de seguridad.

—No es solo eso. Es la falta de tiempo. Tenemos a nuestra disposicion mucha
informacion acerca de la gente que trabaja aqui, y son accesibles. No podemos
permitirnos el lujo de perder tiempo contratando a alguien de fuera, entrevistando,
investigando... no, no, no. Ahora mismo me pondré en contacto con Personal y haré
que me manden los expedientes de todos los empleados solteros de menos de treinta
afos. Eso nos dara material de trabajo por el momento.

—¢:Quiere voluntarios? —pregunt6 Granja.

—Haré que las condiciones sean muy atractivas y les daré una idea de la
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importancia de la mision, pero, obviamente, no me atrevo a ser demasiado explicito.
Tendran que ser llevados muy dulcemente por la nariz... Si, naturalmente, quiero
voluntarios. Tienen que sentirse comprometidos.

Ayudar a Uruguchi tendria que haber sido simple para Tony: lo Unico que queria
el fisico japonés era que revisara algunos de sus calculos, pero no podia hacer nada
bien. Su mente se alejaba y tenia que tirar de ella para acercarla a sus cifras, como si
fuera un perro vagabundo. A veces miraba fijamente ecuaciones que entendia
perfectamente, pero que habian perdido todo sentido misteriosamente. Tenia que
repetirselas lenta y furiosamente para obligarles a tener significado.

Habia estado trabajando durante una hora cuando Uruguchi se acerco
silenciosamente a él.

—¢Todo va bien, Tony? —pregunto.

—No muy mal. Es que no puedo concentrarme —bostez6 Tony—. Estoy un poco
cansado, eso es todo. ;Como va la escucha?

—Me estoy ahogando en datos —replicé Uruguchi, forzando una rapida y tensa
sonrisa.

Tony devolvio torpemente la sonrisa. Mir6 fijamente las cifras que habia frente a
él y trat6 de meterse en ellas. Su craneo parecia estar lleno de algodon. Meneo6 la
cabeza para sacudirselo.

El teléfono que habia en su escritorio chill6 y levanto el auricular.

—Por favor, ¢podria hablar con el doctor Martinet? —inquirié una suave voz
femenina.

—Al habla.

—Oficina de Personal. ;Podria venir a ver al profesor Hartmann esta mafiana a
las diez?

—Si, si, por supuesto.

—Si baja al nivel C lo arreglaremos todo con Seguridad. Le recibira en la
habitacion C.S.3.

—De acuerdo. Estaré alli.

Colgé el auricular frunciendo el cefio intrigado. ;De qué se trataria? ;Qué queria
de él Personal? Quizas era algo administrativo. Mir0 el reloj. Ya eran las nueve y
media. Iria a arreglarse un poco. Hartmann era de Psiquiatria, ¢por qué era Personal
el que le citaba? No tenia sentido.

—Tengo que ir a Personal, doctor Uruguchi.

Uruguchi esboz6 una sonrisa y asintio.

En el bafio, Tony observo su imagen en el espejo. Parecia horriblemente palido y
sentia la piel grasa. ¢;Para qué querria verle Hartmann? Se sonri6... este afio no le
tocaria el premio Nobel. Entonces hizo una mueca de terror en broma... ¢no irian a
despedirlo? El pensamiento se afianz6 y perdi6 su gracia. Desde que habia terminado
de trabajar con Bracht en su estudio resultaba virtualmente superfluo en el
departamento; tenia que reconocerlo. Pero, aun asi, ;por qué iba a querer Bracht
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librarse de él1? Observé como su imagen se volvia turbia. Record6 que Bracht habia
estado muy distante ultimamente... se habia resistido a discutir un problema con él,
obviamente habia tratado de mantenerlo alejado. En aquel momento no te habia dado
importancia, pero ahora habia una nueva explicacion. Si Bracht estaba tratando de
despedirlo... Pero no le parecia razonable. Era culpa de Bracht si no lo utilizaban...
después de todo, la otra semana le habia pedido que lo pusiera a hacer algo realmente
util. jQuizas era por eso! Habia llamado la atencion sobre si mismo. jQué ironia!

Qué momento para que sucediera, ademas. Rechazado y abandonado por Jenny y
ahora le iban a echar de su trabajo. Y la fisica era mas que un trabajo, era un interés
apasionante. Se iba a quedar en la calle, desprovisto de todas las cosas importantes.
Eso si que era pegarle a un hombre caido. Todo su maldito mundo se derrumbaba.
Dos meses antes todo parecia fantastico, se sentia extaticamente feliz y ahora...

—Oh, Dios —grufi6. Si existia una deidad tenia un sentido del humor muy
retorcido.

El primer piso por debajo de la tierra era el «A», de modo que el «C» era el
tercero y mas profundo. Cuando lleg6 a él estaba bastante resignado. Si le despedian,
no importaba... ya encontraria otra cosa. Quiza fuera mejor asi. Se alegraria de poder
escapar de este agujero miserable. Hasta podria intentar algo completamente
diferente, empezar de nuevo.

El guardia del nivel «C» inspeccion6 su pase y luego le condujo por unos
corredores interminables hasta que, al fin, llegaron a una puerta de roble claro que
tenia «C.S.3» pintado en letras pequenias en el centro. Tony no se sentia nervioso sino
completamente tranquilo y relajado. Miro su reloj. Habia llegado con diez minutos de
anticipacion. El guardia golpeo cautelosamente la puerta.

—iEntre! —respondio6 una voz clara y resonante.

Hartmann tomo la primera carpeta del monton. Su cara tenia una expresion
malhumorada. El mont6on era menos alto de 1o que habia esperado. Abrio la carpeta y
la hojed. No estaba tan llena como era de esperar, aun concediendo que el hombre
s6lo habia estado alli durante siete meses. Mir6 su curriculum académico. Si, eso
estaba muy completo, pero era facil. Lo que le interesaba eran las lecciones
«Historia» y «Caracter» y eran lamentablemente escasas. Revisé la primera pagina:

NOMBRE: ANTHONY
APELLIDO: MARTINET

SEXO: VARON

FECHA DE NACIMIENTO: 7.2.56

NOMBRE DEL PADRE: CLIVE HENRY MARTINET
NOMBRE DE LA MADRE: ELIZABETH JANE COHEN
NACIONALIDAD: NORTEAMERICANA

LUGAR DE NACIMIENTO: PHOENIX, U.S.A.
ESTADO CIVIL: SOLTERO
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PROFESION: FiSICO
PESO: 162 LIBRAS
SALUD: EXCELENTE

Volvié la pagina y mir6 la siguiente... CURRICULUM ACADEMICO... ya
habia mirado eso con Granja; sigui6é mirando:

ENTRETENIMIENTOS:

AJEDREZ, PALETA. ESCUCHAR MUSICA CLASICA

CARACTER:

Impulsivo y bastante paciente. Sensible, con tendencia a la paranoia. Inmaduro,
socialmente torpe, su inseguridad y necesidad de estimulos hacen que desee agradar.
A menudo se aisla y muestra una ligera tendencia a ser maniaco depresivo.

Por lo menos parece manejable, pensé Hartmann. Ya habia estado en contacto con
el jefe de su departamento, un tal profesor Bracht, la noche antes. Bracht habia
elogiado muchisimo al joven, habia dicho que lo recomendaba sin reservas y estaba
seguro de que seria ideal. Hartmann se habia preguntado si la apologia surgia del
deseo de deshacerse de Martinet... especialmente porque Bracht no sabia para qué
estaba recomendando a Martinet y no hizo ningin esfuerzo por averiguarlo. Su
conversacion habia sido larga y durante su curso Hartmann habia tenido la sensacion
de que su sujeto podia ser un poco esquizoide. Lo sabria ahora, dentro de un
momento.

Sintié que llamaban a la puerta.

—Entre —grito.

Tony entré en la habitacién. En un rincon habia un hombre sentado ante un
pequefio escritorio de haya. Cuando Tony se acerco se puso de pie, sonrio
ampliamente y le tendi6 la mano.

—Me llamo Hartmann. ;Usted debe ser el doctor Martinet?

—Si —respondié Tony asintiendo. Tomo6 la manaza de Hartmann y recibié un
apreton de manos firme y prolongado.

—Creo que he llegado un poco temprano.

—Esta muy bien. Siéntese, por favor.

Sefialé una silla dura de respaldo recto que estaba junto al escritorio. Tony
observo expectante los humedos ojos azules de Hartmann.

—¢:Debe estar preguntandose para qué quiero verlo?

—Si—. Tony se dio cuenta de que se habia puesto muy tenso; habia un vacio en
su estomago. Hartmann estaba a punto de decirselo.

—Le explicaré las razones dentro de un momento, si puede esperar. Ahora: ;usted
es fisico y trabaja con el profesor Bracht?

—Si.

—¢Qué le parece su trabajo?
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Tony vacil6. ¢Tendria que decir que estaba contento y muy ocupado? No; eso
seria estupido. Seria mejor ser honesto... quiza Hartmann se habia puesto en contacto
con Bracht.

—Es muy agradable. Actualmente no estoy demasiado ocupado. Trabajo con el
doctor Uruguchi, ayudandolo con unos calculos de emisiones, revisando los analisis y
las conclusiones... es un trabajo estupendo.

iPor Dios! jPodia retorcer su maldito pescuezo! jDiciendo tonterias acerca de
estar «no demasiado ocupado»!

—Muy bien, muy bien —murmuré Hartmann—; aunque «calculos de emisiones»
no significa mucho para mi. Digame, ;alguna vez se siente un poco inquieto, aqui,
quiero decir con respecto a su trabajo? ;A veces no siente la necesidad de un cambio?

—No; en realidad no. Estoy muy satisfecho; mi trabajo significa mucho para mi.
Pero ;a qué cambio se refiere?

—Oh, estaba pensando en cambios en general. Personalmente considero que una
cierta cantidad de cambio es absolutamente vital. Me aburro, me canso muy pronto.
¢Sabe? Con frecuencia pienso en marcharme, deseo haber elegido algo diferente.
¢Nunca desea haberse dedicado a otro campo, tener la oportunidad de probar algo
nuevo? Quiza sea demasiado joven...

—Supongo que a veces, suefio despierto —dijo Tony de mala gana.

Hubo una pausa durante la cual Hartmann observé a Tony. Tony lo mir6 y
después desvio los ojos, nervioso. ;Por qué tenia que soportar este preambulo? Mir6
desafiante la cara curtida de Hartmann, con sus mejillas lisas y su mandibula fuerte.

Entonces Hartmann apoyo los codos en el escritorio, se inclind hacia adelante y
dijo bruscamente.

—ILa razon de que lo haya llamado, doctor Martinet, es porque se ha creado un
nuevo puesto en mi departamento. Es para una tarea muy nueva y estoy buscando a
alguien para ocuparlo.

Las cejas de Tony se levantaron. Esto no era lo que esperaba. ¢Seria una forma
cortés de despedirle?

—Tiene que ver con una operacion que se completara en seis meses... e incluye
un entrenamiento preliminar. Como usted sin duda sabe, hemos tenido contacto
directo con los extraterrestres solo los dos ultimos dias. Un miembro del Comité
Central de la ONU ha hablado con ellos en tres oportunidades distintas, durante unos
diez minutos cada vez. Estos han sido los unicos encuentros «cara a cara» —si se les
puede llamar asi— que hemos tenido hasta ahora. Generalmente nos limitamos a
hablar por radio.

Hartmann se apoyo en el respaldo de su butaca. Tony no pudo contener una
sonrisa. Después de todo, no le iban a echar. Un manantial de deleite comenzo a
hervir en su interior.

Hartmann volvio a inclinarse hacia él. Apretaba los dedos contra la tapa del
escritorio, como para dar mas énfasis a sus palabras.
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—EIl Comité desea delegar la comunicacion directa con los Extraterrestres en un
especialista, una persona que aun no ha sido nombrada. Podriamos llamarlo
embajador. Tendra que hacer de enlace entre los Extraterrestres y el Comité. Sera
responsable sélo ante el Comité y solo de él recibira instrucciones. Parte de sus
funciones sera llevar mensajes del Comité a los Extraterrestres y discutir esos
mensajes con ellos. Asimismo, sera responsable de proporcionar informacién acerca
de los Extraterrestres y ayudar a interpretarla. A causa de su posicion Unica, en cuanto
al contacto con los Extraterrestres, este aspecto interpretativo podria volverse
especialmente importante.

"Seria engafioso sugerir que actuara como una especie de negociador; creo que
representante es una palabra mas adecuada. Confiamos en que aprendera a presentar
de la mejor manera las solicitudes del Comité. Proporcionara la informacion
necesaria para las decisiones que haya que tomar y el Comité, cuando formule su
politica, lo hara apoyandose en sus experiencias con los Extraterrestres.

Las cejas de Hartmann se alzaron interrogantes, aguardando la respuesta de Tony.

—Parece un trabajo increiblemente importante.

—Lo es. Muy, muy importante. Obviamente, en este momento nadie tiene una
cualificacion que sea verdaderamente relevante para el puesto. No tenemos un grupo
de «aliendlogos» disponibles entre los cuales elegir. Por lo tanto, tendremos que
adiestrar a alguien. Naturalmente, prefeririamos escoger a un hombre que ya trabaje
en el Ministerio... y eso nos da un numero considerable de personas para elegir. L.o
que estoy haciendo ahora es revisar la plantilla e ir descartando a quienes no son
adecuados o no estan interesados.

—Yo estoy muy interesado —dijo Tony controlando su ansiedad. No queria
parecer demasiado interesado y repeler a Hartmann a causa de su exceso de
entusiasmo.

Hartmann movid su gran cabeza, asintiendo ponderadamente, pero no sonrio
cuando sigui6 hablando.

—El hombre elegido se enfrentard con una tarea Unica y soportara una
responsabilidad unica. No podemos permitirnos el lujo de elegir a alguien que sea
minimamente sospechoso, alguien a cuyo respecto tengamos cualquier reserva. Es
vital que nombremos a la persona ideal. —Mir6 ferozmente a Tony—. Creo que he
aclarado que su papel no sera el de un simple intermediario, sino el de un consejero.
Pero hay que considerar otro aspecto. Los Extraterrestres lo someteran a un
cuidadoso estudio. Lo observaran tan intensamente como €l a ellos. Se lo puedo
asegurar. Sera una muestra de la raza humana y estaran vigilando para ver como se
comporta con ellos. La impresion que se formen de nosotros vendra determinada en
gran medida por sus reacciones ante nuestro embajador. Lo que esta en cuestion es
nuestra capacidad de unirnos a la Federacion Galactica. La decision puede depender
de la forma en que los Extraterrestres reaccionen ante nuestro embajador.

Hizo una pausa y se miraron. Tony no estaba seguro de como debia reaccionar; no
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dijo nada. Le parecia claro que tenia pocas posibilidades.

—Como puede imaginar, el nombramiento incluye algunos inconvenientes. El
puesto supone una tremenda responsabilidad. El trabajo puede ser abrumador y
causar grandes tensiones. Ciertamente, sera febril. Seria tonto que fingiera que sera
atractivo y excitante. No lo sera.

"El contrato es por seis meses. Durante esos seis meses, el embajador sera
virtualmente un prisionero aqui, en el Ministerio —ahora tendré que ser franco con
usted—, y no podra tener contacto con ninguna persona que esté fuera. Las medidas
de seguridad que tendra que tolerar seran mucho mas duras que las que ha
experimentado hasta hoy.

La anterior felicidad de Tony se habia desvanecido. Estaba rigidamente sentado
en su silla, mirando a Hartmann con los ojos entrecerrados.

—Durante ese plazo de seis meses, el embajador quedara sujeto, de hecho, a
disciplina militar. Exigiré de él lealtad y obediencia absolutas a mis instrucciones
durante todo el periodo. Algunas personas podrian considerar que eso es dificil de
aceptar.

Luego, Hartmann se relajo visiblemente. Se echd hacia atras en su butaca y
sonrio.

—Pero el puesto también presenta ciertas ventajas. Cualquiera puede suponer que
un nombramiento como éste incluye un sueldo excepcionalmente elevado, y para la
ONU, hasta cierto punto, el dinero es irrelevante. Claro esta que no se puede atraer
aspirantes sin un incentivo economico. El Ministerio pagara 20.000 dolares al mes.
Como no hay forma de gastar ese dinero, se ahorrarian 120.000 ddlares.

—FEso compensa muchas cosas.

—Sus condiciones de vida serian mucho mejores que las actuales. Tenemos la
mayoria de las instalaciones que pudiera desear... y no estan tan llenas de gente
como las que ha usado hasta ahora. Ademas de una biblioteca y una amplia coleccion
de discos, tenemos una pequefia filmoteca y muchos elementos para hacer ejercicio...
ya sabe, gimnasio, paleta, tenis de mesa y todas esas cosas.

Tony trato de controlar la excitacion que burbujeaba dentro de él. Parecia
fantastico... pero ¢qué posibilidades tendria? ¢ Tendria alguna esperanza?

—Aunque estaria aislado del mundo exterior, habria mucha gente trabajando con
usted, de modo que no le faltara compafiia. Y el ritmo de trabajo excluira el
aburrimiento. El trabajo en si mismo sera absolutamente fascinante y yo haré todo lo
posible para que el adiestramiento sea lo mas interesante posible.

Hartmann miro el reloj.

—Le gustaria tomar un café ahora? En general tomo uno a esta hora y también
podré presentarle a mi colega, el doctor Granja.

—Si; tomaré un café, por favor.

—Entonces, si me disculpa un minuto. —Se puso de pie y salid de la habitacion.

Tony respir6 hondo, para aliviar la tension. Todavia no estaba seguro de como se
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sentia. Su subito alivio al saber que no seria despedido habia sido rapidamente
desplazado por la excitacion. Empez6é a sofiar despierto con ser embajador. Se
imagind discutiendo con el Comité, sentado alli, aconsejando y comunicando sus
evaluaciones. Luego, el contacto con los extraterrestres. Se preguntd qué aspecto
tendrian... ¢sacos informes de protoplasma, quiza? ;Criaturas duras, crustaceos?
Humanoides, quizas. Y si eran peligrosos... ;radioactivos o salvajes? ;Y si el
contacto con ellos causaba la locura?

¢Y por qué necesitaria el Comité un embajador especial? Todavia no estaba
seguro. ;Y qué mensajes tendria que transmitir? ¢Acaso la Tierra tenia algo que
ofrecer a la Federacién? ;Habia algun tipo de trueque? Era un trabajo increible.
Sinti6 euforia; su piel se erizé.

Y ademas, ahorrar 120.000 délares... podria hacer lo que quisiera e ir adéonde le
antojase. Podria tomarse unos afios de vacaciones y viajar: ir al Lejano Oriente, ver
Angkor Wat, ir a Nepal y Cachemira, quizas a la India, al Taj Mahal. ;Y por qué no
visitar Machu Pichu y las ruinas Incas?

Podia aprender a volar sin motor. Nunca lo habia hecho, aunque habia oido tantas
descripciones. Una paz completa, solo el silbido del aire en la carlinga, remota y
distante del mundo, planeando en la soledad, una huida al aislamiento. ;jLa Sierra
Nevada era el mejor lugar, no? Lo averiguaria. También podia dedicarse a bucear, en
aguas de brillante color turquesa. Podria dedicar su tiempo a estudiar las cosas que le
interesaban. No tendria excusas para no haberlo.

Detuvo sus fantasias de un golpe. Por supuesto que no iban a ofrecerle ese puesto.
Pero era bonito sofar despierto. Ni siquiera sabia qué estaban buscando. Era estupido
hacerse ilusiones.

La puerta se abrio y entr6 Hartmann con una bandeja. Detras de él venia un
hombre mas bajo y gordo. Tony se puso de pie.

—Permitame presentarle al doctor Granja —dijo Hartmann—. El doctor Granja,
Tony Martinet.

Granja tenia manos pequefias y regordetas y aflojé rapidamente el apretén, como
si el contacto le resultara embarazoso. Tony advirtid6 una cara sorprendentemente
blanca y cabellos negros y brillantes.

—Sentémonos aqui —sugiri0 Hartmann, poniendo la bandeja en una mesa
redonda de cristal—. El doctor Granja es paisano suyo. Es de Los Angeles.

—¢Ah si?

—Soy peruano de nacimiento, pero me crié en los Estados Unidos.

—¢Vuelve con frecuencia al Pera?

—No. No he vuelto nunca.

—Oh. —Quiza seria mejor no decir nada.

Guardaron silencio. Luego, Tony trat6 de preguntar en tono intrascendente:

—Usted también es psiquiatra, como el profesor Hartmann?

—No. Soy neurofisiologo. Me interesa el funcionamiento del cerebro y la
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relacion entre cerebro y conducta. La mayor parte de las investigaciones en este
campo es comparativa, extrapolando de los animales al hombre, pero he hecho
amplias investigaciones en el cerebro humano.

—¢De que clase?

—En los ultimos afios he estado ocupado con las técnicas neuro-quirtirgicas como
tales, pero estoy especialmente interesado en los estimulos intracelulares en la
amigdala y las regiones vecinas, ya que...

—iEspere! —interrumpié Hartmann—. ;Le pone aztcar, Tony?

—Si. Dos terrones, por favor.

Hartmann le entreg6 una fragil taza con su plato, adornados con una franja
dorada.

—Me parecié que era justo darle oportunidad de atacarnos, Tony. Debe tener
muchas preguntas que hacernos.

Este era el momento de las entrevistas que Tony odiaba. Siempre le cogia
desprevenido. Busco desesperadamente en su memoria.

—:Qué supone exactamente este trabajo? Creo que no lo tengo del todo claro.
¢Podria darme mas detalles?

—Un aspecto, como le expliqué, consiste en establecer una relacion con los
Extraterrestres y representar al Comité frente a ellos. —Hartmann hablaba cuidadosa
y deliberadamente—. Eso puede suponer, por ejemplo, la clarificacién de algin punto
con los Extraterrestres, cosa que el embajador haria personalmente. Por supuesto,
cuando tratas con la gente aprendes a valorar sus reacciones, y modificas tu planteo
de acuerdo con ellas...

Callo y busco en el bolsillo de su chaqueta, del que sac6 una pipa pequeia.

—Si quiere fumar, Tony, hagalo, por favor. De modo que cuando tratas con
extraterrestres —continu0 entre las nubes de humo gris que giraban alrededor de su
cabeza— es muy dificil, porque no sabes como estan reaccionando. Puedes no tener
ni idea del efecto que causas en ellos. No sabes qué signos debes buscar ni cémo
interpretarlos... por lo menos, al principio. Supongo que comprendera que el hombre
que trabaje con los Extraterrestres debera aprender a reconocer sus sefales y a
reaccionar diplomaticamente ante ellas.

—Usted menciond una posible «clarificacién de un punto». ;Esta eso relacionado
con nuestra admision en la Federacion?

—Asi es. Como en este momento la Tierra esta siendo considerada como posible
socio, es presumible que estén estudiando nuestra historia, el arte, la ciencia, la
técnica, la religion.

—Y nuestras caracteristicas bioldgicas —interrumpio Granja.

—Y habra didlogo con los Extraterrestres acerca de todo eso. También estamos
tratando de averiguar cuales son las ventajas de la asociaciéon y las condiciones que
tendremos que llenar.

—¢Qué tipo de condiciones seran?

www.lectulandia.com - Pagina 73



—Temo que no puedo ser muy concreto acerca de eso. No en este momento. Se
habla de «compatibilidad psiquica» y ahi es donde entra el embajador. Ya he
mencionado las razones de que el Comité esté buscando un hombre que lo represente
y las ventajas que tendra esto. Pero esa no es la razon fundamental. La verdadera
razon de que nombremos un embajador es que los Extraterrestres lo han pedido.
Quieren tratar con un solo intermediario. Usted podria preguntar por qué. Yo creo que
quieren estudiar nuestro comportamiento, como nosotros el suyo. De modo que el
elegido sera al mismo tiempo, observador y observado.

Hartmann estaba sentado junto a Tony en un sofa, vuelto hacia él. Ahora se
recosto y dejo de mirarlo.

—Antes de seguir adelante, tengo que saber si esta genuinamente interesado o
no... si vale la pena someterlo a todas las pruebas. Ya tenemos muchos candidatos a
quienes entrevistar y le agradeceria que fuese sincero con nosotros y nos lo dijera si
piensa que esto no es para usted.

—Me gustaria ser candidato... parece fascinante. Quiero intentarlo.

Hartmann inclin6 la cabeza.

—Lo anotaré para la proxima etapa —dijo llanamente—. Y ahora, scual es la
situacién en su departamento? No seria justo transferirlo aqui si tiene un trabajo
importante en otro sitio. Naturalmente consultaremos a su jefe, pero...

—No creo que me echen de menos. Virtualmente, me limito a ayudar. Estoy muy
lejos de ser irreemplazable.

—Ya veo. —Luego inquirio en voz baja—. ;Y sus relaciones personales? Seis
meses es mucho tiempo, ;sabe?

—Oh, no —dijo Tony con ligero énfasis, meneando la cabeza—. No tengo
ninguna relacion que interrumpir. Ningtn vinculo. Eso no causaria problemas.

—¢Se da cuenta de que el proyecto debe comenzar inmediatamente? Queremos a
alguien que esté disponible para comenzar el entrenamiento en cuanto sea elegido.

—FEstoy libre. —Después, en el silencio que siguio, dijo—: ;Le importa si
pregunto otra cosa?, sen qué consiste el entrenamiento?

—FEs una preparacion para el encuentro con los Extraterrestres. Un estudio
preliminar de ellos; una familiarizacién basica; una discusion de enfoques posibles...
la superacion de los bloqueos que pueda tener respecto a la interaccion...

—SI1. He estado buscando su canapé, pero no lo veo.

—Me temo que ha sido reemplazado por las sondas del doctor Granja.

Tony mird a Granja. Su rostro carecia de expresion.

—:Le gustaria venir esta tarde a las dos y someterse a algunas pruebas?

—Claro.

Después Tony recordo una pregunta que habia querido hacer antes.

—c:Puede decirme algo acerca de los Extraterrestres? ;Qué aspecto tienen, por
ejemplo?

Hartmann extendio las manos y dijo:
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—Lo siento, pero no puedo. De hecho, nunca los he visto, pero por lo que me han
dicho no hay razones para alarmarse.

—No estoy alarmado. Siento curiosidad.

—Muy comprensible —Ile tranquiliz6 Hartmann—. Espero poder decirle algo
mas en el futuro.

Tony estaba en la cama, con el cerebro inflamado. Revisé los acontecimientos del
dia. ;Cémo habrian ido las pruebas de la tarde? Verbales, espaciales, numéricas... no
habian sido muy diferentes de las incontables pruebas a que lo habian sometido otras
veces. Los «test» de personalidad habian sido totalmente indtiles... ;Qué preferiria
ser... empleada de hogar, monje o astronauta?; ;qué animal doméstico preferiria...
un canario, un tigre o un ciempiés?

Record6 que habia elegido «empleada de hogar» y «ciempiés». Se pregunto
cuando le comunicarian los resultados. ¢Cuando seria «cuando»? ¢Tendria alguna
posibilidad de ser elegido? Parecia imposible.

Y suponiendo que lo eligieran, ;qué tendria que hacer? ;Como serian los
extraterrestres?  jLiquidos  viscosos?  ¢Coliflores mdviles?  ;Cristalinos?
¢Humanoides?

¢Como se comunicarian con €é1? ;Con sonidos o por sefias? Quiza por el tacto. Se
imaginé aprendiendo un elaborado lenguaje semaférico. ;Como seria su lenguaje?
iQuiza tendria que aprenderlo! Nuevos conceptos, nuevas formas de pensamiento...
¢Y si eran telepaticos? ;Eso podria afectar su cerebro? Locamente, patind sobre la
suave piel del suefio, haciendo piruetas en su superficie dura y pulida, incapaz de
penetrarla y hallar el olvido. S6lo cuando la noche se acababa pudo hundirse en el
suefio del agotamiento.

Le desperto el teléfono. Le llevé varios segundos reconocer el sonido. Entonces
salt6 de la cama y fue tropezando por el cuarto para contestar.

—Siento molestarle, Tony. Soy Hartmann.

—Ah. —Se restreg6 la cara con la mano, tratando de quitarse el atontamiento.

—Me gustaria que viniera a verme esta mafana.

—Si. —Todavia le costaba trabajo hablar.

—¢:Le conviene a las diez o prefiere otra hora?

—No, no. A las diez esta muy bien.

Tony abrio las cortinas y entré la luz del dia. Parpaded, meneo la cabeza y
después mird el reloj. Las nueve y cuarto. No se habia dormido hasta las cinco. Pero
no se sentia cansado. En realidad, estaba lleno de energia, lleno de vida, todo su
cuerpo vibraba. La excitacion brotaba por sus poros. jEra muy prometedor! jLe iban
a dar el trabajo!

Se hizo unas tostadas y se sent6 junto a la ventana. No tenia hambre, pero se
obligd a comer. Mir0 el triste paramo, salvaje y hermoso... pero, de alguna manera,
no era relevante. No estaba sintonizado con él. No engranaba, como si faltara un
diente o el embrague resbalara.
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Cuando sali6 del apartamento se sentia gloriosamente euférico. Mas que andar,
saltaba. Y sin siquiera fijarse si habia gente por alli, cedi6é a un impulso y pating.

—Nunca habia sabido de la existencia de un nivel «E» —observo Tony cuando
salieron del ascensor. Hartmann sonrio.

—Lo hemos instalado en el sector sur, de modo que tendra mucho espacio. Estan
haciendo muchas otras cosas en la misma seccion. Ahora estamos pasando por
Psiquiatria y Neurologia. Granja realiza sus investigaciones aqui. —Hartmann sefialo
las puertas, a ambos lados—. Es una verdadera conejera. Estara a punto de entenderla
cuando llegue el momento de marcharse.

Tony mir6 el reloj. Eran las once y media. Media hora antes, habia firmado un
contrato. La rapidez con que habia sucedido todo habia aumentado su sensacion de
irrealidad. Todo eso no tenia nada que ver con €él; no era mas que un espectador
pasivo.

—:Dadnde estan las pistas de paleta y el gimnasio?

—Mas lejos, después de su alojamiento. Pero el café esta de este lado. Se bebe
buen café. Y lo que es mas importante, el bar esta enfrente. A la vuelta de la esquina.

Andaban sobre un suelo de parquet. Las paredes eran de estuco blanco y la luz
surgia de paneles fluorescentes. Cuando llegaron a la esquina cambié la decoracion.
El suelo estaba cubierto por una alfombra donde los rojos y los dorados entretejidos
formaban un elaborado dibujo. El empapelado también era adornado y habia paneles
de madera en el pasillo. La luz era mas suave y salia de bombillas con pantallas rojas
colocadas en las paredes. Una puerta de caoba oscura llevaba la inscripcion «BAR»
en letras doradas.

—¢ A qué hora abre?

—FEsta abierto. Se observan estrictamente los horarios legales britanicos. No hay
nada ilegal aqui. —Sonrio.

Finalmente llegaron a un pasillo que nacia en el corredor principal. Hartmann
saco una llave del bolsillo y se la dio a Tony. Se detuvieron junto a una puerta.

—Es aqui. Le dejaré para que se instale. Si tiene cualquier problema, llameme,
por favor. Si no, bajaré a buscarlo mafana a las once.

—De acuerdo. Muchas gracias.

Hartmann se Volviod y se alejoé a zancadas. Tony abrid la puerta y entré. Estaba en
un pequefio vestibulo con paneles de madera y una alfombra dorada. Fue
directamente hacia la habitacion principal. Estaba alumbrada por suaves esferas
blancas que reflejaban luz con sus facetas perspex. Una pared tenia paneles de abedul
plateado y las otras tres estaban tapizadas de tela pintada de blanco.

Se acerc6 a un hogar abierto. Dentro, habia un fuego eléctrico. Qué absurdo,
pensO. Enfrente habia un sofa tapizado de terciopelo azul oscuro con adornos
dorados.

Tenia seis meses para conocer ese lugar. No se apresuraria. Necesitaba una copa.
Se volvid y fue al bar.
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Durante la tarde llegaron sus posesiones en cajas de madera, y paso varias horas
desembalando sus libros y su ropa. A las cinco se marchoé a jugar a la paleta con Bill
Simpkins, un técnico de laboratorio que habia conocido en el bar. No habia nadie mas
en la pista y jugaron durante una hora. El jugaba bien, pero Bill jugaba mejor y sus
gruesas piernas velludas no parecian cansarse nunca. Durante la cuarta partida, Tony
estaba exhausto.

—Esta es la ultima, Bill —dijo jadeando—. Si no, tendran que hospitalizarme.

—De acuerdo, Tony. Yo también estoy bastante cansado y tal como estas
moviendo esa paleta en cualquier momento me vas a dar en la cabeza.

Se ducharon en el gimnasio y luego Tony volvié6 dando una vuelta hasta su
habitacion. Mientras buscaba la llave se abrio la puerta contigua y salié una chica.
Llevaba una falda negra y una blusa roja de cuello alto con volantes en la delantera.
Fue hacia Tony y sonrid. Tenia ojos grandes, oscuros y almendrados, y cabellos tan
negros que despedian reflejos azulados.

—:Debes ser mi nuevo vecino?

—Asi es. Me mudé hoy.

—Me parecio que habia mucha actividad en el pasillo esta tarde.

—Siento haberte molestado. Eran mis cosas que llegaban.

—Oh, no; no me molesto. Lo que pasa es que en general esto es tan silencioso
COmo un cementerio.

—~Crel que estaba solo aqui abajo —observo Tony—. No sabia que vivia mas
gente aqui.

La chica era muy atractiva. ;Entraria si la invitaba?

—Creo que en esta seccion somos los unicos. No hay mucho interés por vivir
aqui abajo... cualquiera que pueda elegir lo hace en la superficie.

—No veo por qué... parece que hay todo lo que uno puede necesitar.

Ella sonrio.

—Llegas a sentirte un poco aislado en este sentido. Yo iba hacia el bar... aunque
desgraciadamente puede estar un poco vacio a esta hora.

—Si tienes ganas de beber algo, ¢por qué no vienes a mi apartamento?

—Encantada. —Parecia muy contenta.

Fl le abri6 la puerta y ella entr6 rozandolo.

—iOh! —exclamd6—. Tu piso es completamente distinto al mio. Los muebles son
diferentes, la habitacion tiene otra forma...

—¢Qué quieres comer... quiero decir, qué quieres tomar? —pregunto €l, nervioso
—. ¢Algo fuerte? ;Café? ;Té? ;Zumo de fruta...?

—Café, por favor.

—De acuerdo. Iré a ver si hay.

Fue hasta la cocina. Una cafetera estaba desafiante sobre una superficie de
Formica naranja palido. Descubri6 un saquito de café de Colombia y luego mir6
enfadado a la cafetera.
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—¢Quieres que te ayude? Es del mismo modelo que la mia.

Tony asintio tristemente y poco después la cafetera burbujeaba en la hornilla.

—Las tazas tendrian que estar aqui. —Ella abri6 un armario y se puso en
cuclillas. Sus piernas se separaron y su falda se levant6. Tony observd sus muslos
esbeltos y oscuros.

Unos minutos mas tarde, sentados en el sofa, él pregunto:

—Por qué diablos habran instalado una chimenea?

—¢No has notado que hace mas frio?

—No. —Tony ri6, meneando la cabeza.

—Pues asi es. Por la noche hace bastante frio; necesitaras mantas en la cama.
Tratan de introducir un ritmo diario en el edificio. Y algunas veces hace mas frio que
otras. SoOlo significa que alguien juega con el termostato... para que no nos
aburramos, supongo. También manipulan la humedad. Mientras no se metan con el
nivel de oxigeno...

Los dos rieron. Tony la estudio atentamente. Era realmente atractiva. La blusa
roja se adheria a su cuerpo esbelto y los encajes caian como una cascada entre sus
pechos. Respiré hondo.

—Lo siento, voy a presentarme. Soy Tony. —Le tendié la mano, con burlona
formalidad. Ella la estrecho.

—Soy Yphong.

—Qué bonito nombre. ;De qué nacionalidad eres, Yphong?

—Mi padre era inglés, mi madre malasia y yo soy norteamericana.

—¢:Yphong no es chino? Quiero decir que suena a chino.

—Quiza. Mi madre venia de Singapur. Era de origen chino.

Tony queria decirle que su madre debié ser muy bonita, pero sabia que se sentiria
incomodo si lo hacia.

—¢Y por donde has estado en Estados Unidos?

—En todas partes, aunque he pasado los ultimos afios con el doctor Granja en el
M.LT.

—¢Qué haces con él? —pregunto Tony.

—Investigaciones neurofisiologicas. Estamos trabajando en la implantacion de
microelectrodos en el cerebro y en los efectos sobre varios estados motivacionales del
consiguiente estimulo intracelular. No es una novedad, pero uno de los problemas de
estas investigaciones es que resulta dificil saber exactamente dénde estas
estimulando... y por lo tanto, qué estas estimulando. Si lo que te preocupa es la
«localizacion de la funcién», en lo que se refiere a los impulsos mas importantes...
digo esto con referencia al hipotadlamo y las areas que lo rodean, como la amigdala y
los sistemas de los miembros... Call6 y lo miré frunciendo el cefio; después sonrio y
levant6 un poco las cejas.

—No, no, sigue —dijo €l con todo el entusiasmo de que fue capaz.

—Bueno, de todos modos, lo que Granja y yo hemos logrado es una mayor
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precision en las técnicas de implantacion, lo que significa que podemos estimular
diferentes animales con mas certeza de hacerlo en las mismas regiones. Por lo tanto,
las respuestas de la conducta que observamos pueden vincularse con mas seguridad al
estimulo del area en cuestién. Este campo esta lleno de descubrimientos
contradictorios, pero nuestro método parece estar produciendo resultados muy
coherentes.

Tony estaba encantado de verla tan entusiasmada. Habia estado hablando
velozmente y sus labios estaban entreabiertos.

—Desgraciadamente no es un campo que conozca —dijo—. Una vez consideré la
posibilidad de ingresar en él... o por lo menos intentarlo... fue antes de empezar a
estudiar fisica. ; Trabajais sobre todo con animales?

—Si. Generalmente gatos, pero evidentemente tenemos que trabajar también con
cerebros humanos. La oportunidad surge cuando tenemos casos de dafios cerebrales.
La mayor parte del trabajo de Granja ha sido sobre cerebros humanos.

—c:Entonces no puedes permitirte el lujo de ser antiviviseccionista? —dijo él en
broma.

—Si estas dispuesto a matar animales para comértelos me parece hipdcrita que
critiques que se les sacrifique para obtener conocimientos que pueden salvar vidas.

Tony se encogio de hombros. No iba a discutir. Eso provocaria su enemistad.

—No es como si los animales sufrieran —continu6 ella—. De hecho, a menudo
es imperativo que no sufran, porque si no, no se obtienen datos significativos.

—Una vez alguien me describié una preparacion espinal —dijo Tony lenta y
cuidadosamente—. Se trataba de meter un pincel en la columna vertebral y retirar la
médula... parecia muy desagradable... No sé; probablemente uno se acostumbra.

Vio que los ojos de Yphong se estrechaban. Evidentemente era sensible a este
tema. Siguio, en tono conciliador:

—Pero estoy seguro de que si trabajase en ese campo no tendria reservas.
Después de todo, si tu trabajo vale la pena, vale la pena, y no es bueno ser un
sentimental o un remilgado.

La miro, inseguro, y ambos guardaron silencio.

Tony se dio cuenta de que tenia frio.

—iTenias razén! —exclam6 sorprendido—. Hace frio. ¢(No te importa si
enciendo el fuego?

—Hazlo, por favor... puede hacer muchisimo frio.

—:Hay algun restaurante por aqui? —pregunto €l luego—. Parece haber todo lo
demas. Si todavia no has cenado, me gustaria llevarte y pagarte una cena... después
de todo, gano mucho.

—Seria maravilloso. Pero desgraciadamente no hay ningun restaurante.

—Oh... —Tony habl6 con exagerada tristeza, poniendo cara larga.

Ella lo estudio, pensativa.

—Por supuesto, podria prepararte algo y podriamos comer aqui. ¢Te gusta la

www.lectulandia.com - Pagina 79



comida italiana?

—iOh, si, me gusta todo! —replic6 Tony entusiasmado.

Yphong desaparecio en la cocina y €l se tir6 en el sofa y respir6 hondo.
Mmmmm... Lo que Yphong estaba, guisando olia deliciosamente.

—Abramos una botella de vino —grit6—. Debe haber vino en alguna parte.

—Creo que esta junto al sofa —respondié Yphong.

Tony examin6 una razonable coleccion de vinos y licores. Normalmente se
enorgullecia de su ignorancia sobre el tema, pero ahora preferia no exhibirla.

—:Bebemos un tinto? —grité y después murmuro «y seguiremos con un verde».

Yphong entré con un humeante plato aromatico y se sent6 frente a él. El le sirvié
vino.

—Bueno, esa es tu parte —dijo.

Ella lo sabore6 cuidadosamente.

—Mmmmm. Asqueroso.

—Si, ¢verdad? Déjame ver. —Bebi6 un largo sorbo y call6, con el cefio fruncido
—. Ah, si. Un Medoc 1927. De finales de enero, creo. De las laderas sur de los
vifiedos de Neuville.

Dud6 nuevamente.

—:;Puede ser? Si, creo que si... criado en los suelos lateriticos rojos que
predominan alli. Y, probablemente, embotellado en Cardiff. Pero supongo que has
oido a Peter Sellers.

—Si es asi, no fue esa vez —respondi6 diplomaticamente ella.

—Bebe otro poco —ordeno €l volviendo alienar su copa—. Debe hacerte menos
efecto que a mi. Me mare6 sélo de leer la etiqueta.

—Pues temo que a mi no me hace ningun efecto. Trabajé de camarera y ahora no
puedo emborracharme.

—:Dénde hiciste eso?

—FEn Nueva York. —Hizo una pausa y levanté la— barbilla—. Me escapé de
casa cuando tenia dieciséis afios y fui haciendo dedo hasta Nueva York. No tenia
dinero asi que busqué trabajo y lo encontré en un bar.

—¢:No tuviste problemas viajando sola? Siempre pensé que seria mas dificil para
una chica sola.

—No; sé cuidarme. Por supuesto es mas facil hacer auto stop con otra persona,
pero si estas sola es mejor apearte antes de llegar a destino. A veces sugeria
detenernos para beber algo o para poner gasolina. Y alli me bajaba. No volvia a subir.
Me ponia tejanos y un jersey viejo y flojo y no llevaba magquillaje. Es obvio que si te
vistes como una fulana la gente tratara de abusar de ti.

—Yo no tengo esos problemas. Siempre estoy tratando de que me asalten, pero no
tengo suerte... aunque aviso que no me resistiré.

Se estir6 en la silla con una amplia y relajada sonrisa exhalando calidez y
bienestar.
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—La comida se me ha ido al estdbmago y el vino se me ha ido a la cabeza. Estaba
delicioso. Tendré que extenderte una invitacion permanente.

—No te rindas todavia; falta otro plato.

El mir6 sus grandes ojos oscuros e imaginé su mano acariciando las piernas de
Yphong y deslizandose hacia arriba...

Ella trajo dos tazones con macedonia de frutas.

—Hay aztcar rubio y crema, si quieres.

—Fantastico. Pronto me quedaré sin superlativos. Dime, ¢viste una pelicula que
se llamaba «Tom Jones»?

Yphong mened la cabeza.

—Tiene una brillante escena de comida, en la que este tipo, Tom, esta cenando
con una chica preciosa y ambos saben que después van a hacer el amor. Todo lo que
comen y la forma en que lo comen se carga de sexualidad. Nunca me habia dado
cuenta de que la comida pudiera ser tan «sexi». Aunque no era sélo la comida, era su
forma de comer. —Cogi6 un panecillo—. Imagina que esto es una pata de pavo y que
acabo de arrancarla. Todo con mucha calma.

Comenzo6 a mordisquearlo, lentamente y luego, sosteniéndolo con las dos manos,
movid lentamente la cabeza de un lado al otro, arrancando la carne del hueso en su
imaginacion. Jaded y se puso cada vez mas excitado mientras engullia el pan con la
mirada fija en la cara de Yphong.

Ella ri6 gentilmente. Tenia un aspecto completamente ridiculo. El se puso de pie
bruscamente.

—iVen aqui, mocilla! —orden6 con una ridicula entonacion campesina—. Ven a
mi hogar abierto, si asi es como se llama.

Le tendio6 la mano. Ella la cogio6 y fueron juntos hasta el sofa.

—Bebamos algo. ¢Qué te gustaria?

—En realidad, un poco de zumo de naranja.

—Es una buena idea. Yo también tomaré uno. Y pondré musica. ;Qué prefieres?

—¢Qué tienes?

—Todavia no me he fijado. Hay una cinta puesta, podriamos probar... el
elemento sorpresa.

Preferia no poner discos. No queria tener que levantarse de un salto cada pocos
minutos para cambiarlos. Sentia curiosidad acerca de ese «me escapé de casa». Se
pregunto si podria preguntarselo enseguida.

—¢Tus padres viven? —inquirio.

—M i padre si. Mi madre tomo una sobredosis hace diez afios.

Tony asintio lentamente, sintiéndose incomodo.

—Lo siento. ;Alguna vez ves a tu padre?

—Muy ocasionalmente. Volvi a casa un afio y medio después de marcharme, pero
seguiamos sin entendernos. Es muy estricto y moralista. El negro es negro y el
blanco, blanco. Discutiamos todo el tiempo... no sélo acerca de con quién salia y a
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qué hora debia volver sino acerca de tonterias. Como quién tenia que lavar los platos,
la puerta abierta, qué programa mirar...

Tony se sintié muy incomodo.

—¢Tu padre debe sentirse muy solo ahora?

Ella se encogio de hombros.

—¢Como conseguiste el trabajo en el bar?

—Conoci a unos italianos y sali con uno de ellos. Era portero de un club nocturno
y me consiguio trabajo alli.

—Estuvo muy bien.

—No. Era un hijo de perra. —Sus labios estaban tirantes—. No me quedé mucho
tiempo alli. Después vivi con un profesor de fisiologia, durante un tiempo... era una
persona estupenda. Lo conoci en una fiesta de estudiantes. Estaba sin blanca en ese
momento, dormia en el suelo en casa de la gente. Me dejé quedarme en su casa.
Estuve mucho tiempo antes de que sucediera nada. Me alento a estudiar. Finalmente,
me fui a casa y le saqué algo de dinero a mi padre.

—Fue muy decente dandotelo, supongo.

—Oh, si. No es mezquino. De todos modos, se alegraba de mantenerme fuera del
arroyo. —Sonrio.

Tony estaba desconcertado por su agresivo candor. La estudio atentamente.
Yphong tenia una cara elegante con huesos finos y ojos tristes y profundos. Habia una
sensacion de tension y vacio en su estomago y todo su cuerpo estaba rigido.
Subitamente, percibi6 la musica.

—iPor Dios, es Strauss!

—El favorito de Granja.

—FEsperemos que toda la cinta no sea igual. ; Sabes valsear?

—Si. Y ta?

—Yo creo que si, pero hay gente que dice que no. Es una actividad
increiblemente sensual; supongo que es una de las cosas mas sexuales que puedes
hacer.

—Una de ellas...

Casi distraidamente cogi6 su mano, trazando circulos en su palma con la punta de
los dedos. Se aseguraria de no comprometerse con Yphong. Sus emociones debian
mantenerse bajo control. No era exactamente la mas dulce de las chicas.

Se quedaron un rato en silencio. Las subitas revelaciones de Yphong le habian
repelido. Se sentia incémodo, como si ahora estuviera obligado a confiarse a ella,
como intercambio. Como si le debiera una confesion. No queria hablar de Jenny... su
recuerdo se habia desvanecido y habia perdido significado... pero tenia que decir
algo.

—Venir aqui abajo ha sido una huida bienvenida para mi. —Se oblig6 a hablar, de
forma lenta e indecisa—. Estaba muy angustiado, a causa de mi amiga. Se marcho a
Jamaica... le ofrecieron un buen trabajo... Desgraciadamente soy muy emocional y
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siempre me enamoro, de modo que he estado chapoteando en la autocompasion,
dandome de cabeza contra las paredes y no dejando dormir a la gente por la noche...
aqui, por lo menos, no molestaré a nadie. Pero con la mudanza no he tenido
oportunidad de dar rienda suelta a mis sentimientos; en realidad, ahora ya no siento
nada... todo parece irrelevante.

Ella asinti6. Tony llevé a sus labios la mano de ella y la mordisque6 suavemente.

—Mmmm... yam, yam... Todavia tengo hambre.

Sus caras estaban muy cerca y él se contorsiono para besarla. Los labios de ella se
separaron. El entreabri6 los ojos... los de Yphong estaban muy abiertos, haciéndola
parecer una extrafia criatura ciclopea.

—Dejaremos solo la luz del fuego y nada de Strauss —dijo él, mientras iba a
apagar las luces.

Su cuerpo delgado y oscuro era atin mas deseable en el suave resplandor rojo.
Volvieron a besarse, mientras él acariciaba su espalda y después sus pechos firmes y
pequefios. Ambos comenzaron a respirar mas hondamente. El estiré la mano derecha
y la puso sobre la rodilla de ella. Luego, casi ritmicamente, deslizo la mano por la
pierna de Yphong, arriba y abajo, arriba y abajo, aumentando la distancia cada vez.
Su respiracion se volvidé mas rapida. Desde el exterior del muslo de la muchacha se
deslizé a la parte interior, con caricias largas y firmes que se detenian al minimo de
distancia. L.a lengua de ella estaba en su boca. Sus dedos se apoyaron suavemente
entre las piernas de ella y la acariciaron. Se acariciaron las caras con los labios.
Entonces, Yphong dijo en voz baja:

—Fumemos un cigarrillo.

Se separaron y ella le ofrecio un cigarrillo. Por una vez, el ritual fue un interludio
bienvenido. No hablaron. El se volvié y soplé el humo en su cara, gentilmente. Ella
lo mird, con expresion curiosamente triste, apago su cigarrillo en el plato que les
servia de cenicero y luego cogi6 el de Tony e hizo lo mismo. Afectuosamente, pasé
sus dedos por los cabellos del muchacho y después lo bes6 apasionadamente.

Durante unos momentos yacieron incomodos en el sofa; después él la cogio de la
mano y se puso de pie.

—Vamos —Ile dijo, con una autoridad que no sentia. Ella aferr6 su mano con
fuerza y fueron juntos al dormitorio. Yphong pasé su blusa roja por encima de la
cabeza y después desprendio su falda, que cay¢ al suelo. Tony se quito los zapatos de
un golpe y sali6 como pudo de sus pantalones. Vio la silueta de ella cuando se quitaba
las bragas.

Ella fue hacia él y se abrazaron, de pie, desnudos, rodeandose con los brazos. Su
ereccion la golped. Ella lo llevo hasta la cama.

Ella fue una criatura oscura y silenciosa, debajo de él, mientras navegaba en un
mar agitado. No hicieron ruido. Finalmente, Tony, estremeciéndose, lleg6 al final.
Yphong sonrié y dijo:

—Fue muy bonito.
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Tony rozo los labios de ella con los suyos, pero no replic. Durante unos
momentos yacio sobre ella, quedandose dentro. Luego salio y se dejo caer de
espaldas.

Mir6 a Yphong. No sentia nada por ella. Nada. Ni carifio, ni ternura, ni afecto.
Estaba muerto, vacio. Le daba miedo descubrirse tan insensible. Juzgo6 su cara sin
pasion. Prueba «A». Not6é con disgusto su pequefia nariz de mufieca. Sus pémulos
eran demasiado marcados. Sus cabellos caian hacia atras y su cara parecia la de un
muchacho. Estaba lejos de ser hermosa.

Un frio comentarista metalico hablaba dentro de él. ;Qué estaba haciendo ella
aqui? ;Por qué se habia acostado con él? No debia ser casual que viviera en el
apartamento de al lado. Era una chica facil, pero ;habria algo mas? Era un ténico
clandestino. Todo habia sido previsto; simplemente lo estaban usando. Pero ella era
una fulana fria y calculadora...

Su frio cinismo le puso nervioso. Trat6 de verla como un ser fragil y vulnerable,
pero fue inttil; no sentia nada.

—Tengo frio, Tony —murmull6 ella—. Metamonos en la cama.

Se metieron debajo de las mantas y abrazados, se quedaron dormidos.

Hartmann fue a buscar a Tony a la mafiana siguiente a las once.

—:Se ha instalado bien? —dijo en tono optimista—. Espléndido. ;No tiene
quejas? Ahora subiremos a mi despacho y le daré un informe. Sera mejor que
empecemos a trabajar.

Dio un golpe con las manos y se las frot6 brevemente.

Sentado en el sofa de la oficina de Hartmann, Tony observd cémo éste sacaba una
carpeta de su escritorio. Luego, Hartmann se sento junto a €l y encendio su pipa.

—FEmpezaré diciéndole lo que se de los extraterrestres y de éste en particular...
si; solo hay uno aqui.

Exhal6 una nube de humo, cogi6 su pipa por la cazoleta y mir6 fijamente el
cuadro. Fruncia el cefio mientras hablaba.

—Los Extraterrestres que vinieron la primera vez eran de una especie totalmente
distinta del que esta ahora aqui. Pero ambas especies estan asociadas a la Federacion
Galactica que, aparentemente, incluye a la mayor parte de las formas de vida
inteligente de la galaxia... si le parece, no me enredaré con definiciones de «vida
inteligente”. La segunda raza actua como embajador de la Federacion ante nosotros a
causa de la supuesta similitud entre su raza y la nuestra. Por cierto, se llaman a si
mismos “loachi».

«Consideremos lo que nos han dicho acerca de su estructura social y psicoldgica.
Poseen una estructura social parecida a la nuestra, jerarquica y especializada... cada
individuo desarrolla sus habilidades en un campo determinado. Sin embargo, como la
duraciéon media de su vida es mucho mayor que la nuestra, —cuatro veces mas larga
—, tienen la posibilidad de cambiar de especialidad varias veces en la vida. De
hecho, es obligatorio cambiar de “status» y de especializacion varias veces. Parecen

www.lectulandia.com - Pagina 84



tener una sociedad muy igualitaria y humana, que da gran valor al conocimiento, a la
tolerancia y, sobre todo, al afecto.

"La estructura familiar es enormemente importante. Las relaciones son
estrictamente monogamas. Una razon para esto es que la infancia dura cuarenta afios.
Un nifio no se transforma automaticamente en adulto; primero tiene que demostrar su
madurez social y emocional y obtener ciertos niveles académicos. En ese tipo de
relacion monogama el vinculo de la pareja es extremadamente fuerte y dura toda la
vida.

—¢:Como se las arreglan con el crimen y el respeto a la ley? —No tienen
criminales. Un nifio no se transforma en adulto hasta que ha conocido y aceptado los
valores de la sociedad, y éstos son tales que excluyen el crimen. En cuanto a leyes,
pueden tener algunos equivalentes, en términos de codigos arbitrarios y aceptados,
pero no hay castigo por desobedecerlos ni ningtin grupo social que tenga fuerza para
hacerlos cumplir. Existe una conciencia de la moral social que comparten todos los
ciudadanos y de la que nadie se mofa.

—¢No es un poco aburrido?

—iOh, no! No me entienda mal... me dicen que hay muchas controversias. Son
gente muy emocional y cambiante... pero tienen un tremendo sentido de la
responsabilidad social.

—No suena nada mal.

—No. Estoy seguro de que se llevara muy bien con ella.

Hartmann, stubitamente jocoso, le palmeo la rodilla.

La accion desagradé a Tony. Sintio que Hartmann esperaba alguna reaccion.

—No sé por qué, pero pensé que el representante seria un macho.

—Aparentemente también iba a haber un macho, su pareja, en realidad, pero hubo
un accidente a bordo durante el viaje y muri6. Ella parece muy franca y abierta y ha
estado tratando de comunicarnos su pérdida. Son gente muy intensa y la relacion de
pareja es critica para ellos... si no hubiese tenido que cumplir esta mision, se hubiese
autodestruido.

—¢Y eso no afectara su trato con nosotros?

—Dice que no mucho, aunque puede haber algunas dificultades. Como ya he
dicho, los loachi son muy sensibles... sensibles a las emociones. Descubren
rapidamente si gustan o disgustan, si molestan, si son envidiados, etc. Y eso les
importa mucho. También son una raza bastante reservada... se podria decir timida.
Eso puede ser una consecuencia de la intensidad y delicadeza de sus sentimientos. La
interaccion les resulta amenazadora. Cleopatra es una mujer particularmente sensible
y —supongo— esta en un estado terrible. De modo que tendra que manejar la
situacion con mucha delicadeza.

—:Cleopatra?

—Nos parecio que debiamos asignarle un nombre que se pudiese pronunciar. Es
obviamente una aristocrata, muy culta, y es agradable pensar que es un lider... Y, por
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supuesto, usted se llama Anthony. No le importa, ;verdad?

—No. —Tony se esforzo6 por sonreir—. ¢Por qué iba a importarme?

La pipa de Hartmann se habia apagado y estaba encorvado sobre ella. Tony sentia
una cierta decepcion. Los Extraterrestres eran casi vulgares.

—Usted dijo que los loachi tenian diferentes trabajos durante su vida. ;Cuales ha
tenido Cleopatra... o las mujeres no trabajan?

—Cleopatra es una mujer muy joven, de modo que sélo ha tenido un trabajo
previo. Era musica. Ahora es antropologo. O quiza decir que es «aliendloga» seria
mas exacto.

—¢Qué aspecto tiene? —pregunt6 bruscamente Tony.

—Tengo algunas fotografias —afirmo Hartmann, pero no hizo el menor intento
por mostrarlas—. Fisicamente no son muy diferentes de nosotros. Respiran oxigeno,
tienen un corazén y un sistema pulmonar como el nuestro. Tienen cuatro miembros y
con frecuencia caminan sobre dos piernas.

—¢:Dientes?

—Si, pero no colmillos. No son carnivoros. Se alimentan con los liquenes y
plantas pequefias que crecen en la superficie de su planeta. Parecen un poco
voluminosos y molestos, pero en realidad se mueven rapida y velozmente. Su oido es
tan sensible como el nuestro, aunque prefieren las notas mas graves. Su sentido del
olfato es rudimentario pero sus receptores tactiles son mucho mas numerosos que los
nuestros y les proporcionan mucha mas informacién.

—:Ven?

—~Oh, si. Vision binocular. —Hartmann apoy6 la pipa en la mesa y busco en el
expediente—. Aqui hay una fotografia de Cleopatra y su «marido»... disculpe, espero
que no piense que soy absurdamente antropomorfico. Supongo que estaran en su
«salony.

Tony examiné la fotografia. Vio dos figuras oscuras, cubiertas por capas, con
cuerpos gruesos y altos y piernas cortas y fuertes. Las capas colgaban de sus hombros
y terminaban en el nivel que correspondia —suponia— a las rodillas. Miro
atentamente sus cabezas. Como las de una foca, pens6. Una nariz chata, enorme, y
blanda con un tajo vertical. Sus ojos eran lo mas extrafio. Colocados muy alto en sus
cabezas, parecian tener un brillo duro... ;serian multifacetados? Tomé conciencia de
un ruido de fondo. Hartmann estaba hablando.

—No olvide que nosotros le parecemos igualmente extrafios. Pero no solo tiene
que plantearse las diferencias fisicas; esta el tremendo choque de verse expuesta al
salvajismo de nuestras emociones, nuestros odios, nuestra cruda paranoia... También
seria insoportablemente doloroso para ella sentir un rechazo de su parte. Por eso, solo
mantenemos un minimo de contacto con ella, por ahora.

—No siento ningun rechazo. —No sentia nada. Continué inspeccionando la
fotografia. Noto que las piernas estaban ligeramente borrosas; debian estar un poco
fuera de foco. Y luego:
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—Estan cogidos de la mano? —pregunto incrédulo.

—Es lo que pensamos. Muy romantico. —Hartmann sonri6é y extendié la mano
pidiendo la foto—. Me alegro que le parezca bien. Si uno puede vincularse asi con
Cleopatra, me impresiona como una persona muy amistosa, pero vulnerable. Espero
que se lleve bien con ella.

—Seguro que si —dijo Tony muy confiado—. Probablemente terminaré
queriéndola.

—~Qjala —observo secamente Hartmann.

Hartmann tamborile6 con los dedos en el escritorio. Sonri6 paternalmente a
Yphong.

—¢Como va todo, querida?

—Todo va bien —respondi6 herméticamente Yphong.

—¢ Volvera a verlo esta noche? —inquiri6 gentilmente.

—Si, por lo que supongo. —Yphong se descubri6 luchando contra un inesperado
resentimiento ante Hartmann y sus preguntas. Lucho para mantenerlo fuera de su voz.

—Me alegro de tenerla con nosotros, sefiorita Clemens, lo esta haciendo muy
bien. Comprendo que discutir el asunto le parezca de mal gusto, pero creo que
descubrira que se adapta rapidamente. —Por supuesto, es imperativo que tratemos
todo el asunto de la forma mdas imparcial posible; si no, no iremos a ninguna parte.
Comprendo que se le puedan plantear problemas emocionales en esta situacion, pero
espero que pueda controlarlos sin demasiadas dificultades.

Se incliné sobre el escritorio, acercandose a ella. Yphong se sintié obligada a
hablar con calma.

—Creo que me he reconciliado con la situacion, pero... —vacilo.

—¢Hum? ;Si? —apunt6 Hartmann.

—Tengo algunas reservas. Preferiria ser honesta y franca acerca de todo el
asunto... no me gusta ser solapada...

—iSolapada! No se trata de eso. No debe pensar en esos términos. Ninguno de
nosotros posee toda la informacion; todos estamos, hasta cierto punto, en la
oscuridad. Tenemos que considerar lo que esta en juego... el futuro de toda nuestra
especie. No podemos dejar que nuestras actitudes se vean determinadas por sutilezas
personales. Tenemos que pensar en lo que nos proponemos. Y no me mire como si le
hubiese propuesto que matara a alguien.

Le sonrid. No habia previsto que este problema se planteara tan pronto. Estaba
sentada rigidamente en la silla de respaldo duro frente a él, con los labios apretados.

—Contemple todo el asunto como un problema de tiempos. Eventualmente se lo
diremos todo, pero tenemos que ir paso a paso. Primero tiene que aprender a aceptar a
los Extraterrestres, a sentirse a gusto con la idea de su presencia. Luego, podré decirle
mas. Usted ya lo sabia.

—S]i, y lo comprendo. Pero, desde el punto de vista de nuestra relacion, ¢no le
parece importante que tenga conciencia de mi papel desde el principio?
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Vio que Hartmann meneaba la cabeza y continu0, insistente:

—No del resto del proyecto, so6lo de mi. No tenemos por qué hablar de otras
cosas. ¢No seria perjudicial, verdad? Al final, tendra que saberlo todo, ;por qué no
puede saber una parte ahora?

Yphong tenia conciencia de que no estaba convenciéndole.

—~Cuando usted se lo diga, va a pensar que le menti y lo engafié, que soy culpable
de haberle manipulado...

—No creo que sea ése el caso, Yphong. Para empezar, usted no esta engafiando a
nadie. En segundo lugar, cuando él disponga de toda la informacion, podra entender
las presiones que soportamos. No pasara mucho tiempo antes de que lo sepa todo. No
tiene por qué estar tan preocupada, ;sabe?

—Pero habra desaparecido cualquier posibilidad de confianza. Sé como se
sentira... porque sé como estoy empezando a sentirme yo.

—Lo siento, sefiorita Clemens, pero no podemos cambiar todos nuestros planes
para complacer sus sentimientos. Usted supo desde el principio cual seria la
situacién. Usted no es la inica que tiene un trabajo dificil; no es facil para ninguno de
nosotros. Debo recordarle nuevamente lo que esta en juego... es vital que colabore
plenamente conmigo. Como ya le he dicho, se lo diré lo antes posible; hasta entonces,
lo inico que quiero que haga es mantenerlo feliz y confiado. ¢ He sido claro?

Yphong asintio, resignada. Era inutil, pero insistio.

—:Queé debo hacer si me pregunta por los Extraterrestres? ;Si me pregunta por lo
que hago aqui? ;Por su trabajo?

Hartmann suspiro.

—Usted no esta indefensa ahora, Yphong. Debe responder con evasivas y parecer
insegura. ¢ Puede hacerlo, verdad?

Gruf6 para sus adentros. Clemens estaba siendo tan torpe y dificil como habia
supuesto. Nunca debia haber permitido a ese enano de Granja que le convenciese y
usar a semejante neurotica.

—Se lo diré una vez mas, Yphong. No quiero que le diga nada a Martinet acerca
de su mision. Absolutamente nada. ;Me comprende? Por lo que me ha estado
diciendo, sospecho que ha sucedido algo lamentable, aunque previsible. ;No se estara
enamorando de Martinet? ; Tan pronto?

Su tono era despreciativo. Con suerte, provocaria una negativa furiosa.

—iClaro que no! —dijo secamente Yphong.

La respiracion de Yphong tenia el ritmo ligero y parejo del suefio. Tony se
removio, inquieto; su mente seguia activa. Dormian juntos todas las noches, pero en
vez de acercarse, ella parecia alejarse mas atin. Era como si se hubiera colocado fuera
de su alcance, como si hubiera un cristal entre los dos. Pero eso no le parecia mal.
Impedia que se sintiera comprometido. Sentia su propia urgente ansiedad de
comprometer y comprometerse, de establecer una relacion emocional mas profunda,
pero... scon Yphong? No. Imposible. Seguramente era otra relacion unilateral y por
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lo que veia de Yphong, ella no tendria escrupulos en usarlo fria y cinicamente... y en
despreciarlo después por permitirselo.

Sus pensamientos derivaron a la autocritica. Estaba siendo terriblemente injusto.
¢Por qué tenia ella que sentir algo por él? ;Qué queria decir él con «usarlo»? ¢Por
qué no iba a hacerlo? Fl la estaba usando. No porque «usar a la gente» le importara;
todo el mundo lo hacia, tenia que hacerlo. Lo importante era como se hacia... que no
se les tratara como a objetos, que siguieran siendo gente.

—«¢Asi que filosofando?» fue la frase que pas6 por su cabeza. Sintié un fuerte
asco de si mismo, tuvo ganas de gritar de asco. En cambio, busc6 la mano dormida de
Yphong y la asi6 dulcemente.

Paso el dia siguiente conociendo mejor a los loachi. Primero, Hartmann le mostro6
otra fotografia. Mostraba a Cleopatra arrodillada y sosteniendo algo en los brazos.

—Es su sobrinito. No tiene hijos.

La imagen la mostraba también llevando una capa. Aparentemente era de un
material rigido y brillante ya que se apoyaba en el suelo sin plegarse.

—¢Esa capa tiene algun significado ritual? Si es que es una capa.

—Creo que sera mejor que le explique esas cosas después de haberle ensefiado un
maniqui que le dara una mejor vision y después de haberle hablado de su planeta.

La cara de Hartmann se fruncié como un acorde6n. Aparentemente intentaba
hacer que sus cejas tocaran su barbilla.

—Su sol es bastante similar al nuestro, pero la 6rbita de su planeta es mas
proxima. Como hay muy poca agua en el planeta, la atmésfera es muy clara y la
temperatura diurna muy elevada.

—Ha dicho «diurna». ;El planeta gira?

—Oh, si. Pero su dia es mucho mas corto... trece horas y media en lugar de
nuestras veinticuatro. L.os niveles de radiacion, particularmente los ultravioletas, son
muy altos a mediodia y la raza de Cleopatra ha evolucionado de acuerdo con eso.
Mantenerse fresco es un grave problema durante el dia, de modo que sus sotocuerpos
y sus piernas estan cubiertos de finas espinas por las que corre la sangre... para
perder la mayor cantidad posible de calor en el aire.

—:Entonces el aire no se pone demasiado caliente?

—Fn la sombra no; es humedo, recuérdelo.

—Sudan?

—No... el agua es demasiado valiosa... no pueden permitirse el lujo de usarla
para enfriarse. Son herbivoros, como ya le dije el otro dia y se alimentan sobre todo
al amanecer y al anochecer.

—Hace siglos que quiero preguntarselo... ;como le ha dicho todo esto Cleopatra?

—En realidad, todo esto viene de una cinta. Pero Cleopatra habla inglés. No es
tan sorprendente; fisiologicamente no son tan distintos. Tienen pulmones y garganta y
lengua y labios... y los primeros Extraterrestres se llevaron todo lo necesario para
permitirles aprender los principales idiomas terrestres.
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—¢Y cémo suena? ¢Surefia? ; Londinense?

—Tiene una voz increiblemente profunda. Es un poco desconcertante. Se luciria
cantando un «Negro espiritual».

—:Me dijo que se alimentan sobre todo con liquenes?

—Asi es. Ademas de otras plantas pequefias. Su planeta es arido y la mayor parte
de la vegetacion es pequefia. Aparte de unos hongos gigantes. Esos hongos fueron
muy importantes en su evolucion... proporcionaron las sombrillas bajo las que los
loachi se protegian del sol de mediodia. Creo que ahora le llevaré a ver una de
nuestras escenografias.

Tony contempl6 criticamente la cara. Se habia equivocado con la nariz. No habia
tal. Habia confundido los labios con la nariz. Corrian verticalmente por la cara,
parecidos a un hocico de vaca torcido. El rasgo inquietante eran los ojos. Eran
multifacetados, como habia sospechado, y aun en el maniqui destellaban cruelmente.
Lo miraban con malvado orgullo por debajo de los pesados parpados. Estaban
colocados casi encima de la cabeza. Mas parecido a un insecto que a una foca, penso.

—Vaya, después de todo no es una capa, ;no? Es parte del cuerpo.

—Asi es. Constituye una especie de piel extra que desarrollaron para protegerse
del sol. Es su sombrilla personal.

Era una sustancia dura y cornea sujeta solo a los hombros, desde los que se
proyectaba ligeramente. Aunque oscura en la parte interior, la superficie superior era
muy pulida y tenia un brillo gris claro. Estaba dividida en dos partes bien separadas.
Aunque era un maniqui Tony no resistio la tentacion de tocarla. Acarici6 las espinas
traslucidas en las gruesas piernas. Eran duras y rigidas.

—Nos equivocamos con ese rasgo. Desde algunos puntos de vista, son como
cabellos. Son muy, muy suaves... nada duras. También son muy sensibles.

—Ahora veo por qué las piernas parecian borrosas en la foto. Eran esos pelos.

Las manos también eran duras. Tenian seis dedos.

—Un dedo extra —observo Tony.

—No. —Hartmann mene6 solemnemente la cabeza—. Un pulgar extra.

Tony examind cuidadosamente la mano. Habia cuatro dedos largos con un pulgar
mas corto y fuerte a cada lado.

Volvié a mirar al maniqui. Aunque so6lo era tres pulgadas mas alto que é€l, la
posicion de los ojos en lo alto de la cabeza lo hacia parecer mas impresionante y
lejano. Los ojos reflejaban la luz que llegaba de arriba y cuando él se movia parecian
guifar.

—Uno los imagina con un sentido del humor macabro.

—Un sentido del humor gentil —corrigié6 Hartmann—. ;No le parece que de
algiin modo son elegantes y distinguidos?

Tony meneo la cabeza y contemplo las piernas velludas y el vientre peludo. Un
primitivo siervo sajon, vestido para el invierno.

—NMas bien rusticos, campesinos.
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Hartmann anduvo alrededor del maniqui lenta y deliberadamente.

—De alguna manera ella me parece gentil y tolerante. Muy afectuosa, ;no?

Tony sonrid y se encogio de hombros. No tenia nada que decir.

—Parecen ser un pueblo bondadoso —continu6 Hartmann en un tono suave y
reflexivo que contrastaba con sus habituales modales bruscos—. Y cuando intiman
son muy demostrativos fisicamente. Probablemente su cara no le parezca atractiva a
primera vista, pero cuando la conozca, cuando su apariencia le parezca mas familiar,
vera muchas cosas en ella.

Hizo una pausa, esperando extraer una respuesta de Tony.

—Si —dijo Tony en tono incierto.

—Esta la tremenda inteligencia de esos ojos, que me impresiono, de inmediato,
pero hay algo mas detras de eso. Hay también una gran tristeza y una gran ternura.
Quiza solo esté proyectando lo que sé de Cleopatra y de la lucha de su raza...

Hartmann lo mir6 fijamente con la cabeza un poco ladeada. Tony sintio
vagamente que lo estaban presionando para que asintiera. Mir6 la cara del maniqui.
¢ Tenila algo de melancolia, de dolor?

—Si, quiza si —concedio.

Hartmann se volvid bruscamente.

—Descansemos un rato —dijo.

Sentado solo en el bar, Tony medit6 sobre los acontecimientos de la mafiana. No
sabia muy bien como reaccionar ante los Extraterrestres... quiza porque no sabia muy
bien como debia reaccionar. Eran... bueno, eran raros. Eran familiares y no lo eran.
Tenia la misma sensacion que cuando descubria la cara de alguien que conocia bien
en un desconocido. En un momento, la Extraterrestre era algo que habia salido de un
libro de entomologia; una cucaracha gigantesca con ojos de avispa. Luego se
transformaba en una foca. Luego en un triste travesti de ser humano, cogida de la
mano. «Triste» porque no era humana.

Pero Hartmann queria que le gustara. Esa mafiana habia intentado vendérsela. Era
ridiculo. No porque le inspirara asco... jpor qué tendria que inspirarselo? Por otro
lado, ;por qué temia Hartmann que fuera asi? Obviamente, habia una razon.
Hartmann no le parecia una persona que hiciera cosas inutiles. Quiza tuviera relacion
con la sensibilidad de los loachi.

Después, volvio a pensar en Yphong. ;Hartmann estaria detras de eso? ¢La habria
proporcionado para mantener contento a Tony? Durante un momento se sintio
estafado. Se pregunto cual seria la reaccion de Hartmann si le mencionaba a Yphong.
Y, de todos modos, ¢por qué preocuparse? ;Por qué no aceptar la situacion? No era
como si le pagaran poco. Sonri¢ ir6nicamente... se estaba volviendo jodidamente
paranoico de nuevo.

Pasaron la tarde en el despacho de Hartmann, mientras éste le explicaba algo de la
historia antigua de los loachi.

—Aparentemente, muchos elementos de su psicologia pueden relacionarse con el
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primitivo ambiente de la especie. La supervivencia, bajo el sol de mediodia, requiere
sombra y no hay muchas cosas que den sombra en su planeta. La mas importante es
este hongo gigante. Mientras nuestros antepasados pudieron refugiarse en cuevas,
ellos se ocultaban debajo de los hongos. Ese fue uno de los origenes de la unidad
familiar, y por eso era tan importante... durante cuatro horas diarias debian
protegerse bajo algun techo. Sin él, hubiesen muerto. Un hongo s6lo podia proteger a
un pequefio ndmero... y no habia muchos hongos. De modo que «dormir bajo el
mismo techo» tiene un significado muy importante para ellos. Nadie podia permitirse
el lujo de marcharse y dejar a su familia, y si te echaban, estabas condenado.

—:Entonces seria imposible alejarse y perderse?

—Totalmente imposible. La territorialidad estd mucho mas profundamente
inculcada en los loachi que en nosotros. Pacian en las zonas que rodeaban sus casas y
defendian sus territorios con fiereza. La caza furtiva hubiese sido un crimen muy
grave. Al mismo tiempo, son compulsivamente hospitalarios, ya que negar a un
forastero la sombra de su techo hubiese sido como sentenciarlo a muerte... o lo fue,
antiguamente. Por lo tanto, puede comprender la importancia del hogar para ellos y lo
crucial que resultaba compartir armoniosamente el hongo con su pareja. No tenian
otra alternativa.

—Tony sintié un impulso casi irresistible de reir. El tono serio e inexpresivo de
Hartmann le parecia incongruente.

—El otro problema que presentaba su planeta era el intenso frio por las noches.
Hay una enorme variacion durante el dia... en algin lado tengo las cifras... que
impulsaba a las familias a dormir juntas. ;Recuerda que le dije que esas espinas son
muy suaves y sensibles?

Tony asintio.

—De modo que la especie pasaba mucho tiempo en contacto fisico y las
demostraciones fisicas se volvieron muy importantes para ellos.

—¢Y como ocupaban todo el tiempo que pasaban juntos? ;Haciendo el amor?

—Su vida sexual no es muy excitante. Dejaremos eso para otra sesion. Una de las
formas en que pasaban el tiempo, o lo pasan, ya que siguen haciéndolo, es
interpretando musica. Tienen esas voces graves y melodiosas que, segun dice
Cleopatra, a todos les gusta usar, pero tienen también otra manera de producir
sonidos. ¢Not6 usted que la capa esta partida en dos por la espalda?

—Si.

—Frotando las dos mitades en lugares diferentes y con diferentes tensiones,
pueden producir gran variedad de sonidos.

—¢:Una nacion de hombres orquesta? —coment6 Tony en voz baja.

—... y ahora vayamos a ver unas peliculas que los muestran en accion.

Yphong estaba sentada junto a Tony frente al chisporroteante fuego eléctrico. El
contempl6 largamente sus formas esbeltas y sensuales, sus crueles ojos oscuros y sus
labios rojos. Bebia su café con control y gracia felinos.
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—Tuviste un buen dia? —inquirio €l.

—Como todos. Y ta?

—Muy interesante. Hartmann estuvo habiéndome un poco de los loachi y me
ensefld los maniquies. Pero supongo que tu sabras mas que yo acerca de ellos... —
Ella no respondio, de modo que continu6—: ;C6mo van las investigaciones?

—Ahora estoy escribiendo. Hace mucho que conseguimos todos los resultados.

—¢Y ahora te enfrentas con la dificil tarea de hacer que signifiquen algo? —dijo
él bromeando.

—No hay razones para falsearlos —replico ella, con tono mas aspero del que
hubiera deseado—. Nunca se me ocurrio esa idea. ;Qué sentido tendria investigar si
falsificas tus resultados? Si la gente hiciera eso nunca podrias usar las conclusiones
ajenasy...

—iDe acuerdo, de acuerdo! Disculpa, te estaba tomando el pelo.

No le gusté que ella se ofendiese. Subitamente ella se estird y apreté su mano. Su
cara tenia una expresion triste. Luego retir6 la mano.

—¢:Como te llevas con Granja? ;Bien?

—Si. El se preocupa mds que yo por las aplicaciones clinicas de sus técnicas. A
mi me interesan las derivaciones neurofisioldgicas.

—De modo que €l es quien trabaja con la gente y tu con los animales.

—Oh, no. No es tan simple; no puedes separar las dos cosas... Ultimamente he
estado ayudandole en su trabajo con pacientes humanos. L.a mayor parte de las
duplicaciones de los estudios animales que hicimos qued6 completada hace mucho.
Después, hemos estado tratando de mostrar que la precision que hemos logrado con
los animales se mantiene en los seres humanos.

—iAh! ;Asi que habéis llegado a los seres humanos? Pero si investigdis con
personas, ;donde diablos las tenéis?

—FEn pabellones neuroclinicos. Pero en la practica, nuestras investigaciones han
terminado.

—¢:Y la gente no protesta?

—iOh, por...! i{No es asi! —replico ella exasperada.

Obviamente, las preguntas de Tony la irritaban. Quiza seria mejor cambiar de
tema. Estaban sentados en angulo recto uno con respecto al otro y él se estiro y le
palmeé afectuosamente la mano. Ella no respondié. El la mir6 interrogativamente y
después de unos minutos rompio6 el incomodo silencio.

—¢Qué vas a hacer cuando te marches de aqui, Yphong?

—No tengo la menor idea. —Se encogio de hombros. Después de una pausa,
pregunto—: ;Y tu?

Tony habia pensado en hacer muchisimas cosas que fe entusiasmaban, de las que
deseaba hablar. Pero no podia decirte nada. Su pregunta habia sido una respuesta
automatica y sin vida, dicha en tono frio y aburrido. No le interesaba lo que él
pudiera hacer.
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—No sé... He pensado varias cosas... —tratd6 de adoptar un tono alegre y
afectuoso—. ¢Asi que no tienes ganas de recorrer el mundo, guapa? Seria estupendo
para una chica como tu.

—Por favor, no me llames asi. —Su voz era grave y denotaba enfado. No le
gustaba que se burlaran de ella, ni que le hablaran en tono superior.

Toda la expresion y la vida desaparecieron de la cara de él. Era como si le
hubiesen pegado en el plexo solar, como si hubiese intentado besarla y le hubiese
escupido la cara.

—Mira, lo siento. Esta noche estoy un poco fatigada e irritable.

—Si, claro —respondi6 él friamente.

Rebosaba amargura y él también se sentia herido. Ella lo habia desairado varias
veces sin ninguna razon... él no habia querido herirla. Era obvio que a ella le
importaba un carajo como se sentia él... pero, si era asi, ;por qué lo heria? Se sentia
confuso y desconcertado. Habia tratado de ofrecer afecto y le habian recibido a
patadas. Por su mente pas6 la imagen de un nifio abofeteado. Persisti6é unos
momentos, antes de desencadenar un violento estallido de odio hacia si mismo. Su ira
se extendio a ella y a Hartmann, a toda la situacién. Todo habia sido arreglado,
prefijado. Se pregunto si ella informaria de todo a Hartmann. jQué humillacién!

Yphong lo mird, deprimido y acorrucado junto a ella. {Como odiaba esta maldita
situacion! Su odio se extendia a él. Estaba irritada con él por estar tan visiblemente
herido, por sus reacciones infantiles... era culpa de él jPor Dios, como valoraba sus
preciosos sentimientos! Ella odiaba la autocompasion... y €l la irradiaba.

—¢Ves mucho a Hartmann? —pregunto finalmente Tony.

—Bastante. Su oficina estd en el piso contiguo y el departamento de neurologia
esta subordinado a él. Todos nosotros dependemos de él. ;Por qué lo preguntas?

—Simple curiosidad. ;Qué piensas de él? —preguntd6 Tony con aparente
inocencia—. Ese tio es el responsable de que esté aqui. Tt debes conocerlo mejor que
yo.

Yphong vacilo. ¢Por qué le preguntaria por Hartmann?

—FEs muy competente. Astuto, cinico, despiadado... o dedicado, si lo prefieres.

—¢ Y no te gusta?

—No he dicho eso. Tiene sentido del humor, es muy alegre, va por su camino...
¢De acuerdo?

Tony imitdé uno de los visajes de Hartmann, contrayendo toda la cara. Yphong
tamborile6 con los dedos sobre un escritorio imaginario. Los dos sonrieron.

—¢:Por qué ese subito interés por Hartmann? —exploré Yphong.

El se puso a la defensiva. ;Debia decir exactamente lo que pensaba?

—Me preguntaba cuanto tendria que ver con las cosas que suceden.

—Bueno; es el jefe del departamento...

—No me referia al departamento como tal... pensaba mas bien en su relacién con
el personal...
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—No te entiendo. —La voz de Yphong era cortante.

—Bueno... hum... —Tony hizo una mueca. Esto era dificil—. Bueno, tengo la
impresion de que la mano de Hartmann esta en todas partes. ¢ Tt no?

—No. ¢Por qué dices eso? —Yphong sabia qué era lo que estaba tratando de decir
y eso la ponia furiosa.

—No lo sé. ¢No lo ves como una figura maquiavélica? —Se desanimé—. O quiza
no. No lo sé.

—iVamos! Estas tratando de decirme algo.

Tony dese6 no haber empezado. La ira de su voz significaba que iba a reaccionar
con furia cuando se lo dijera. Odiaba las escenas violentas.

—Me sigues, ¢no es verdad? —rogé. No tenia que ser explicito, ;no?

—¢Qué quiere decir que «te sigo»? No tengo la menor idea de lo que estas
diciendo.

—Oh, no importa —exclamé él, disgustado y frustrado.

Guardaron silencio hasta que Tony pregunto:

—:Queé sabes de los loachi?

—Probablemente, menos que tu. He oido hablar un poco de ellos... Vi los
maniquies y las fotos...

—¢Qué has oido?

—Casi nada. Unos pocos detalles fisiolégicos, nada mas... son muy similares a
nosotros en algunos aspectos; respiran oxigeno, tienen corazon y pulmones, hablan...
Estoy segura de que sabes mas que yo.

—¢:Coémo te afectan? ;Sientes algo cuando los miras?

—No. Quizas un poco de curiosidad.

—¢Te recuerdan algo?

—No; creo que no. ;Por qué?

—Yo los encuentro un poco parecidos a insectos, a las cucarachas... aunque no
tenga nada contra los insectos, por supuesto. —Se interrumpio y después siguio—:
;Tienes idea de lo que tendré que hacer, exactamente?

—¢Tua no lo sabes?

—Para ser honesto, estoy un poco confundido. No sé muy bien hacia donde voy.

—F] hombre que tanto te interesa es el hombre a quien debes preguntarselo. Yo
me ocupo de neurologia.

—Esperaba que quiza supieras algo...

Ella fruncio el cefio y contuvo un suspiro.

—No. Tu hombre es Hartmann.

Tony gruid, insatisfecho.

—Sacarle informacion es un poco dificil; pensé que como tu estds en su
departamento...

Hubiera insistido, pero tenia miedo de otro cambio de palabras violento.

Ella negé enfaticamente con la cabeza; sus cabellos anudados rozaban sus
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hombros como la cola de un gato enfadado.

Esa noche, cuando hicieron el amor, ella estuvo mas vivaz que nunca, mas
sensible, mas accesible. El sonri ante la ironia. Estaba a mil millas de distancia. Los
movimientos de ella no significaban nada para él. Apoy6 su peso en las manos,
separando sus cuerpos. El era un barrilete que ondulaba muy por encima de ella,
sujeto sélo por un largo y fragil cordel. Se dejo caer sobre los codos y su cara toco la
de ella. Los labios de Yphong rozaron su oreja y en voz muy baja murmuro:

—Te quiero.

Tony estaba sentado en el sofa, con las piernas cruzadas. Habian pasado ocho dias
desde la primera vez que habia entrado en el despacho de Hartmann. Hartmann se
frot6 vigorosamente la cara con las manos, para estimular la circulacién y
despertarse. Luego le pregunt6 bruscamente:

—¢Cree que ganaremos mucho uniéndonos a la Federacién?

Tony reflexion6. Hartmann estaba cuestionando una premisa basica. No estaba
seguro de cual debia ser su respuesta.

—Eso depende de que los informes de prensa sean ciertos o no... es lo tnico que
tenemos para justificar una decision.

—Creo que son de fiar.

—Si, claro. Pensé que todo el mundo pensaba que vale la pena unirse a la
Federacion. —Dudé—; No; mas que eso: que era imperativo que nos uniéramos a
ella. Se ha dicho que es nuestra salvacion, el equivalente de la entrada de la
humanidad en el cielo.

Echo una mirada a Hartmann que lo observaba, impasible, y continu6:

—Claro que no sabemos si la humanidad seria feliz en el cielo...

Hartmann no sonrio.

—¢Qué nos ofrece la Federacion? ;Qué podemos ganar? ;Qué beneficios pueden
derivar de nuestra asociacion?

¢Por qué diablos queria Hartmann que Tony le dijera todo eso? El tio sabia
mucho mas que él. ; Acaso queria saber cuanto sabia él y como juzgaba la situacion?

—Para empezar, ganaremos informacion cientifica y técnica...

—¢ A cambio de qué?

Tony fruncio el cefio.

—A cambio de nada... los Extraterrestres no parecen querer nada de nosotros... a
menos... bueno... ;quieren algo? Digamelo usted.

—No, no. Siga.

—:Hay algo en las condiciones que nos imponen antes de ayudarnos?

Levant6 una ceja y mir6 inquisitivamente a Hartmann, pero la cara de Hartmann
era completamente inexpresiva.

—Han dicho que antes de comenzar a ayudarnos en cualquier sentido, debe haber
un desarme internacional. No sd6lo desarme atémico sino desarme militar total.
Conversion de los barcos de guerra en naves pacificas; desmovilizacion de los
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ejércitos; destruccion de bombas y bombarderos, de misiles y antimisiles... —Tony
hablaba cuidadosamente. Tenia la impresion de que se estaba explicando en beneficio
propio.

—¢Y usted cree que eso es bueno? —interrumpi6 friamente Hartmann.

—iClaro que si! —dijo Tony, subitamente desafiante. No entendia la conducta de
Hartmann, pero no dejaria que lo empujara a decir cosas que no creia.

Hartmann dejo escapar un suspiro de alivio interior. Ahora que se las habia
arreglado para que el muchacho se comprometiera, podia permitirse el lujo de parecer
escéptico y permitir que Martinet le convenciera. No habia nada como inducir a
alguien a que dijera algo para hacer que lo creyera.

—Ciertamente, significara el fin délas guerras —continu6 enérgicamente Tony—.
No veo de qué otra manera podria suceder. Si los Extraterrestres no hicieran nada mas
por nosotros, eso ya seria fantastico...

Meneo rapidamente la cabeza, maravillado.

—¢:Y usted cree que tendran éxito? —pregunté Hartmann con aparente cinismo.

—Si, creo que si. No es como si nos pidieran que hiciéramos algo que nunca
hubiésemos querido hacer. Es nuestra primera posibilidad real de obtener la paz. —
Hablaba con mas rapidez—. Por una vez no nos sentimos impulsados hacia la paz por
razones negativas, porque la guerra es demasiado horrible. Esta vez hay una razon
real y positiva para la paz... la ayuda que nos daran los Extraterrestres. Creo que eso
significa una posibilidad de éxito mucho mayor... especialmente porque todo el
asunto se puede transformar en una especie de profecia que se cumple por su propia
naturaleza... cuando la gente crea que la paz es inevitable, lo sera.

Hartmann tenia una expresion de disgusto en la cara.

—¢No le parece que esto de que nos ofrezcan una recompensa por portarnos bien
es un poco el burro y la zanahoria?

—Y, si es asi, ;por qué no? Por lo menos nos alienta a ir por un camino por el que
siempre hemos querido transitar. Creo que es estupendo. Desarme total. Casi
increible. Increible.

Luego afadio tristemente:

—Pero, si soy realista, supongo que no sucedera; es un cambio demasiado grande.

—Ah, no —intervino Hartmann—; se supone que sera gradual. La primera etapa
consistira en el final de las guerras y entonces obtendremos una recompensa. El
desarme vendra después. Pero el final de la guerra tendra que ser global... para
alentarnos a pensar globalmente, ;sabe? —termind, en tono burlon.

—No veo nada malo en eso. Pero estamos hablando s6lo del desarme. Creo que
los Extraterrestres estan interesados en el control de la natalidad, en ver si somos
capaces de acabar con la explosion de la natalidad.

—Asi es. ¢Le parece mal que se metan en eso?

—AQuiza tedricamente si, pero no en la practica. Es 16gico que si van a ayudar al
progreso de la medicina y a aumentar la longevidad primero quieran ver pruebas de
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que podemos restringir la poblacion. Si no, harian mas mal que bien.

—Hum... si. No lo sé. La idea de la «ayuda» no me parece muy atractiva, que
digamos. ¢No le parece a usted un poco degradante?

—Si, supongo que si pero parecen darse cuenta de que la caridad es muy
degradante. Me parece una buena idea que tengamos que trabajar para obtener
nuestras recompensas; nos hara sentir que hemos ganado lo que nos den, para que
podamos seguir respetandonos a nosotros mismos; ademas, los mayores beneficios
derivaran justamente de que hagamos esas tareas.

—¢Se refiere a la contaminacién, por ejemplo? —apunté Hartmann.

—Claro. Donde dejemos de producir una sustancia contaminante, ellos limpiaran
toda la contaminacion ya producida. Es un buen ejemplo, porque el mayor beneficio
provendra de dejar de producirla, y eso es mérito nuestro, no de ellos.

Hartmann sonrid, complacido. Martinet estaba haciendo un buen trabajo,
concienciandose a si mismo de la importancia de unirse a la Federacion. Ya era hora
de ayudarlo.

—Por cierto, ;sabe como se proponen comunicarnos la informacién cientifica?

—No. ;Como?

—Tenia razon cuando dijo que son sensibles a nuestra reaccién frente a la
caridad. Dicen —o Cleopatra dice— que no nos daran nada en una bandeja. Nada de
dar mendrugos de informacion a mendigos intelectuales. Sera un programa de
«ayudate a ti mismo». —Busco el tabaco de pipa en el bolsillo y callo. Todavia no era
el momento—. ;Qué cree que gana la Federacion con esto?

—Por lo que yo veo, en el sentido material, nada —respondié Tony, vacilando—
salvo en lo que respecta a sus fines publicos de aumentar el amor y los
conocimientos.

—Creo que tiene razon. Estoy seguro de que los fines de la Federacion son
genuinos —dijo Hartmann tranquilizandolo. Observo reflexivamente a Martinet. Las
cosas iban bien. Sac¢ la bolsita de tabaco y procedio a encender su pipa.

La pantomima hizo sonreir interiormente a Tony. Las mejillas curtidas de
Hartmann se contrajeron mientras aspiraba con fuerza. Se puso a hablar suavemente,
como si estuviera solo.

—FEl verdadero problema no es si queremos asociarnos, sino si nos permitiran
hacerlo. Tendremos que convencerles de que somos capaces de convivir con el resto
de la galaxia; que podremos relacionarnos amistosamente con otras razas, de que no
exhibiremos fealdad y odio. Gracias a la ayuda de la Federacion ganaremos
eventualmente la posibilidad de viajar a las estrellas y una tecnologia en proporcion
con eso, que podria producir armas mucho mas terribles que las que poseemos ahora.
La Federacion no nos ayudara si existe la posibilidad de que seamos hostiles a otras
razas. Seria tan tonto como armar a un nifio loco. No habra posibilidades de que
entremos en la Federacion si creen que sentiremos prejuicios y odio hacia los demas
socios. Ese es el lado negativo, nuestra posibilidad de quedar descalificados.
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"También hay un aspecto positivo. Aunque no se espera ninguna contribucion
especifica de nuestra parte, nuestro valor como socios dependera del afecto y la
calidez que podamos expresar a los demas. Nuestra capacidad para el amor —tal
como ellos la juzguen— determinara nuestro valor y nuestro atractivo para ellos.

—iPero sélo tienen que estudiar nuestra historia para rechazarnos! ;O estudiar a
un individuo! Estamos cargados de prejuicios... negros contra blancos, musulmanes
contra hindues, capitalistas contra comunistas...

—De acuerdo, pero podriamos considerarlos prejuicios cultivados, que surgen del
ambiente. Lo que interesa a los Extraterrestres es nuestra capacidad innata para los
prejuicios. Un grupo se mantiene unido por la camaraderia entre sus integrantes y la
hostilidad hacia los que no lo integran. Siento parecer reduccionista —sé que estoy
haciendo una gruesa simplificacion— pero quiero que se entienda esa premisa basica.
Los loachi quieren saber cuan fuertes son nuestra desconfianza y nuestra hostilidad
hacia los integrantes de otros grupos, sin demasiadas variables ambientales
complicadas. Segun su juicio seremos admitidos en el club o excluidos de é€l.

—¢Y cOmo van a examinar nuestros «cocientes de amor y prejuicios»?

—Hablaremos de eso después. —Hartmann quedo absorto en su pipa, emitiendo
grandes nubes de— humo—. La semana pasada tuvo tiempo de formarse una
impresion acerca de los loachi. De hecho, ahora los conoce tanto como yo... o mas.
¢Como me describiria a Cleopatra? ;Esta de acuerdo con mis juicios?

—FEs sensible, afectuosa, comunicativa. Sobre todo, sensible.

—Hum... si, muy bien —reforz6 Hartmann. Estaba muy satisfecho. Martinet
estaba describiendo a una Extraterrestre usando con naturalidad conceptos humanos.
La estaba aceptando.

Tony reflexion6, recordando la muerte del esposo de Cleopatra y el hecho de que
ella hubiese continuado con la misién. Recordé la foto en que sostenia a su sobrinito.

—Valiente, también... continud, pese a la muerte de su marido. Y supongo que
persistente.

—Bien, bien... ;algo mas? —Hartmann casi susurraba.

—Tengo la sensacion de que son un pueblo muy calido y amistoso...
¢impulsivos, quiza? Y, obviamente, muy inteligentes.

—¢Y su facilidad para sentirse heridos? ;Ella le ha dado la sensacién de ser muy
vulnerable... quiero decir, a nivel personal? Cleopatra, como mujer, enfrentada a
nuestro rechazo. —Hablaba con tono perentorio.

—Si; comprendo lo que quiere decir... un rechazo seria muy significativo para
ellos. Seria muy facil herirla. ; Puede ser esa la razén de que se adiestre especialmente
a alguien?

Hartmann no respondid. Después pregunto.

—Por lo que ha aprendido, ¢le parece que el rechazo fisico seria lo que les
resultaria mas inquietante... siempre que significara disgusto, desprecio o asco? —
Tony asinti6. Hartmann sintio un estremecimiento de excitacion—. ¢ Entonces aprecia
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que Cleopatra, exponiéndose a ser rechazada, es muy valiente? ;Que hasta se podria
decir que es noble? ;Eh?

—Si —asinti6 Tony, algo aturdido.

—Desde un punto de vista podriamos considerar a Cleopatra parecida a su tocaya,
pero en vez de ofrecerse por su pais o su posicion, lo hace por nosotros. Se ha puesto
en una situacion que seria odiosa para cualquier mujer... la de estar en peligro de ser
rechazada por un hombre.

"Me ha preguntado cémo juzgaria la Federacion nuestro nivel de prejuicios y
nuestra capacidad para el amor. Bueno, han propuesto una prueba muy sencilla. La
compatibilidad con la Federacién, nuestra posibilidad de llevarnos bien con ella y de
superar nuestros prejuicios quedaran demostradas si podemos hacerles el amor. Usted
y Cleopatra lo intentaran. Debe tener relaciones sexuales con ella.

Tony no respondi6. La idea bloque6é sus pensamientos y sus sentimientos; 1o
super¢ totalmente. Era como un enorme mueble metalico que tenia que mover pero
no podia agarrar bien. Se quedaba totalmente inmodvil en su cabeza, mientras sus
pensamientos giraban inutilmente a su alrededor.

—FEl acto sexual por si mismo no les da mucho placer. —Hartmann sigui6
presionando, deseoso de impedir que Martinet rechazara inmediatamente la idea de la
copula—. Extraen mucha satisfaccién de tocarse y acariciarse mutuamente. Como ya
sabe, se puede saber cuando estan excitados y contentos, porque sus espinas se llenan
de sangré, se mueven y pueden temblar... pero la copula, como tal, les interesa poco.

—Y entonces, ;por qué eligieron eso como prueba? —pregunt6é Tony, atontado.

—No es por lo que significa para ellos, es por lo que significa para nosotros, cosa
que tienen muy clara. Si podemos hacerles el amor, eso demostrara que podemos
superar nuestro miedo y nuestro rechazo intimo. Si podemos amarlos fisicamente,
podremos amarlos espiritualmente. Quieren que los amemos...

Hartmann abrio6 los brazos y se encogio de hombros desvalidamente, sugiriendo
que no era culpa suya.

—Permitame entenderlo bien. ;Para que nosotros, para que la humanidad sea
admitida en la Federacion, alguien tendra que hacerle el amor a... —Tony dud6— a
Cleopatra? ;Y esa persona soy yo?

—Si.

—~Qjala hubiese...

—¢Sabido? ;Previsto? ¢Como hubiésemos podido hacerlo? No habia manera de
decirle nada hasta ahora. —Hartmann mir6 a Martinet con simpatia—. No sera
dificil, ¢sabe? Todo el proceso es muy funcional y rapido. La hembra de la especie
tiene el ttero en el centro del cuerpo, pero hay ciertos parecidos entre los genitales de
sus mujeres y los de las nuestras. Las loachis tienen vaginas, pero son mas cortas y
anchas.

Hablaba en tono alegre y seguro, tratando de calmar a Martinet y desdramatizar la
situacion—. El acto no dura mas que un minuto, desde el comienzo hasta el final, de
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modo que no le estamos pidiendo mucho.

—Se sabe que me ha llevado algo mas de tiempo —observo secamente Tony.
Hartmann sonrio.

—Bueno; ciertamente, sera una experiencia Unica para ambos. jQuiza demuestre
que tenemos algo que ofrecer a la galaxia! La situacion parecia totalmente irreal a
Tony. Se sentia muy tranquilo... sobre todo, porque no estaba comprometido. La
persona de quien hablaba Hartmann no era €él, no tenia nada que ver con él. Se
observaba a si mismo. Necesitaba tiempo para meditar acerca de todo, para
aclimatarse. Descubri6 que podia obtener un extrafio placer de conversar
tranquilamente acerca de algo tan monstruoso y absurdo.

—Por supuesto, usted supone que podré hacerlo. —Ese es mi problema, no el
suyo. Yo fui el responsable de su eleccion y soy responsable de su actuacién. Lo
unico que quiero es que coopere lo mejor que pueda. No puede hacer mas que eso.
Simplemente quiero que esté tranquilo y no se preocupe. Tengo plena confianza en
que todo saldra bien.

—¢Y coémo se supone que podré hacerlo? Hartmann inspir6 hondo.

—Primero tendré que informarle un poco acerca de la situacion. ;Recuerda que al
principio habia dos loachi? ;Cleopatra y su marido? —Si.

—Inicialmente, cuando nos comunicaron las condiciones de la Federacion, no
sabiamos con qué sexo tratabamos —y no sabiamos que el marido de Cleopatra habia
muerto—, de modo que tuvimos que buscar una mujer que hubiese actuado por
nosotros del mismo modo que lo hara usted. —Hartmann exhibié una expresion
apenada—. Teniamos tan poco tiempo y la necesidad de discrecion es tal que no
pudimos buscar muy lejos. Temo que tuve que ejercer algo de presion sobre la
asistente de uno de mis colegas, y persuadirla para que se ofreciera como voluntaria.
Era una tal sefiorita Clemens.

—Ya veo.

—Por esa razon la enterramos aqui. Esperabamos someterla al mismo proceso de
familiarizacién y al mismo entrenamiento que a usted. Se hubiera enfrentado con
problemas similares y quizas hubiese tenido problemas similares para adaptarse. Su
papel hubiera sido muy parecido al suyo. Pero, de todas maneras, el macho loachi
murio... ;Supongo que no le ha dicho nada de esto?

—No.

—Bien. La verdad es que me presion6 para que se lo dijera, pero era imposible
revelarselo hasta ahora. Tuve dificultades para impedir que ella misma se lo contara
todo. Es muy decidida.

—NMe lo imagino.

—Ahora, tengo que admitir que he sido un poco taimado. —Hartmann agito su
pipa—. El hecho de que estuvieran en habitaciones adyacentes no fue totalmente
accidental. Confiaba en que surgiera algo de eso. Después de todo, ustedes son dos
personas muy normales y atractivas y vivir aqui abajo no es muy divertido. No quiero
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ser indiscreto —sus vidas privadas son asunto suyo—, pero... si se me ocurrié que si
mantenian una relacién, la sefiorita Clemens podria ser muy util. Por ejemplo, si los
dos cooperaran en el periodo inmediatamente anterior a su encuentro con Cleopatra.

Termin6 rapidamente y después continuo.

—Espero que esto no le parezca ofensivo. Estos temas pueden resultar
incomodos, pero creo que es importante ser objetivo y considerarlos desde una cierta
distancia. El problema es que, aunque conozco bien a la sefiorita Clemens, no estoy
seguro de como reaccionaria si pidiéramos su ayuda. No quiero que sienta que esta
siendo explotada... ni usted tampoco... Realmente, deberiamos dejar de lado este
tema, por ahora, y recuperarlo mas adelante. Desgraciadamente, la inica cosa que no
tenemos es tiempo.

Hartmann se rasc6 la mandibula y pregunté, aparentemente molesto:

—Oiga, ¢le importaria que conversara con la sefiorita Clemens? Creo que seria
mejor que yo hablara con ella. Puedo ser razonablemente diplomatico y prudente.
Ella ya conoce la importancia de la mision y estaba dispuesta a colaborar, antes, de
modo que quiza no me resulte muy dificil. ;No tiene inconveniente?

Tony meneo ligeramente la cabeza.

—He sido muy franco y directo con usted, Tony. Pensé que probablemente lo
preferiria... es mejor ser honesto y simple. Me alegro de que haya reaccionado tan
bien.

—Me gusta que la gente sea honesta conmigo. Tiene mucha razon. Y, por cierto,
usted hablo de tiempo... jcuanto tiempo tenemos? ;Cual es el plazo? ;Podemos
disponer de seis meses para preparar esto?

Hartmann respir6 hondo y su rostro parecié apenado.

—iOh, no! Cuando le elegimos teniamos un mes. Ahora no que dan tres semanas.

Tony, derrumbado en el sillon de piel blanca, reflexionaba sobre lo que le habia
dicho Hartmann. Todavia le parecia dificil de concebir la idea de joder a Ello; era una
idea a la que su mente no se adaptaba. Conjurd la imagen de Cleopatra. Vio sus ojos
brillantes y malévolos y sintio sus suaves zarcillos de calamar. Se imaginé deslizando
suavemente la mano debajo de su rigido caparazon y luego acercandola, empujando
fieramente... rompio a reir. Era demasiado.

Meneo repetidas veces la cabeza y siguio riendo. Todo el asunto era absurdo, una
especie de broma lunatica. Era la victima de una colosal tomadura de pelo. Volvio a
menear la cabeza, negando. No era una broma, era terriblemente serio. Sonrio. Eso 1o
hacia atn mas divertido. Tenia que hacerlo, por cierto, y no era un asunto risible.

Consider6 nuevamente a Cleopatra. Ahora iba a abandonar a Yphong —si, podia
imaginar eso— y luego iria a abrazar a Cleopatra ya tener un orgasmo con ella. Era
posible aceptarlo si consideraba cada accién fisica por separado y la examinaba, si
suprimia sus risitas nerviosas y se concentraba en realizar su trabajo. ¢Realizar su
trabajo...? Nuevamente sintié ganas de reirse. ¢Las espinas de Cleopatra temblarian,
su cara se sonrojaria? Trato de sentirse excitado ante la idea. Luego vio la enorme
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boca vertical... como un culo. Su mente retrocedié de un salto.

Si no podia contemplar el acto, por lo menos podia pensar en sus consecuencias.
¢Y si fracasaba? ;Y si la Tierra no era admitida en la Federacion? Eso suponiendo
que los Extraterrestres los excluyeran realmente si él no podia hacerlo. Suponiendo
qué Hartmann le estuviera diciendo la verdad... ;Qué sucederia? No era lo que
sucederia, era lo que no sucederia. Las guerras no terminarian, no habria control de
natalidad, ni remedio para las enfermedades, ni se acabaria la contaminacion... Pero
todo era demasiado remoto, tenia poco que ver con él... y era absurdo que tuviera
algo que ver con él. El no habia querido aceptar esa responsabilidad.

¢Por qué diablos querian los Extraterrestres que él los jodiera? ;Para comprobar
que el Hombre podia amarlos? ;Para saber que no estaban ayudando a desarrollarse a
una raza que podria ponerlos en peligro? Pero, cuando él fracasara y la Federacion
rehusara admitir a la Tierra, ;seguramente el Hombre seguiria progresando? Luego se
le ocurri6 una idea horrible. Si era demasiado peligroso ayudar al Hombre, ;no seria
también demasiado peligroso dejarlo solo? Se pregunté enfermizamente si la
Federacion consideraria necesario volver inocuo al Hombre, castrarlo de alguna
manera. Quiza lo destruirian. Con la mirada perdida en la distancia, sus ojos se
contrajeron. Tenia que triunfar.

¢Como hubiese reaccionado Yphong si hubiese sido ella? Subitamente se sintio
inundado de simpatia y ternura; era un vinculo mas entre ellos, eran casi hermanos en
el sufrimiento. Recordo el cinismo con que la habia considerado. Era irénico que la
hubiesen manipulado en beneficio suyo. Se sintié culpable por su anterior actitud;
ademas, la iban a manipular nuevamente. Pero no podian elegir; lo que estaba en
juego era tan importante...

Recordé como, la noche anterior, ella habia susurrado que le queria. Ahora el
recuerdo le entristecia mucho.

Pasaron dos dias. Yphong habia estado muy afectuosa y comprensiva. La noche
siguiente harian un ensayo. Estarian €l e Yphong, y el maniqui, en el cuarto de al
lado. Nadie mas estaria presente. No en los ensayos.

No habia podido dejar de pensar en su tarea. Nuevamente, tenia dificultades para
dormir. Dos mafianas seguidas se habia despertado muy temprano y no habia podido
volver a dormir, quedandose acostado con los ojos muy abiertos. Habia una presion
en su cabeza y un peso en su cuerpo que le empujaba hacia abajo y le hacia sentirse
fatigado y letargico. La sensacion habia durado todo el dia. Mir6 de reojo a Yphong,
que leia sentada en el sofa. Se mordi6 desconsolado la parte interior de las mejillas.
Imagin6 donde estaria el maniqui, justo fuera de la puerta del dormitorio.

iPor Dios! jTodo era espantoso! Vio a los loachi con sus ojos facetados y
brillantes y sus caparazones duros y brillantes, como gigantescos moscardones. Los
imagind con las alas zumbando mientras aterrizaban en enormes montones de
estiércol humeante. Sus labios se contrajeron con asco. Los vio corriendo de hongo
en hongo, para ocultarse de la luz. Eran cucarachas que vivian en una fétida
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oscuridad. Suspiro, tembloroso.

Yphong le oy6 y levantando la cabeza sonrio suavemente.

—c:Nos acostamos?

—Si, de acuerdo... —se oy0 responder.

En el dormitorio, se desvisti6 mecanicamente y luego se metié debajo de las
sabanas. Yphong apago la luz y se acurrucé a su lado. Apoy6 ligeramente la mano en
su hombro. Por alguna razon, Tony no se sentia sexualmente excitado. No es que
tuviera suefio... se sentia totalmente despierto y lleno de energias. La acerco a si y la
besé larga y apasionadamente. Mientras la besaba, aguardd la ereccion, pero no pasé
nada. Comenzo6 a acariciar el cuerpo de Yphong, sin pensar en el suyo propio,
deslizando la mano por sus suaves curvas, apretando su cuerpo contra el de ella.
Metié la mano entre sus muslos y ella se abri6. Inmediatamente, sus pensamientos
volvieron a concentrarse en su persona... no; todavia no habia sucedido nada. {No iba
a poder hacerlo! Tratd de relajarse y dejar que la excitacion de ella encendiera la
suya, pero habia un comentarista dentro de su cabeza, vigilando lo que hacia,
haciendo que todo fuera frio y calculado, proporcionandole informes no deseados
sobre sus progresos... «no; todavia no se mueve». «Si! jUn centimetro!». «No;
nada».

Record6 otras veces en que le habia pasado lo mismo... pero nunca con una
persona a quien conociera tan bien. No tenia que pensar. Su ansiedad aumentaba
rapidamente. Ella acarici6 un pequefio juguete inerte. El hizo una mueca en la
oscuridad y después se echo a reir.

—Sucede algo malo? —susurro ella.

—No lo sé. Me habra sentado mal el té. —Ri6 nuevamente.

—:De que te ries?

—Estaba pensando que tendriamos que cantar el Himno nacional. Como es
obligatorio que todos se levanten...

Se sinti6é vagamente molesto mientras ella lo manipulaba y las paridas que hacia a
Yphong perdieron su entusiasmo. Parecia ser un espectador, no comprometido
realmente con la escena, totalmente imparcial y distante. Esto le estaba sucediendo a
otra persona, no a €él, y a él no le importaba nada.

—Podriamos dejarlo para mafiana y hacer el amor cuando despertemos —dijo
vacilante Yphong.

¢Lo habria dicho para tranquilizarlo? ;Para evitar que fracasara nuevamente, pese
a la frustracion que debia sentir? ;O es que no deseaba que continuara? Ya frustrada,
¢no deseaba seguir excitandose inutilmente?

—Déjame intentar esto.

Trepo encima de ella, separando sus piernas con la rodilla. Una vez mas la excitd,
pero todo el tiempo tenia conciencia de si mismo, no habia espontaneidad en sus
acciones. Intentd estimularla con su miembro flaccido. Gradualmente, se dilato.
Desesperadamente ansioso, intento hacerlo entrar. Se doblo.
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—iOh, Dios! —grufi6—. Tendré que hacerle injertar un hueso. Esto es peor que
pinchar cebollitas con un palillo de plastico.

Su cuerpo estaba totalmente tenso. Tenia conciencia de cada una de sus partes.
Estaba tirante y vibrante, nerviosisimo. Millones de voltios crujian dentro de él, a
punto de trazar un arco alrededor de la tierra y reducir a ambos a cenizas. Cada nervio
latia, cada musculo estaba forzado.

Beso formalmente a Yphong y se dejé caer a su lado, para mirar la oscuridad con
los ojos muy abiertos. Un refugio habia quedado cerrado para él. Estaba fuera, solo.
Hizo una mueca. Tenia una noche de insomnio por delante.

Yphong estaba sentada en la silla de respaldo recto, frente a Hartmann. Estaba
decidida a no mostrar ni rastro de vergiienza. Hartmann not6 su postura rigida y sus
mejillas algo hundidas.

—¢Qué sucede Yphong, eh?

—Temo que la situacion es mas fuerte que Tony. Se ha quedado impotente. —Su
tono era voluntariamente superficial—. Creo que se siente demasiado presionado por
lo que se le viene encima.

La frente de Hartmann se arrugo.

—Temia que esto sucediera. Usted puede hacer muy poco. Es terriblemente
incomodo para los dos... —Se pas6 la mano por la mandibula—. ;Cree que puede
suceder nuevamente?

—No lo sé. Supongo que si. No veo por qué no. A mi me parece que es un
resultado del conjunto de la situacién. Si pudiéramos quitar hierro a la situacion...

—:No lleg6 a la etapa del maniqui?

—Ni siquiera empezamos.

Hartmann suspiro.

—Quiza tengamos que abandonar totalmente esta tactica. Como usted sabe, yo
habia confiado en aplicar una técnica de aprendizaje condicionado... usted era el
estimulo no condicionado, su ereccion la respuesta no condicionada y Cleopatra y su
reaccion ante ella el estimulo y la respuesta condicionados. Desgraciadamente, las
cosas han sucedido al revés y hemos realizado una especie de terapéutica de la
inversion. En vez de amar a Cleopatra, empieza a sentir temor ante usted.

—Seguramente habra alguna manera de quitarle de encima algo de
responsabilidad. Quiero decir que ya es bastante malo tener que ir con esa cosa, sin
necesidad de pensar que el destino del mundo depende de eso.

Por mucho que tratara de controlarse, Yphong no podia ocultar sus emociones y
Hartmann suspir6 largamente para demostrar su exasperacion.

—Nos quedan menos de tres semanas, sefiorita Clemens. En ese tiempo se
decidira el futuro de la humanidad. En comparacion con lo que esta en juego, todo lo
demas parece insignificante. Sentimientos y vergiienzas, ética y moral carecen de
contenido comparadas con eso. Esta en juego nuestro futuro como raza. Sera el
principio o el fin de la Humanidad.
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Hablaba veloz e intensamente; su cara estaba roja.

—Mis sentimientos, sus sentimientos, los sentimientos del doctor Martinet... ya
no son relevantes. No puedo considerar ningtin bienestar individual. Tendremos que
hacer lo que haya que hacer... sin culpa, sin vergiienza y sin arrepentimientos.

Mir6 con fijeza a Yphong. Ella lo mir6 y después observo el escritorio, con la
cabeza ligeramente inclinada.

—Ya que nuestro actual enfoque se ha demostrado inutil con el doctor Martinet,
nos veremos obligados a adoptar otra tactica diferente. Tendré que aprovechar sus
conocimientos y los del doctor Granja. Temo que tendré que utilizarla mas de lo que
hubiese deseado.

La cara de Hartmann se volvi6 impasible, como si hubiese aplastado algo
desagradable que estaba dentro. Habl6 en voz mas baja.

—Comprenda que yo no queria esto. Es que no podemos elegir. Lo siento, de
veras; esto va a ser dificil para los dos. Confio en que usted hara que las cosas sean
mas faciles para todos, pero puede ayudar especialmente a Tony... no solamente
explicandoselo todo, sino tranquilizandolo... usted es la tnica que puede hacerlo.

Yphong asintio en silencio. Su cara carecia de toda expresion. S6lo sus ojos
mostraban tristeza.

Tony se derrumb6 en las fauces del sillén. Parecia querer tragarlo. Estaba en un
rincon del despacho de Hartmann. En el otro rincon, Granja estaba sentado a mayor
altura, apoyado en el borde de una silla de respaldo recto, las rodillas muy juntas y las
manos unidas sobre las rodillas. Hartmann se inclind hacia adelante. Ya habia
decidido como iba a manejar la situacion. Este no era el momento de preguntar con
delicadeza y persuadir. Era necesario definir la situaciéon con simplicidad, apabullar a
Martinet y dominar la reunion. Asumio una expresion seria.

—Es evidente que nuestra actual tactica ha fracasado, doctor Martinet. No veo
razones para insistir con ella. La culpa no es suya y no quiero que se sienta incomodo
o culpable. La presente situacion es simplemente desgraciada. Ahora tenemos que
decidir qué haremos.

Tony habia supuesto que Hartmann queria verlo para saber como habian ido las
cosas la noche antes. Habia anticipado preguntas embarazosas y habia acumulado
resentimiento. Habia decidido que diria a Hartmann que abandonara sus planes, por
imposibles. Ahora, su resentimiento desaparecid. Era irrelevante. Hasta sintio un
cierto alivio, porque no iba a ser interrogado.

—El doctor Granja y yo hablamos de todo esta mafiana. Considerando la
extremada urgencia del asunto, me veo obligado a transferirlo a sus cuidados; sus
conocimientos son mas relevantes que los mios. ¢ Querria explicar la proxima etapa al
doctor Martinet?

—Muy bien —dijo secamente Granja. {Por qué no se lo explicaba Hartmann?
¢Por qué debia ser él quien diera las noticias?

—El area que nos interesa es la amigdala, una parte del sistema de los miembros.
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Si consideramos la totalidad del area, parece participar en una variedad de funciones.
Ya en 1953, Schreiner y Kling produjeron placidez e hipersexualidad en gatos, por
medio de lesiones al Nucleo Amigdaloide. Molina y Hunsberger en... oh... 1959,
creo, provocaron grufiidos, olfateos y otras respuestas... la pauta exacta de respuesta
variaba con el punto estimulado. Después, Kaada y Ursin descubrieron una conducta
de investigacion tipica de la estimulacion de la amigdala mediante una division basal-
lateral del nucleo, y respuestas autonomas —usted sabe, piloereccién, salivacion, etc.
— al estimular la division anteromedia.

"Pero la complejidad de la situacion aumenta mucho, sin embargo, si tomamos
conciencia de la confusion que existe en lo que respecta a las interrelaciones con el
hipotalamo y las estructuras neocorticales. Ademas existen, por supuesto, muchos
descubrimientos aparentemente contradictorios en este campo. Kluver seccion6 la
amigdala de algunos monos, volviéndolos placidos, mientras Bard destruia la
amigdala de gatos, volviéndolos salvajes...

Hartmann mir6 furioso a Granja. Qué estupido, qué asno engreido, pens6. No
tenia por qué iniciar esa conferencia. Y, peor aun, la mencion de la destruccion de
tejido cerebral. Interrumpio6 a Granja.

—Me gustaria aclarar dos cosas. La primera es que no tiene por qué preocuparse
por las lesiones que menciono el doctor Granja. Se hicieron a animales, no a
personas. No tiene relevancia en nuestra situacion actual, y en ninguna circunstancia
sufrira usted lesiones...

—iEso no quiere decir que carezcan de relevancia! —interrumpio el doctor
Granja—. Esos primitivos experimentos tenian un gran valor. Si el doctor Martinet
tiene que entender lo que voy a hacer, tiene que saber algo de los antecedentes.

—La segunda cosa —prosiguié Hartmann con firmeza— es que no tiene por qué
alarmarse ante las aparentes confusiones en los sujetos. Eso es, en parte, resultado de
trabajar con diferentes especies, de modo que los resultados no siempre son
comparables. También es resultado de no saber exactamente en qué punto del cerebro
se esta. Buena parte de las investigaciones del doctor Granja se han hecho en el
cerebro humano y él se complacera en decirle que ha perfeccionado, una técnica de
trabajo de precision mucho mas que usual.

—Creo que no es el momento de discutir mi técnica —dijo Granja, molesto—.
Iba a referirme a los trabajos de Olds... ;ha oido hablar de é1?

—Vagamente —replico Tony. Recordaba una conversacion que habia tenido con
Yphong, y eso le daba una extrafia sensacion de deja vu.

—Olds trabajo mucho con lo que se denominaba el «centro del placer» del
cerebro. Incluia la autoestimulacion. Debe haber oido hablar de esos experimentos en
que las ratas aprietan incesantemente una palanca para recibir un cierto estimulo en
los nucleos centrales y mediales. Por supuesto, esto puede deberse a algtin refuerzo
de la conducta externa, pero ahora consideremos que Lilly descubrié que los monos
eran capaces de estimularse en esa region, apretando una palanca hasta durante
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cuarenta y ocho horas, manteniendo la ereccién del pene permanentemente...

Sonri6 a Tony.

—Y también Endocrozi, estimulando cronicamente el nicleo de la amigdala,
obtuvo un aumento en la secrecion de corticosteroides y hormonas sexuales...

La idea de meter cosas en cerebros repugnaba a Tony, pero los modales clinicos
de Granja hacian dificil la reaccion. Gradualmente, sin embargo, comprendio
horrorizado que se proponian revolver en su cerebro. Mir6 fijamente a Granja. La
cara blanca y regordeta se transformaba mientras hablaba y los ojos negros brillaban
como los de los Extraterrestres.

—~Creo que deberiamos explicar como afecta esto al doctor Martinet —declard
Hartmann con autoridad—. Lo que hara el doctor Granja sera estimular su amigdala.
Tiene una experiencia inigualable en esto y no habra problemas. No sentira
absolutamente nada, ya que el cerebro no tiene terminaciones que transmitan dolor.

Pero, cuando la estimulacion comience, la encontrara enormemente agradable.

La mandibula de Tony colgaba un poco y respiraba por la boca. No podia admitir
la situacion. Se pregunto si debia negarse, pero... ;le permitirian negarse? Pero sus
preguntas no parecian importar. De hecho, ni siquiera estaba seguro de tener que
plantearlas, considerando lo que estaba en juego. Sintié que era terriblemente egoista
preocuparse por si mismo cuando estaba en juego un problema de esa magnitud. No
queria tener nada que ver con eso. No queria tomar ninguna decision. Trato de hacer
una pregunta. Quiso hablar con calma, pero su voz se quebro.

—¢Qué clase de dafios causara eso?

—Absolutamente ninguno —respondié Granja—. Nuestros instrumentos son
extremadamente finos y delicados. Es imprescindible que seamos muy precisos. Si
no, interfeririamos con otras zonas, introduciendo variables completamente
desconocidas... no podria obtener resultados significativos sin saber donde estoy
incidiendo.

Hartmann observd a Martinet, que estaba hundido en su sillon. Habia estado
preparado para agitar el contrato ante su cara y recordarle lo que estaba en juego.
Para amenazarle todo lo que fuera necesario. El aislamiento de Tony le habia
desorientado y el ritmo y la magnitud de los acontecimientos y responsabilidades le
habian confundido atin mas. Hartmann sintié una considerable simpatia por él, pero
era una emocion confinada en otro departamento. No afectaria sus pensamientos ni
sus acciones. Se encogié de hombros mentalmente; no podia elegir. Reflexiono
acerca de los espesos cabellos castafios de Martinet. Tendrian que ser afeitados. Eso
serviria como confirmacion del compromiso.

—El unico dafio que sufrira, Tony, sera en sus cabellos. Temo que tendran que
raparlo. Eso sera ciertamente, la parte mas dolorosa para usted... y la que tendra
efectos mas duraderos. Pero creceran ain mas espesos la proxima vez. ;Podriamos
hacer eso inmediatamente?

Tony se mir6 en el espejo. La transformacion era increible. Sus cabellos habian
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sido reemplazados por un craneo. Un extrafio objeto blanco habia aparecido encima
de sus orejas. Con sus rebordes y contornos cambiantes se parecia mas a una rodilla
que a un huevo. El resto de su cara también se habia alterado. Sus rasgos parecian
mucho mas prominentes. Su nariz y sus orejas parecian dominar su cara.

Hizo una mueca al espejo, tratando de reconciliarse con su subita calvicie. Pero
no era lo mismo que ser calvo. Su craneo no tenia nada que ver con el resto. Para
empezar, era de otro color. Por una vez, se alegré de estar aislado del mundo exterior.
Cuando era mas joven, odiaba las visitas al peluquero. Generalmente encontraba
alguna chica que se lo cortara. Se pregunt6 si Hartmann vincularia eso con el
complejo de Edipo. Buena parte de su personalidad se expresaba en su apariencia y
quitarle sus cabellos era suprimir una parte de su persona. Le deshumanizaba y
reducia su individualidad. Torcié un poco la cabeza y traté de ver su perfil con el
rabillo del ojo. Tenia un aspecto horrible.

—iDios mio! —exclamo en voz alta—. Un novicio en el monasterio.

Oyo0 que llamaban. Tony se alejo del espejo y se dirigi6 a la puerta. Era Yphong.
Se miraron durante unos momentos. Yphong estaba asombrada al verle rapado pero
no queria demostrar su sorpresa.

—Puedo entrar?

—Si, claro. —Tony se hizo a un lado. Se sentia incomodo y se resistia a besarla,
esperando a medias un rechazo. Cerro la puerta y cuando se volvio Yphong deslizo
sus brazos debajo de los suyos y lo besd. El cuerpo de Tony estaba rigido. Ella se
apreto silenciosamente contra €l, mientras se mantenian junto a la puerta. Yphong no
sabia qué decir. Queria contarle lo que habia pasado y lo que pasaria. Que no era
culpa suya, que lo lamentaba, que en realidad no habia participado en eso. No sabia
como empezar a pedir disculpas, como presentar su caso. ;Quiza seria mejor no decir
nada? ;Qué importaba?

—No sé como decirlo, pero lo siento mucho —estallo.

—:Qué es lo que sientes? —Levanto las cejas, para demostrar que no era
necesario.

—FEsa operacion de Granja... es lo dltimo que queria que sucediera. jDios mio, es
horrible! Les rogué que no lo hicieran. Nunca pensé que esto... terminaré con todo el
asunto. Nunca sofié que... —mene6 la cabeza, furiosa. Habiendo empezado, su
angustia fluyo—. Tienes que creerme, Tony; hubiese hecho cualquier cosa para
impedir esto. Acabo de enterarme. No tenia ni idea de que esto podia suceder.

—Esta bien, esta bien, amor mio; no es culpa tuya. No es culpa de nadie. No te
pongas asi.

Puso la mano sobre la de ella. Vio que estaba furiosa, sin signos de lagrimas.

—Es que me siento culpable.

—No hay razén para eso. No has hecho nada para que te sientas culpable.
Después de todo, yo me ofreci como voluntario y supongo que podria haberme
negado a esto. —Sefialo su cabeza—. Pero, por lo que veo, no podemos elegir. Esto
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hay que hacerlo; lo que esta en juego es demasiado importante. Ademas, no parece
que esté sucediéndome a mi. Yo no me enfado... asi que no te enfades ti. Después
sonri6 y dijo:

—No lamento haber venido aqui abajo. Si no lo hubiera hecho, guapa, no te
hubiese conocido, ;verdad?

Ella le contemplé con sus grandes ojos arrasados. —Van a violar tu cerebro. No
lo sé. Ojala nunca hubiese venido aqui.

—Vamos, vamos —reprendié Tony, abrazandola—. Eso no es lo que decias antes.
Tu sabes que las cosas no van a ser como dices, ;verdad?

Mas tarde, en la cama, después de hacer el amor, Tony estiré la mano para tocarle
la cara. Estaba tan quieta y silenciosa que pens6 que estaba dormida. En cambio,
descubrié que sus mejillas estaban mojadas.

La silla era el punto focal del quir6fano. Al principio, Tony la habia visto como
una especie de trono. Ahora, sentado en ella, con un cinturén ajustado sobre su
pecho, parecia una reliquia de una camara de gas. Su cuello estaba firmemente sujeto
por un collar de caucho que corria por debajo de su mandibula y nuca. El collar
estaba fijado a la parte trasera de la silla y le obligaba a mirar hacia adelante. Llevaba
una tunica de papel blanco que apenas podia ver si miraba hacia abajo. Si miraba
hacia arriba, podia ver una bateria de taladros, colgando de unos brazos sujetos a una
plataforma. Se balanceaban amenazadores, como espadas en un cinto. Si, penso, era
como estar en el dentista... hasta por los olores. Los olores del éter y el desinfectante,
de la goma y el metal pulido, pasaban por encima de él.

Escuché atentamente los ruidos que habia detras. Se advertian sonidos apagados,
crujidos de papel y plastico. Voces suaves murmuraban como si conspirasen y se
veian ocasionalmente recortadas por el sonido metalico de férceps y escalpelos. Se
concentro con todas sus fuerzas, tratando de oir lo que decian, pero no pudo descifrar
nada. Espero, poseido por una vaga aprension.

Hubo un chasquido encima suyo. Una suave luz purpura parpaded encendiéndose
y llen6 su campo visual. Una voz hablé. Parecia exageradamente fuerte.

—No mueva el brazo, por favor. Voy a ponerle una inyeccion.

Apenas sintio la aguja que se deslizaba en sus tejidos. Un extrafio aparato
descendio sobre su cabeza... asi que éste era el equipo estereostatico, el marco de
referencia para el cerebro. Comenzé a sentirse sofioliento. Un trozo de carne blanca
hinchada toc6 un costado de su cara. Tuvo conciencia de que insertaban una varilla
en su oido. Un zumbido grave comenzo, por encima de él. Empez0 a nadar en un mar
purpura. Perdid el sentido.

Miré por la ventanilla las nubes de nata batida que pasaban flotando.
Descendiendo, el avion se metié en unas nubes espesas, precipitandose por un cielo
que parecia puré de patatas. Luego, volvio la luz. Despertd. Parpadeo varias veces,
tratando de entender.

Estaba acostado en el sofa de su habitacion; Yphong estaba arrodillada a su lado.
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Cogia su mano con fuerza.

—Esta bien, Tony, esta bien. Todo sali6 bien.

Trato de levantar la mano para tocarse la cabeza. Ella se 1o impidié.

—No; déjalo. No lo toques; esta bien. Tranquilizate y no te preocupes.

—¢Ha... es... operacion es éxito? ;Si?

—Si, si; ha sido un éxito. No hubo problemas.

Se oblig6 a sentarse y apoy0 los pies en el suelo. Los efectos de la anestesia
desaparecieron rapidamente.

—No esperaba estar aqui. ¢ Donde esta Granja?

—No lo sé. En el laboratorio, supongo. No hay razones para que esté aqui. Hizo
todo lo que podia hacer. El resto es cosa nuestra.

—¢Qué pasa ahora?

—¢Estas seguro de que te sientes bien? ;No estds mareado o algo? Realmente,
tendrias que descansar un rato.

—No. No quiero descansar. Me siento estupendamente. —Cautelosamente, se
llevo la mano a la cabeza.

Yphong se estiro.

—No lo hagas, cielo.

Se puso de pie y fue hacia el espejo. Un cabo de metal surgia de su coronilla.
Podia haber sido tina bujia de encendido. Eso era todo. No habia nada mas.

—No digas como me siento. Sigo prefiriendo el pelo. Ahora, dime: ;qué viene a
continuacion?

—No iba a hacer nada hasta esta noche... o mafiana si prefieres esperar.

—No.

—Tengo que conectarte a esa maquina que esta alla. Después me meteré dentro
del maniqui... como si fuera a un bafie de mascaras...

Tony vio la maquina por primera vez. Estaba frente al tocadiscos. Era una
elaborada matriz de diales y clavijas, alambres y tuberias.

—¢Y quedo enchufado a esa cosa?

—FEso no es problema. Solo tengo que conectar a un terminal. Tu mismo podrias
hacerlo.

—:Como sabes que funcionara bien? ;Como sabes que la implantacién esté en el
lugar adecuado?

—Lo comprobaron mientras estabas anestesiado. Esta en la posicion correcta...
pero olvidémonos de todo esto hasta esta noche, no hablemos de eso ahora.

Cuando lleg6 la noche, hacia frio. Ella conectd el fuego.

—¢:Quieres que comamos algo, cielo?

—No tengo nada de hambre. ;No podriamos empezar ahora? No tiene sentido
seguir esperando. De veras, me gustaria acabar de una vez.

—Hemos esperado para estar seguros de que estas totalmente recuperado, pero si
quieres empezar ahora, lo haremos. Primero, tengo que cambiarme.
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Quitandose el vestido, se introdujo en la piel de la réplica de Cleopatra.

—¢Puedes subirme la cremallera, cielo? Esta debajo de la capa.

—¢Como vas a hacer para ver a través de ésa cosa?

—Veo por la boca. Huy, va a hacer calor aqui dentro. ;Puedes acercarte a la
consola, para que te conecte?

Se desplazaba con dificultad y Tony la cogi6 del brazo. Cuando andaba, sus
piernas espinosas parecian faldas de hierba agitandose. Se inclin6 con dificultad; su
caparazon rascaba el suelo. Levantando el extremo de un cable, lo atornillé al polo
que habia en la coronilla de Tony. El aguardé, expectante.

—Todavia no siento nada.

—No esta conectado. Primero tengo que poner la cinta.

—Cinta?

Ella no respondié. El aire se llen6 con los sonidos de Strauss, el «Danubio Azul».

—¢:Podrias ayudarme a mover esta mesa hasta el rincon para que el centro del
cuarto quede despejado? jCuidado! jNo pises tu cable!

Volvio a la maquina, que comenzo6 a zumbar. Luego anduvo tropezando hasta é€l,
con los temblorosos brazos abiertos.

—¢:No me invitas a bailar?

—¢Quiere bailar conmigo, sefiora?

Ella cogio la mano izquierda de Tony y enlazo sus seis dedos con sus cinco.

—Mete la mano derecha debajo de mi capa. Asi. Y acércame. No; mas.

Se apret6 contra él. El estreché sus largos y suaves zarcillos y miré fijamente el
tajo oscuro de su boca. Era dificil imaginar que Yphong estaba dentro.

—Entonces, a bailar el vals —indic6 ella—. Empieza con el pie derecho, no lo
olvides... listo... jya!

Avanzaron dando traspiés. Tony tenia que concentrarse mucho. Derecho,
izquierdo, juntos, derecho, izquierdo, juntos... La cabeza de Cleopatra se balanceaba
extrafiamente mientras giraban. Sus ojos resplandecientes le miraban sarddnicos
desde la altura... ;o su brillo expresaria simplemente diversion? Su mano descansaba
en el hombro de Tony y sostenia el cable que iba desde su cabeza hasta el
estimulador. Era dificil no enredarse, especialmente porque debian girar
constantemente en la pequefia habitacioén. El cable enredado trazaba curvas en el
suelo.

F1la pisé6 por cuarta vez.

—Disculpa.

—No importa; estas descalzo.

—¢Por qué tenemos que bailar un vals?

—Hartmann considera que crea una situacion en la que estamos muy juntos y hay
muchas reminiscencias sexuales. Y ademas es bastante divertido.

—Pero el «Danubio Azul»...

Empez0 a sentirse excitado.
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—iEh! jSurte efecto!

—La estimulacion esta determinada por un programa. El programa varia la
frecuencia y la intensidad del estimulo hasta que lo desconecte.

Se sintié ain mas excitado y la apret6 con mas fuerza, haciéndola girar con las
caderas, sus cuerpos muy juntos... o tanto como lo permitia el incomodo atuendo de
ella. De algun modo, sus ojos cambiaron, se transformaron en los 0jos comprensivos
y misericordiosos de una profunda inteligencia; su mirada distante revelaba su
tristeza. Una voz amortiguada hablé.

—Tiene un saquito de plastico en medio.

Pasé una semana. No habia visto ni una vez a Hartmann. En su tiempo libre,
habia vuelto a estudiar. Soportaba dos sesiones diarias, una por la mafiana y otra por
la noche. Se sent6 a la mesa mientras ella trabajaba con su equipo.

—¢Qué estas haciendo?

—Preparando un nuevo programa.

—Crei que habia uno solo.

—No. Has recibido uno diferente cada dia. ;No te diste cuenta? Sdlo te estimula
parte del tiempo. En algunas sesiones casi no recibiste estimulos. En cuanto lo hagas
td solo, te enfrentaras con la situacién real teniendo un montén de probabilidades a tu
favor.

—¢Y cuando sucedera eso?

—Cuando estés preparado. No antes.

—:Queé va a suceder? ;La van a traer aqui o me llevaran hasta ella en una silla de
ruedas con todas estas cosas conectadas?

—iPor Dios, no! No debes decir nada acerca de esta estimulacion. Esto no debe
saberse. Hartmann se volveria loco. Lo destruiria todo.

—De acuerdo, de acuerdo. No diré una palabra. Pero no tendré que hacerlo con
esta cosa que me sale de la cabeza.

—Antes te la quitaremos y lo cubriremos todo. Quiza estiremos la piel por
encima del agujero. Nadie sabra nunca que ha pasado algo. Cleopatra podria pedir
incluso un analisis de sangre... pero no descubriria nada. Pase lo que pase, no debes
decir nada.

—No tengo por qué hacerlo. Pero ;qué pasara después de que me quiten esta
cosa? ¢Cual sera el procedimiento?

—Estaremos solos en una habitacion. Hay una puerta en un extremo de esa
habitacion. Ella te estara esperando al otro lado de la puerta.

—Y cuando esté listo, ¢salgo corriendo?

—Si.

—¢:Un poco como en las carreras donde llevas un huevo en una cuchara...?

Pasaron cuatro dias mas.

—¢Otra prueba esta mafiana? —pregunto €l con entusiasmo.

—No. Creo que ahora podriamos bajar al quirofano.
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—¢Por qué? —pregunt6 desconfiado.

—Para quitarte esa sonda. Ya no la necesitas.

—¢Estas segura? —Sus intestinos empezaron a contraerse—. ;N0 crees que un
par de dias mas...? Esto puede ser prematuro...

—No. Ya estas listo.

Bajaron juntos al quir6fano. Nuevamente se sintié rodeado por el olor inhumano
de la higiene clinica. La silla vacia lo aguardaba ansiosamente.

Recuper6 el conocimiento en una habitaciéon desconocida. Era grande y estaba
casi vacia. Estaba acostado en una litera negra, frente a una pared desnuda.

— ¢ Estas bien? —Yphong aparecio frente a él.

—Si. —Recordd la operacién. Estiré la mano y palpé su aspero cuero cabelludo.

—Con cuidado —avis6 Yphong.

No encontr6 nada. No habia rastro ninguno que indicara que habia habido un palo
de metal surgiendo de su cabeza. Respir0 hondo varias veces. Se sentia
agradablemente relajado. Sonri6 a Yphong.

—¢ Asl que desaparecio?

—Si.

—Entonces estamos listos para la dltima etapa, —Subitamente, sinti6 frio—. No
tenemos por qué empezar inmediatamente, ¢verdad?

—No. Podemos esperar un rato, si quieres. Depende de ti.

—Bien. —Reflexion6 unos momentos—. Me pregunto qué estara sucediendo en
la superficie... no he visto un diario desde que bajé.

—Yo tampoco.

Observo la habitacion al azar.

—NMe han dicho que tienen una buena filmoteca aqui abajo. ¢Alguna vez viste
algo?

—No. Pensaba hacerlo, pero no sé por qué nunca llega el momento.

—Yo tampoco. Pero lo haré. Me gusta el cine.

Durante un rato guardo silencio; después hablg, resignado.

—¢:Quieres que empecemos?

—Si ta quieres...

Se puso de pie sin dificultad; su cabeza estaba totalmente clara. Yphong se acercé
al maniqui loachi. Puso las manos detras de la espalda y desatd su bata blanca de
cirujano. Llevaba tejanos y blusa azul. Se desabotono, se quito la blusa y la dejo caer.
Luego bajo la cremallera de sus pantalones y se los quitd. Con movimientos rapidos y
decididos se puso el disfraz de extraterrestre. Tony la observo con pasiva curiosidad.
Era desconcertante descubrir que no le estimulaba en absoluto.

Desde unos enormes altavoces situados en los dos extremos de la habitacion
surgieron los acordes del «Danubio Azul». El volumen era mucho mayor que en su
habitacion.

—Ven, entonces. Quitate eso.
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Tony se quito su bata de papel y se acerco a su pareja. Con su mano bajo la capa,
valsearon por la habitacion. Los ojos vivaces brillaban alentadores. La boca llena y
sensible lo invitaba a besarla. El comenz6 a excitarse. Los zarcillos de ella palpitaban
seductores, temblando de deseo. Su excitacion aumentoé. La deseaba.

—Esta al otro lado de la habitacion —murmur6 una voz distante que venia de
muy adentro—. jNo tardes demasiado!

Cuando se acercaron a la puerta, Tony solt6 a su pareja y pasé corriendo por la
puerta. La musica del «Danubio Azul» se hizo aun mads fuerte y la habitacion
resonaba con sus triunfantes floreos.

Hartmann y Granja entraron presurosos.

—¢Asi que entré? —preguntd Granja.

—Ahora esta solo. Ya no podemos hacer nada mas —afirmé Hartmann.

Voy a cambiarme —dijo friamente Yphong. Sali6 ondulante de la habitacién, con
su ropa. Estuvo ausente cinco minutos. Cuando volvié pregunté simplemente.

—Y?

—Nada. Absolutamente nada. No hemos oido nada. No ha dado sefiales de vida
—barboté Granja ansiosamente.

Hartmann sac6 su pipa y un cortaplumas de plata y pasé los minutos siguientes
rascando cuidadosamente la cazoleta. Dejo caer al suelo el hollin gris y chamuscado.
Luego rebusco hasta dar con la bolsa del tabaco. Con movimientos lentos y
cuidadosos pinz6 hebras de tabaco entre el indice y el pulgar y las comprimi6 dentro
de la cazoleta. Granja e Yphong quedaron absortos por sus acciones. Granja se quedo
quieto.

Hartmann apret6 el tabaco con su grueso dedo mayor. Después, ligeramente
inclinado, encendio el tabaco. La brasa de la cazoleta brillaba y se oscurecia
ritmicamente. Broté un humo oscuro. Como un tren que se alejase lentamente.

Hartmann se echo hacia atras en su asiento. Mir6 a Yphong, sentada en el suelo,
con las piernas cruzadas. Finalmente hablo.

—:Entr6 demasiado pronto?

—No —replico Yphong.

— ¢ Esta segura de que estaba listo, verdad?

—Si. Quedaron en silencio. Pasaron diez minutos. Hartmann seguia fumando. Su
cara carecia de expresion. Granja, inquieto, cruzaba y descruzaba las piernas.

—¢Qué demonios lo retiene? jDebe haber fracasado! jDebe haberlo enviado
demasiado pronto!

Yphong mir6 hacia otro lado y no se molestd en responder.

—:Por qué no sale? —continué Granja—. ¢Cree que tiene miedo de salir y
reconocer su fracaso?

Hartmann se encogio de hombros. Granja se puso de pie y comenzo a pasearse
por la habitacion. Durante un rato nadie hablo. Strauss daba vueltas alrededor de
ellos.
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Granja se detuvo frente a la puerta por la que habia pasado Tony.

—¢Estara bien? ;Quiza le ha pasado algo? ¢No tendriamos que echar una
mirada?

—No. Déjelos en paz. No los moleste.

—Pero ¢;qué esta pasando? ;Por qué tarda tanto? jHace veinte minutos que esta
alli! ;Si no lo ha logrado atin, no lo lograra nunca!

Hartmann lo contemplé largo rato antes de hablar.

—Hay una explicacion posible que parece habérsele escapado. —Hizo una pausa
—. Ella podria estar examinandolo muy cuidadosamente.

—Oh. —Granja se acerc6 y se dejo caer junto a Hartmann. Se sentia enfermo.
¢Qué sucederia cuando Ello descubriera que habian hecho trampas? Meti6 las manos
entre las rodillas y las apret6. ;Seguramente Ello lo descubriria rapidamente? Sigui6
mirando a la puerta. Habian esperado tanto. ; Cuando iba a salir Martinet?

Hubo un subito silencio que los sobresalto a todos.

—Se termino la cinta —observé Granja. Se puso de pie de un salto—. ¢ Vuelvo a
ponerla?

—No se moleste.

Volvio a sentarse. Estaban totalmente solos en sus mundos separados. Nadie
deseaba hablar ni escuchar. Habian esperado mas alla del entendimiento.

Una voz irrumpio.

—Por favor, ¢podrian poner de nuevo la cinta de Strauss?

Durante un minuto nadie pudo hablar.

—¢Y bien? —grit6 Hartmann, mas fuerte de lo que hubiera deseado—. ¢L.o hizo?

—Si —dijo la cabeza que asomaba por la puerta—. Ningun problema.

—Por qué no sali6é antes? —inquirié Granja.

—Porque estaba ensefiandole a bailar el vals a Cleopatra. Por eso no sali. Ahora
vuelvan a poner la cinta.

La cabeza desapareci6. Hartmann mir6 fijamente a Granja. Un gozoso
entumecimiento se apoderd de él. Ya no podia controlar su expresion. Una sonrisa
boba sé dibujo en su cara. Se puso en pie de un salto y cogiendo a Granja salié
valseando hacia el magnetéfono.

Yphong se quedd sentada en el suelo. Sus labios estaban apretados. Unas lineas
de tensién nacian de sus ojos entrecerrados. Miraba fijamente hacia la nada y no vio a
nadie.
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UNA FORMA DE VIDA

Norman L. Macht

A Way of Life

Oyo6 los pasos en la escalera, el golpe en la puerta del piso de abajo, las voces en el
vestibulo, Abri6 un poquito su puerta para oir la confirmacion de lo que —suponia—
estaba sucediendo.

—... Oficina de Actitudes Negativas. Quisiéramos preguntar por su salud.

Cerr6 la puerta. La entrevista no duraria mas de diez minutos. Luego llamarian a
su puerta. Se sent6, inspir6 y dejo salir el aire haciende ruido.

Diez minutos para escapar. La ultima vez le habia llevado menos de cinco
largarse del piso en que vivia. Aunque seria mejor decir «existia». Ahora se sentia
fatigado, demasiado pesado y masivo para moverse. Se sent0, sabiendo que el tiempo
se agotaba.

Probablemente habria hombres de guardia frente al edificio. Hombres, bufo.
Robots, eso es lo que eran. Cosas. Pero eso era una excusa para no moverse, para no
hacer el esfuerzo. Facilmente podia llegar al techo en unos pocos minutos y después,
alejarse por los tejados. Habia explorado el barrio, planeando la ruta de escape antes
de alquilar el piso. Sabia exactamente qué camino debia seguir y podia hacerlo, tanto
durante el dia como por la noche.

Después de veinte afios de desplazamientos era un experto en huidas. Podia
estudiar un edificio desde fuera y decidir si era un lugar adecuado para vivir o
trabajar sin siquiera entrar en €l. Sabia mas acerca de callejones, tuneles y
alcantarillas en las principales ciudades del pais que toda la poblacién de ratas. Y
durante sus viajes se habia encontrado con muchas de éstas, ademas.

¢Por qué? ;Por qué llevaba semejante vida? Cada vez que se hacia esa simple
pregunta no encontraba mejor respuesta que culpar a su sangre irlandesa. Maldecirla.
Condenarla. No tenia otra eleccion. Sabia que debian existir otras razones para haber
elegido el camino por el que iba su vida pero, fueran las que fueran, estaban metidas
mas adentro de lo que podia —o deseaba— investigar. Sus investigaciones
introspectivas, que se habian vuelto mas frecuentes a medida que envejecia, siempre
se detenian al llegar a la sangre irlandesa.

Al principio, la ligereza de su lengua le habia metido con frecuencia en
dificultades pero, con la edad, se volvié mas circunspecto y pensaba antes de hablar.
Sin embargo, con su mata de cabellos rojos, su piel palida, casi incolora, y sus
emociones que hervian justo debajo de esa superficie transparente, podia contener sus
sentimientos solo durante un plazo determinado; después, estallaban. En una sociedad
donde esos sentimientos constituian un delito, estaba condenado desde el nacimiento.
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La sangre irlandesa, de nuevo.

En realidad no era un delito; eso era incorrecto. «Actitudes contrarias a, e
incompatibles con el bienestar publico y privado». Esa era la frase oficial. La
sentencia era el hospital. La deshumanizacion era la cura.

Los segundos corrian. Se sentd. ¢Para qué serviria huir ahora? Ese monstruoso
DON no le dejaba ninguna posibilidad, ahora. Habia estropeado el juego. Aunque te
quedaras callado, esa cosa leia tus pensamientos. Te enfadabas con algo, maldecias al
gobierno, sentias el humano impulso de pegar a alguien y las agujas tocaban el techo.
Las malditas cosas estaban por todas partes y podian explorar una zona y casi sefialar
la cabeza donde habitaban todas esas emociones descastadas.

Hombre a hombre, todavia podia eludirlos, ser mas astuto que ellos, continuar
existiendo y respetandose a si mismo. Pero el Detector de Ondas Negativas... no
habia podido inventar la forma de derrotarlo.

Una autocontradiccion, eso era el DON. Un chiste de mierda. Un mezquino,
sucio, agresivo invasor que entraba en su mente para eliminar pensamientos
mezquinos, sucios, agresivos. Y, lo que era mas, esa accion inspiraba pensamientos
mezquinos, sucios, agresivos contra el aparato. Una mierda de doble
autocontradiccion, eso era.

Se sento. Se rasco la cabeza. Dos cabellos quedaron en su mano. Uno era rojo y el
otro blanco. Los mir6. Canas. Demasiado viejo para seguir huyendo. Tenia cuarenta y
ocho afios, pero se sentia acabado. Ni siquiera le matarian; eso era lo peor. Estaban
demasiado llenos de dulzura y bondad, de intereses fabricados y preocupacion fingida
por su bienestar. ;Quién conocia su bienestar mejor que él mismo? Si decia:
«Matenme, por mi bien», tendrian que matarlo y olvidarse del asunto.

Y entonces, ;por qué no se suicidaba, si ésa era la solucion? ;Por qué no les
quitaba la posibilidad de salvar otra alma? No; si ellos lo hicieran, podria morir por
una razon. Si lo hacia é]l mismo, su muerte no tendria sentido.

Ruido en el vestibulo de abajo. La entrevista habia sido mas breve que de
costumbre. ;O ya habrian pasado diez minutos? Todavia tenia tiempo de llegar a la
azotea si lo dejaba todo y salia corriendo. Pero tenia que darse prisa. Ahora mismo.

Los pasos subian por la escalera hacia su piso. Era demasiado tarde, No hacer
nada se habia transformado en ufia forma de accién.

Hubo un golpe cortés en la puerta. Se puso de pie para abrir, sintiéndose
extraflamente desprovisto de emociones. Otro chiste. Aqui estaba, a punto de que se
lo llevasen a causa de sus emociones incontrolables y no sentia nada.

Abri¢ la puerta y miro las tres caras.

—¢El sefior Patrick Carter?

—Asi es.

—Somos de la Oficina de Actitudes Negativas. Hemos venido a interesarnos por
su salud. ;| Podemos entrar?

Se hizo a un lado y les invit6 con un gesto. Llevaban ropa de paisano; nada de
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uniformes.

El que habia hablado era un hombre bajito, cuarentén, de aspecto agradable, con
un genuino aire bondadoso. Era calvo. En la cabeza, justo encima de la frente, tenia
una cicatriz. O, mas bien, una serie de cicatrices: pequefios circulos repartidos de
forma irregular. Era uno de los Convertidos.

Los otros dos eran mas jovenes; alrededor de los dieciocho, supuso, los que él
llamaba no humanos. Formaban parte de la nueva generacion, nacida después de la
promulgacion de las Leyes de Conducta. Se les habia hecho la lobotomia al nacer,
como requeria la ley. Nunca habian conocido la ira, el odio, los prejuicios, la
agresividad, ningun impulso violento. Sus ojos tenian una vaga expresion de
vaciedad, sus rostros un aspecto benigno llamativamente similar.

Se sentaron, uno junto al otro, en el desvencijado sofa que casi llenaba el pequefio
estar y esperaron a que €l se sentase en el Unico otro asiento que habia en la
habitacion.

—Nuestro Detector de Ondas Negativas ha indicado la existencia de algunos
sintomas de enfermedad en este edificio. —Hablaba con suavidad, como consolando
a la madre de un nifio muy enfermo—. Por supuesto que, en vez de poner a todo el
edificio en cuarentena, prefeririamos la colaboracion de sus habitantes para localizar
al portador de la enfermedad y poder curarlo.

Sustituyen «culpable» por «portador», pensoé.

—Puedo ver su Documento de Conducta?

Tenia varios documentos. Algunos certificaban que habia sido convertido, cosa
que podia ser refutada afeitando su cabeza en la que no habia cicatrices. Esos
documentos los mostraba cuando le detenian en la calle o le cogian en una redada
masiva, en las que la inspeccién era rutinaria. Otros afirmaban que era fisicamente no
apto para el tratamiento, por diversas razones, pero no exhibia conducta hostil o
negativa, de modo que no contaminaba a la sociedad. Todos eran falsos.

SacO del bolsillo uno que le declaraba sano pero no tratado y se lo dio al
funcionario.

Fue estudiado en silencio, pero con obvio escepticismo.

—Sefior Carter, segun esto hace mas de un afio que usted se present0 para ser
tratado y fue rechazado. ; Alguna vez ha sentido enfado o impulsos agresivos desde
entonces?

Fingio reflexionar; fruncio el cefio y mir6 hacia arriba.

—No; no recuerdo nada.

En realidad, lo que habia estado considerando eran las sonrisas inexpresivas de
los dos jovenes asistentes. ¢Les operarian la boca también, al nacer, dejandolas
curvadas hacia arriba en una eterna no-sonrisa?

—A medida que envejecemos sin tratamiento el riesgo de deslizamos en una
conducta incompatible e irreversible se hace mayor. Con frecuencia, el cambio ocurre
sin que nos demos cuenta de él. El Detector de Ondas Negativas es una ayuda

www.lectulandia.com - Pagina 119



maravillosa para la comunidad, para detectar lo antes posible y tratar esa enfermedad.
Nuestros informes sugieren que usted puede haber llegado a ese nivel en este
momento, sin tener ninguna conciencia de ello, por supuesto.

Esa jodida dulce bondad. Lo que significaba era que, finalmente, cio habian
cogido. Habian atrapado al viejo revisionista, al apasionado de cabellos rojos. Lo iban
a deshumanizar, por el bien de la humanidad.

Pero no podia sentir furia contra el hombre que se sentaba frente a él. El pobre
desgraciado creia realmente en lo que estaba haciendo. Esta sentado alli, diciendo
cosas y lo han arreglado de manera tal que cree honestamente en ellas. Quizas hace
veinte afios era tan malo y rebelde como yo, pensé Carter, pero lo arreglaron.

Le hicieron unos agujeros en la cabeza, manosearon su cerebro y apagaron el
fuego.

No respondi6; ¢qué podia responder? Habia tenido la oportunidad de huir y no la
habia aprovechado. No importaba. El DON habia destruido sus coartadas, habia
estropeado la diversion. La humanidad derrotada por la tecnologia, una vez mas.

—:Podemos sugerirle que nos acompafie para un nuevo examen? Ahora existen
nuevas técnicas para tratar a las personas mayores. Quizas alguna de ellas le sea util.
Esperaremos mientras Recoge sus pertenencias.

De modo que asi era. Asi era como terminaba. Ya no decian «esta arrestado», con
porras y furgonetas policiales, como en los viejos tiempos. S6lo existia una enorme
solicitud por tu salud, por el bienestar de la comunidad. Gentil persuasion, no fuerza.

Pero el resultado era el mismo. Venian y te marchabas con ellos. Y cuando
volvias, ya no eras el mismo. Si es que volvias. A veces, el tratamiento te mataba.
Habia accidentes. La tasa de fatalidades era alta para los de mas de cuarenta.

O terminabas en El Hogar. Habia oido hablar de la existencia de El Hogar, pero
sabia poco de él. E1 Hogar era para incurables, eso lo sabia, los que por cualquier
razon no podian ser tratados y los locos, cuyos cerebros habian quedado tan revueltos
por el tratamiento que después ya no servian para nada.

Sintio, sorprendido, un enorme alivio. Sorprendido y desilusionado, porque nunca
pensO que la combatividad de su sangre irlandesa pudiera abandonarle. Pero estaba
cansado de correr, de vivir en pisos sordidos y abandonados, aguardando los pasos en
la escalera que le hacian marcharse corriendo de un agujero a otro. Durante
demasiado tiempo habia luchado para mantener encendida una antorcha humana en
una sociedad blanda y pasiva, donde la pasion era al principio peligrosa, luego escasa
y ahora, al final, casi inexistente. Se sentia, cada vez mas, como la pimienta negra en
la dieta de un ulceroso. Se sentia solo.

Normalmente, no habia plazas en el Instituto para el Tratamiento de la Conducta.
Pero Patrick Carter debio ser considerado un contaminante agudo. Fue admitido y se
le adjudico una habitacion sin demora.

Los administrativos y ayudantes eran todos jovenes, todos habian sufrido una
lobotomia al nacer. El decia que estaban docilizados. Sus ojos eran inexpresivos.
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Exhibian una especie uniforme de expresion serena. Era un aspecto de maxima
serenidad que rozaba el aburrimiento.

La chica que le acompafié a su habitacion era una atractiva enfermera, de unos
veintitun afios. No pudo evitar preguntarle.

—¢Alguna vez ha estado enamorada?

—Tengo un amigo, —respondi6 terminantemente.

—No le pregunté eso. ¢ Alguna vez ha sentido dentro el ardor de la pasion, deseos
fisicos salvajes e irresistibles que la volvian loca si no los satisfacia?

—Esta es su habitacion, sefior Carter —abriendo la puerta. Parecia estar deseando
alejarse.

Cuando se quedo solo ri6 para sus adentros. «Pobrecilla. Ni siquiera sabe qué es
el amor. Y nunca lo sabra. Qué pena».

La Comision de Actitudes y Conducta era la agencia mas poderosa del gobierno.
Decidia si eras tratable o no, si volvias a lo que llamaba «vida de derechos» o eras
enviado a El Hogar. No habia apelacion.

Se sent6 frente a un jurado compuesto por dos hombres y una mujer. Todos ellos
habian sido convertidos.

—Seiior Carter —dijo el presidente—, ;como puede ser que haya Segado a los
cuarenta y ocho afios y nunca haya sido descontaminado?

—Tengo un Documento de Conducta?

—Ah, si; en realidad tiene varios. Todos falsos, por supuesto. Nuestros archivos
demuestran que nunca se sometio a tratamiento. ;Porqué?

No tenia sentido discutir con ellos. Seria mejor tranquilizarse y divertirse.

—Porque tuve suerte, supongo —dijo sonriendo.

Su jovialidad no fue apreciada.

—Sefior Carter —pregunto la mujer—, ;usted cree que la ira es un sentimiento
positivo y constructivo?

—A veces.

—¢Es partidario de la violencia, de atacar y matar a la gente?

—No; no lo soy.

—Pero la ira, ¢no lleva a la violencia?

—No necesariamente. Muchas veces he estado enfadado, pero nunca he golpeado
a nadie.

—Sefior Carter —prosiguio el presidente—, susted odia a alguna persona?

—¢A alguna persona? —Hizo ufia breve pausa—. No. Creo que realmente no
odio a ninguna persona.

—¢No esta de acuerdo en que nosotros, como individuos, y la sociedad en
conjunto estamos mejor sin ira ni odio y con todas las actitudes negativas eliminadas?
—S1i y no. Quiero decir, no si los efectos laterales son demasiado importantes.

—A qué efectos laterales se refiere?

—Bueno, fijese, usted ve a esos, esos zombis. Supongo que se les puede llamar
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asi, andan por alli. Son agradables y dulces e inofensivos, estoy seguro, y supongo
que les gustan algunas cosas y tienen alguna clase de sentimientos, pero —movia las
manos mientras hablaba— no hay fuego, no hay pasion, no hay profundidad en sus
emociones. No; si no puedo reir sin lastimar algunas veces, si no puedo amar sin
odiar, o sin ser odiado... bueno, lo prefiero asi, aunque a veces sea malo, a esa
especie de papilla inexistente que esos chicos llaman vida.

—¢Esos son sus sentimientos concretos sobre el tema?

—Si, lo son. Hasta que puedan encontrar la manera de restringir el abanico de
emociones sin quitarles la profundidad, la capacidad de sentir, creo que la gente debe
seguir siendo como es, 0 Como era.

El tercer integrante del jurado habloé.

—Sefior Carter: es responsabilidad del estado actuar en defensa de lo que
considera los intereses y el bienestar de la sociedad en su conjunto. Si tomaramos en
consideracion los caprichos y excentricidades del individuo s6lo habria caos y no
orden. ;No cree que la sociedad esta mejor gracias a la falta de agresion?

—Depende. Si se canaliza en la direccion adecuada, la agresion es buena. Hemos
elegido la mediocridad; eso es lo que hemos hecho. Fijese; en este pais no se ha
hecho nada de primera en los ultimos veinte afios. En la historia del mundo nadie
hizo nada que se pueda considerar verdaderamente grande sin ser agresivo.
Deténganse y, piensen en eso.

El jurado no tenia intenciones de detenerse a pensar en eso.

—Usted nos hace aparecer como una especie de villanos. Aquellos de nosotros
que hemos sido convertidos solo albergamos pensamientos positivos acerca de
nuestros projimos. Creo que podemos considerar que eso es un logro valioso, aunque
usted no esté de acuerdo. Sufrimos al verlo atormentado y dolorido, manteniendo
actitudes tan incompatibles, tan hostiles hacia el bienestar de la sociedad. Digame,
ipor qué cree que el estado se toma tanto trabajo por mantener este programa, si no es
para que todos vivamos mejor?

—Bueno, es una manera de liquidar la posibilidad de que alguien disienta o se
rebele contra el gobierno.

No queria decir eso, aunque lo habia pensado muchas veces en el pasado. Antes
de que el sonido de sus palabras se hubiese disipado supo que no se podia decir eso
en voz alta.

Pero lo habia dicho. No habia disimulado hasta ese momento, habia sido franco y
abierto con sus actitudes negativas, exhibiéndolas como calcetines colgados a secar.
De modo que no tenia sentido alguno ocultar el resto de sus incompatibles teorias.

La investigacion habia terminado. Le despidieron.

Le hicieron una cuidadosa revision fisica, cuyos resultados fueron agregados a
una transcripcion del interrogatorio; el conjunto fue entregado a un funcionario de la
CAQC, para que decidiera.

Mientras esperaba estudié al personal del Instituto, especialmente a los mas
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jovenes, buscando a alguno que pudiera haber superado la operacion post natal
conservando desapercibidos vestigios de emociones. No encontré a ninguno.

Por lo menos, he pasado mas afios que la mayoria, penso, viviendo a todo vapor.
Estos jovenes nunca han sabido cémo son las cosas.

El informe volvié: no apto para tratamiento.

Esa tarde lo llevaron a El Hogar.

El director de ElI Hogar, otro de los convertidos, estudié su historial
tamborileando con los dedos sobre el escritorio mientras leia.

—Hum... si; verdaderamente estos son los casos mas tristes, los casos como el
suyo. Los que esperan demasiado antes de presentarse para el tratamiento y entonces
es demasiado tarde. Estan equivocados. Son autodestructivos. Qué pena, qué pena.

Mas solicitud artificial, mas sofocante proteccion.

—No esperé demasiado —se rebel6—. Me cogieron.

El director dej6 pasar eso sin notarlo.

—Ya no tenemos muchos infortunados como usted aqui, sefior Carter. En una
época esto estaba repleto, pero la mayoria ya ha fallecido, la generacién mas vieja,
demasiado vieja para ser tratada cuando se dispuso la Politica de Actitudes Positivas.
Finalmente, han encontrado el descanso permanente que no tuvieron aqui, en la tierra.

Este tio debe haber sido enterrador, penso. No puedo aguantarlo mas.

—Disculpe, sefior, pero ;tamborilear con los dedos de esa forma no es
considerado la expresion fisica de una actitud negativa?

Los dedos se detuvieron bruscamente.

—Es una especie de ejercicio para los que no han sido exorcizados, ;eh? —dijo
con una risita que se extinguio rapidamente ante la persistente seriedad que se
reflejaba en el rostro del director—. Por supuesto, estara separado de esas almas
desgraciadas que sufrieron accidentes durante el tratamiento. S6lo podemos intentar
aliviar sus sufrimientos durante su atormentada estancia entre nosotros. Hay que
pagar algun precio para garantizar la paz a la gran mayoria. Siempre ha sido asi,
como dijo el poeta.

Y no hay nada tan insoportable como un converso, alguien debe haber dicho eso
también. Estaba deseando volver a la compafia de los ayudantes jovenes, con sus
sonrisas de plastico.

—Descubrira que nuestros residentes disfrutan con entera libertad de El Hogar y
sus terrenos, donde hay el minimo posible de reglas. El hecho de que haya sido
declarado incompatible con la sociedad no le sera reprochado por ninguno de
nuestros empleados. Después de todo, nuestra finalidad es proteger, no castigar.

El director se puso de pie y le tendi6 la mano.

—~Qjala encuentre aqui la paz y la felicidad, sefior Carter.

Bienvenido a la prision.

En realidad, el sitio no era nada malo; tenia que admitirlo. Su habitacion era
soleada, limpia y ventilada; mucho mas grande que muchas de las que habia ocupado

www.lectulandia.com - Pagina 123



en el exterior.

Desde su ventana veia la entrada por donde habia llegado. Los altos muros
seguian una corta distancia en cada direccion antes de desaparecer dentro de los
espesos bosques que parecian rodear el resto de los terrenos. No pudo ver ningun otro
edificio ni signos de actividad. ;| Dénde guardaban a los locos?

Todo estaba tan en calma y silencioso y ordenado. Sinti6 que el aburrimiento
seria la peor forma de castigo.

Se acost6 en la cama y estudio las reglas. Habia un horario de comidas, biblioteca
habilitada (probablemente alli no habria mas que dulzura y panfletos ligeros), y
peliculas tres veces por semana. No habia vuelto al cine desde que quemaron todas
las peliculas viejas, afios atras. Ahora no hacian mas que bondadosas homilias, sosas
como puré frio y lo que ellos llamaban historias de amor que en realidad eran
historias de «gustar». Ya nadie sabia lo que era el maldito amor.

Y eso era todo. Al final habia una exhortacion a cada residente para que tratara de
contener las actitudes negativas que le afectaban personalmente, para que no
contaminara mas aun a los demas. Dej6 a un lado la normativa y escuchd. Silencio.
Volvio la cabeza. Ni un ruido. ¢Estaria solo? ;Podria ser que no hubiese nadie mas
alli? Desde fuera, cuando habia cruzado la entrada, le habia impresionado la
apariencia de casa solariega que tenia él edificio y las tierras que lo rodeaban. Debia
haber cien habitaciones, o mas.

Ya era casi de noche. Se levanto y not6 que tenia hambre.

;Seria hora de cenar? Reviso la tarjeta. Si se daba una vuelta y miraba un poco
durante unos minutos, seria labora.

Sali6é al pasillo y se dirigio a las escaleras. Al llegar al descanso oy6 el ruido
amortiguado de la actividad que subia desde la planta baja. También oli6 el aroma
tentador y amistoso de la comida.

Cuando empez6 a bajar la escalera vio a su primer compafiero de residencia. Una
criatura vieja, apergaminada, fantasmal, pas6 junto al pie de la escalera en una silla
de ruedas a motor.

Carter se detuvo. Buen Dios. ¢Asi eran sus compafieros de residencia? Con razon
el lugar era silencioso como una tumba.

Mientras estaba alli, mirando los pocos escalones que le quedaban, una gruesa
anciana paso cojeando en direccion al comedor.

Oh, no, grunod. Si no hubiera sido por el olor a comida y los gorgoteos de su
estomago hubiese preferido volver arriba, acostarse y no levantarse mas.

Siguiendo la pista de los ruidos y los aromas siguié bajando las escaleras y se
dirigio al comedor. El pasillo estaba desierto.

El comedor era una enorme habitacion cuadrada, lujosamente amueblada, con las
paredes cubiertas con paneles de madera. Era calido, alegre e invitador; estaba casi
vacio. Se detuvo en la puerta y contd. Quince cabezas calvas o canosas que
temblaban u oscilaban.
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Una dejo de comer y lo mir6, sin ninguna expresion, sin desearle la bienvenida,
sin hostilidad, sin siquiera curiosidad. Nada. Otro not6 que el primero habia
levantado los ojos e hizo lo mismo. Luego lo imit6 un tercero, y asi, hasta que todos
estuvieron mirandole.

Luego, como ante una sefial invisible, todos volvieron a comer. Entonces, por
primera vez, se dio cuenta de que ninguno cenaba con otro. Todos estaban sentados
en mesas separadas. Y nadie hablaba.

Eligi6 una mesa junto a una ventana y se sentd. Habia un mantel blanco, un
bonito servicio y una flor fresca en un florero. Fue servido por una dulce jovencita,
cosa que no significaba nada. Todos los jovenes eran dulces, invariables,
indescriptiblemente dulces, placidos, amistosos. Y aburridos.

La comida era excelente. Cocinando para si mismo durante todos esos afios se
habia habituado a comidas vulgares, simples y sin interés. Eso era cocina para
gourmets: bien condimentada, una combinacion variada de alimentos en cantidades
ilimitadas. Era suficiente para aplacar las actitudes mas negativas. Temporalmente.
Durante las comidas.

Mientras comia trato de no levantar los ojos del plato. La habitacién en si misma
era confortable y calma, casi terapéutica, pero la vision de los demas comensales le
deprimia. Una vez mir6 por la ventana, pero no pudo ver nada en la oscuridad.

Se quedo sentado, alargando la segunda taza de café, absorto en los mil detalles
decorativos de las paredes y el cielo-raso. Los ancianos habitantes se habian
marchado; estaba solo en la habitacion y no tenia prisa. Se abrio la puerta y aparecio
una mujer. Era mucho mas joven que los demas; estaba alrededor de los cincuenta,
algo mas o algo menos, elegantemente vestida con un jersey marron y una falda a
rayas. Tenia cabellos oscuros; desde donde estaba no vio canas.

;Seria una residente o perteneceria al personal? Era una mujer de buen ver, con
una expresion agradable, inteligente, natural, no la que provocaba el tratamiento. Le
parecio que no tenia aspecto de convertida; habia algo en su cara que no habia visto
en nadie desde hacia mucho.

Se quedd en la puerta y le mir6, vacilando, parecio dirigirse hacia él y después fue
hacia una mesa en el extremo opuesto de la habitacion y se sento.

Carter la sigui6 con la mirada y continu6 observandola mientras la servian y
empezaba a comer. Una vez le mird, pero desvid rapidamente los ojos cuando
encontro los suyos. Comio veloz y nerviosamente.

Le estaban sirviendo el café cuando sibitamente se le ocurrié que dentro de unos
minutos se marcharia. Podria perderla por el momento, o bien por aquel dia o tal vez
para siempre.

Se levanto y, llevando su taza casi vacia, anduvo hasta ella.

—¢Puedo acompaiiarla?

Ola se sobresalto, aunque debio haber sentido su presencia.

—Si —dijo suavemente.
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—Me llamo Patrick Carter. Soy nuevo. En realidad, llegué esta tarde.

Ella le mir6 a la cara por primera vez. Sus ojos se volvieron mas grandes y
brillantes. Sonrio.

—Lo siento. En un sentido. No; de veras lo siento. —Estaba sonrojada, como las
adolescentes que recordaba, en los viejos tiempos, en la primera cita—. Es que
cuando entré en el comedor y le vi sentado alli, pensé: «;Podra ser un ser humano,
otra persona que tenga menos de ochenta afios?». No me atrevia a creer qué fuera
cierto.

—Yo tuve la misma reaccion cuando la vi. Y acabo de llegar. ;Cuanto hace que
esta aqui?

—Dos afios, 0 un poco mas, quiza, o quiza es que parece mas tiempo. —Se
interrumpio cuando la chica se acercd y les sirvié mas café.

—Digame —pregunt6 él cuando volvieron a quedar solos— sesto va contra las
reglas, esto de confraternizar, quiero decir?

—Oh, no. Lo alientan, siempre que uno transmita pensamientos y actitudes
positivas. Y en este momento no tengo ni un pensamiento negativo en la cabeza. Ni el
mas minimo. —Rio.

El sinti6 una excitacién que no habia experimentado durante méas tiempo del que
podia recordar. Habia conocido a otras mujeres, pero las de su generacion habian sido
convertidas tiempo atras y la pasion, como habia aprendido, muere de hambre en la
placidez. Las jovenes, como los frutos sin madurar de un arbol de plastico, no le
interesaban. Pero ésta era una mujer genuina, humana, no tratada, como él.

—Me llamo Margaret Riley —dijo ella—. Solian llamarme Maggie.

—Maggie. —Se recre6 en el nombre—. ;Y has estado dos afios aqui? ;Como
demonios has podido conservar tu cordura?

—FEn primer lugar, viniendo a comer después que los demas han comido y se han
marchado.

Ella ri6 nuevamente. Era el sonido mas hermoso que habia oido nunca. Queria
decir algo que la hiciera reir. Su mano tocé la de ella, sobre la mesa. Ella no se
movio.

—Y después, la fe, la esperanza, y la terquedad irlandesa.

—¢Son todos asi? —pregunt6 él—. Quiero decir, ;no hay nadie mas que ellos en
esta residencia, los que vi cenando?

—No; no son todos. Pero la edad promedio esta alrededor de los setenta,
supongo. Algunos de ellos estan aqui desde que se inauguro El Hogar; veinte afios.

—¢:Donde estan los demas?

—Son unos cincuenta en total, creo. Unos pocos estan en el hospital; no salen
nunca. Y los otros estan aislados, supongo.

—¢ Aislados?

Ella se incliné hacia él.

—Es lo que pasa si te pones realmente malo y desagradable —susurr6 burlona—.
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Te confinan en tu habitacion para que no contamines a los demas hasta que se te pase
la rabieta.

Ella rio.

—En este lugar tienen a algunas de las personas mas irascibles que hayas
conocido en tu vida. Creo que no han tenido una idea positiva en la cabeza desde el
dia en que nacieron. Y a ésos —le sefialo con el dedo para subrayar sus palabras—
tendrian que haberles hecho una lobotomia completa.

Era la hora de cerrar. Se puso de pie, sintiéndose subitamente incémodo.

—¢Hay algun sitio... quiero decir, podemos ir a hablar a alguna parte?

— ¢ Te gustaria dar un paseo?

—:;Podemos?

—Ciertamente. Espérame aqui. Iré a buscar un abrigo.

Mientras esperaba adquiri6 conciencia por primera vez de las fuerzas
emocionales que crecian dentro de €l, que se precipitaban a llenar el vacio que se
habia abierto cuando la vio entrar en el comedor. Se sentia electrizado, rejuvenecido,
completamente vivo de nuevo.

Afuera estaba fresco y muy oscuro. Dej6 que le ensefiara el camino.

—:No les preocupa que alguien quiera escapar?

Ella ri6.

—:Los que viste hace un momento? No; no desde que rodearon el lugar con
Detectores de Ondas Negativas. Si pasas por el porton esas cosas descubririan
inmediatamente la presencia de un individuo contaminante y no convertido. Te
cogerian en cinco minutos y te encerrarian un mes en tu cuarto, por conducta
antisocial.

Se acerco a ella. Sus manos se encontraron y se aferraron mutuamente, ansiosas.

—¢Como te las arreglaste para preservar tu humanidad? —pregunto él.

—Mintiendo. Ocultdndome. Falsificando documentos. Pildoras. Ahogando mis
reacciones. Amortiguando emociones. Hasta que el DON me cogio y ley6 mi mente.

—La historia de mi vida —dijo él.

Anduvieron por los jardines y llegaron al borde del bosque sin hablar. Habia tanto
que €l queria decir, preguntar, pero el silencio era comodo. Habian dado la vuelta e
iban en otra direccién. El no veia ni rastro de El Hogar y no tenia ni idea de dénde
estaba.

Subitamente ella se detuvo y le miré de frente.

—DMe siento estupendamente —dijo—. Por primera vez en no sé cuanto tiempo.

F1la beso, larga y tiernamente.

Ella apoy0 la cabeza contra su mejilla y luego se separ6 tan bruscamente que le
asusto.

—Sabes, Patrick —dijo, euforica, con un rastro de acento que aparecia por
primera vez—; he pasado todos estos afios aplastando y negando las emociones y los
sentimientos naturales, y tenia muy mal caracter, créeme. Estaba segura de que mi
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humanidad habia muerto mientras luchaba por preservarla.
Le beso bruscamente en la boca.
—Bueno, chico, puedo decirte que esta viva, gracias a ti, y deseando demostrarlo.
Mas tarde, mucho mas tarde, le dijo:
—La vida es mas que nada dos personas, ;verdad? Nada mas.
El asintié.
—Dos personas verdaderas —dijo.
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ESMERALDA

Daphne Castell

Esmeralda

... Pero el cuarto pollo era muy diferente. Toda la tarde la puerta floja habia crujido
perezosamente en la brisa calida y ligera; yo me habia mantenido cerca, no por
necesidad sino porque a la gallina le gustaba mi compafiia. Era demasiado vieja para
empollar, pero mi madre era duefia de los pollos y las tierras. Y ciertamente, se
habian incubado.

El cuarto pollo también. Retrocedi y lo miré. El huevo debi6 haber sido corriente,
caliente y fresco, encontrado quizas en un cobertizo o debajo de un seto. No podia
haber sido viejo, o frio, hubiese sido inutil ponerlo, entonces.

Era de un color muy alegre o mas bien de una serie de colores. Mientras corria de
un lado para el otro, a través de los palos toscamente clavados que confinaban a una
gallina pero dejaban pasar a los pollos, resplandecia con una sucesion de purpuras,
verdes, rojos, azules metalicos, todos iridiscentes, pero de algin modo suaves. Un
gallo Rhode Island tiene ese aspecto, pero un pollo recién nacido, no, y un gallo
Rhode Island no cambia con el viento y el sol. Tampoco tenia pelusa. Ya tenia
plumas.

Pero ;eran plumas? Ciertamente habia profundidad en lo que cubria al animal,
pero no una profundidad llamativa como en la pelusa sino profundidad en capas,
detallada y perfectamente delimitadas. Sus pequefias lentejuelas temblaban, se
modificaban y se deslizaban, aparecian o desaparecian. Parecian mas bien una cota de
mallas, o escamas. El polluelo corria feliz y dejaba escapar una fulgurante serie de
gorjeos y gorgoteos... por cierto no eran los pios de un pollo. Parecia satisfecho con
su color y sus movimientos y después se metido debajo de las plumas de la vieja
gallina y se quedo quieto.

Yo habia olvidado mi cansancio y mi aburrimiento, mi disgusto por la vieja ronda
de tareas desagradables y la imposibilidad de escapar. Unas caras nuevas hubiesen
sido un escape, pero ninguna cara nueva venia por aqui. S6lo mi madre, que ahora se
acercaba. Venia andando delicadamente sobre la porqueria del patio caliente, como si
la irritara. Probablemente, asi era. Yo habia limpiado un poco pero so6lo teniamos a
James para ayudar y se habia ido temprano a casa, diciendo algo acerca de su mujer y
los «dolores que le habian dado». Ellos también tenian pollos en su pequefio huerto.

El calor habia comenzado muy pronto ese afio y la basura olia, despidiendo
pegajosas ondas de olor. Siempre me habia asombrado que mi madre sintiera el deseo
de tener una pequefia granja... era una mujer tan quisquillosa. Supongo que habia
imaginado que todo estaba siempre fresco en el campo y que alli encontraria el
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minimo de mugre y gérmenes. No siempre era asi, pero disfrutaba con los huevos y
las verduras. Yo también, pero hacia mucho que no veia la aventura en el trabajo.
Habia demasiado.

—¢So0lo ocho? —dijo mi madre en tono quejoso, agachandose y espiando en el
oscuro y confortable gallinero—. ;Cuantos huevos le habias puesto?

—T le pusiste diez —dije intencionadamente. Me parecia que la anciana gallina
lo habia hecho bien. Luego dije, vacilante—: Hay otro... dentro, con ella.

—¢Nueve? —repitio mi madre dudando. Luego, escatimando la aprobacion—:
No esta mal... realmente, no esta mal.

El cuarto pollo salié corriendo de abajo de la gallina y pas6 disparado con mucha
soltura cerca de los pies de mi madre. Hubo un momento de silencio. Luego...

—En nombre del cielo, ¢qué se supone que es eso? —pregunt6 débilmente.

—No sé qué se supone que es —dije—. Yo no lo hice.

—No te pongas de mal humor —dijo mi madre con compostura— y no me culpes
continuamente por lo que no puedes ser o hacer.

Si hubiese podido elegir hubiese tenido la gracia de sus huesos fragiles, su aérea
sustancia y sus cabellos cortos, oscuros o plumosos, no mis pomulos anchos, llenos
de pecas a causa del sol y escandinavos, ni ese monton de pelo rubio y liso, ni brazos
y piernas rellenitos. No es gorda, dicen amablemente; esta bien hecha. El tipo de
moza de granja.

Pero mientras miraba a esa cosilla resplandeciente que corria velozmente por el
polvo, las hojas secas y las ramitas, me resulté dificil recordar mis deseos cotidianos.
iQué cosilla tan feliz era! Y qué dificil es comunicar lo que uno entiende y sabe de la
felicidad de las criaturas que no pueden hablar de ello... la forma y la inclinacién de
picos y patas; los coquetos penachos de pelo o plumas, el gesto alerta de las orejas
alzadas, la calma de las redondeadas y caidas. Este pollo no era mas que vivacidad
jadeante. Sus movimientos hubiesen sido chispeantes, aun sin sus colores. Pero los
colores lo hacian saltar y cantar como a la misma luz.

—Debe ser un hibrido. —La voz de mi madre vacilé y se volvi6 firme mientras
tomaba su decision. El hecho de que las dos hubiésemos visto ya hibridos de todas
clases, y que supiéramos mas o menos lo que se podia esperar de cada cruce, no
sirvio de hada.

De acuerdo con la naturaleza de las cosas, habia que encontrar alguna solucion y
era ella quien debia hallarla y colocarla en su sitio, archivada en el titulo correcto.

—De un pavo real —sugeri enfadada y supe que estaba pareciendo mas joven y
estupida que nunca.

—No seas malhumorada —volvio a decir mi madre.

El pollo flotaba en el aire sobre sus dindmicas patas, tan rapidas como las alas de
un colibri. Apenas agitaba la paja, las ramitas y los guijarros pequefios. Si desviabas
los ojos durante un instante, estaba en otra parte. A veces me parecia, mientras lo
observaba intranquila, que ni siquiera era necesario desviar los o0jos. Se hacia borroso
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y desaparecia.

—Es muy atractivo. —La voz de mi madre se quebré por la sorpresa y se suavizo
hasta adquirir el tono que no habia vuelto a usar desde que su Airedale favorito habia
sido atropellado—. Esto demuestra que los hibridos pueden ser muy bonitos. Nunca
he tenido mucha paciencia con la gente que exige total pureza. Guardaremos éste y
las pollitas. No quiero tener que engordar a los pollos. La administradora del correo
quiere pollitos. Puedes llevarselos dentro de un par de dias. A ti te llamaremos
Enriqueta —dijo, mirando a la colorida criatura con firme y afectuosa mirada de
propietaria.

Para ser una mujer tan practica, tenia la curiosa mania de ponerles nombres a las
cosas. Si unos hombrecillos verdes hubiesen aterrizado en el prado, los hubiese
domado y dominado con nombres en un abrir y cerrar de ojos.

Yo debia haber sentido miedo del extrafio pollo, pero eso era imposible. Irradiaba
una especie de calidez, de seguridad, de afectuosa seguridad, y mirarlo era una
experiencia fascinante. Y después de todo, si hubiese tenido una clase diferente de
existencia, como un caleidoscopio, digamos, no hubiese tenido nada de raro. Lo que
sucedia era que estaba fuera de lugar en un gallinero. Y después de un tiempo, uno lo
olvidaba. Casi me sucedio.

James no vino durante un par de dias, sin avisar; su mujer padecia ataques de
furia y tensién alta. Hasta que vi la palidez de su cara en la cocina de paredes de
piedra a media mafiana, no recordé lo extrafia que era Enriqueta.

—:Qué es lo que tienen alli, en el gallinero, seforita Sabrina? Es algo que no
parece nada natural.

—¢No la encuentra muy bonita? —Dios sabe por qué considerabamos femenina a
Enriqueta, salvo que, desde el principio, habia tenido un aire intensamente femenino.

—Es un hibrido. A mi madre le pareci6 que teniamos que conservarla. Nos
gustaria ver qué crias produce.

—Dios no puede querer que saquen crias de eso, sefiorita. Oh, no me importa
reconocer que es un bicho bonito. Pero ningun gallo fertiliz6 ese huevo.

—iOh, vamos, James! jUsted es un campesino moderno! Tiene un sindicato y un
televisor y va a jugar a los bolos los sabados por la noche. ;Qué tiene contra
Enriqueta?

Pero no se podia luchar con risas contra las supersticiones de James, y rehuso su
té de media mafiana, de forma muy anormal, y se fue a limpiar un establo
murmurando cosas oscuras acerca de personas que podian echar «mal de ojo» a un
ave haciendo que empollara crias de diablo.

Sin embargo, cuando Enriqueta crecid, no en gracia, quiza, pero si en gloria
fisica, hasta James se aficion6 mucho a ella.

Su forma se parecia a la de una oca, de cuerpo largo y ovalado.

Tenia una gruesa capa de algo que nadie podia considerar plumas y que mi madre
se negaba, ciertamente, a llamar escamas. Su tamafio era mas o menos el de una pava

www.lectulandia.com - Pagina 131



grande, pero sus colores eran demasiado sorprendentes para confundirla con una. Los
pequefios componentes de su capa se modificaban constantemente, de modo que
nadie podia decir con exactitud donde empezaba cada seccién del espectro, pero
ciertamente llevaba purpura y un arrogante verde de reptil, con naranjas y amarillos
subyacentes. El aspecto que presentaba parecia depender de sus movimientos y su
estado de animo.

Casi siempre era halagadoramente atenta y carifiosa. Se arrojaba con gracia por el
aire en un largo salto parabolico que siempre terminaba justo enfrente de ti. Alli se
acurrucaba, se meneaba y entraba, por un momento, en una especie de comunicacién
confidencial que ella, y no td, entendia perfectamente. Entonces podia alejarse de un
salto, hacia un lado, o desplazarse tranquilamente con un movimiento deslizante,
como un enorme guijarro en una superficie lisa. Los purpuras y verdes adoptaban una
tonalidad mas calida y oscura y los centros dorados de sus ojos se abrian mucho, de
modo que uno sabia que era una expresion de afecto. El aire se volvia rosado a causa
de él.

En otros momentos se ponia excitada o activa, como un nifio que dice que hoy va
a ayudar y que hoy hara esto o aquello por ti. Daba vueltas al patio y luego
desaparecia detras de los edificios, y reaparecia, tan rapido que era totalmente
imposible saber si usaba las alas, qué eran pequefias pero fuertes, o las patas, que
habitualmente daban la impresion de estar negligentemente plegadas bajo su pecho.
En ese estado de animo, una vez reuni6 a todos los animales de la granja en el patio,
para ser inspeccionados. Cuando habia logrado alguna cosa asi, instalaba su cuerpo
ovalado en la hierba, bajaba su cabecita cloqueando o silbando e intentaba llegar
hasta la capa que cubria su pecho con un pico asombrosamente largo... no tenia
cuello digno de mencion. Cuando comenzaba a limpiarse, su color se estabilizaba
hasta que su plumaje —o lo qué llamabamos asi— zumbaba y hormigueaba y se
oscurecia hasta llegar a un verde profundo, luminoso y resplandeciente.

—Esta tratando de adaptarse al ambiente, como un camaleén —dijo mi madre
rapidamente, y la primera vez que la vio hacerlo, decidié que habria que cambiarle el
nombre a Enriqueta—. Enriqueta es un nombre muy vulgar y nada apropiado. Todo el
mundo llama Enriqueta a sus gallinas. Tendrias que haber pensado en algo mas
original —dijo mi madre con total desprecio por los hechos—. Creo que Esmeralda le
quedara mucho mejor.

No tenia mucho sentido discutir. Yo creia secretamente que Enriqueta (o
Esmeralda, como tendria que llamarla ahora, si no queria irritar indebidamente a mi
madre) no estaba tratando solamente de adaptar su coloracién a la de la hierba, sino
que se instalaba en la hierba porque sentia que eso la ayudaria de algin modo a hacer
algo que queria hacer. No queria examinar esa conclusion con demasiado detalle,
porque me hubiese llevado a asumir cosas acerca de Enriqueta-Esmeralda como una
inteligencia de algun tipo, con intenciones y deseos. Preferia pensar en ella como en
un accidente, un encantador y sano hibrido. ¢ Por qué un hibrido iba a intentar irradiar
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a la gente con ideas de amor y admiracioén y felicidad y colaboracion?

Y era joven, de modo que era natural que se moviera muy deprisa. Realmente me
estaba volviendo muy estipida y me dejaba sugestionar por las supersticiones del
lugar donde estaba aprisionada si imaginaba realmente que Esmeralda tenia formas
de desplazarse de las que no disponia un ave normal.

James, por supuesto, no pensaba que fuera un ave normal. Y James no veia
ninguna razén especial para ser discreto en cuanto a sus creencias. Ese verano
tuvimos varios visitantes curiosos, para «echar una ojeada a esa gallina de que habla
James». Esmeralda causaba un impresionante efecto sobre los mas conocedores y
experimentados sabihondos campesinos. Fuera quien fuera, y por muchos hibridos o
terneros con dos cabezas que hubiese visto, detenia su lenta masticaciéon y trataba de
andar a su alrededor, mientras ella lo rodeaba. Sus ojos enrojecidos se humedecian un
poco y a veces murmuraba:

—iVaya, que me cuelguen!

Estabamos un poquito orgullosos de este inevitable efecto.

Ese orgullo tuvo un inevitable fin. Mi madre neg6 firmemente la entrada a los
periodistas que habian venido a buscar una tonta historia de verano; se marcharon y
la olvidaron. Pero la persistencia de los rumores trajo visitantes mas serios. Vino un
hombre del Ministerio de Agricultura, ostensiblemente para inspeccionar los
desagiies y las condiciones sanitarias. No se le pudo negar la entrada. Vio a
Esmeralda, dejo caer su libreta de notas y se fue silbando.

Volvio con un colega y un veterinario. Pidieron permiso muy cortésmente para
llevarse a Esmeralda, pero mi madre rehuso y Esmeralda, arrullando, los acompafio
alegremente hasta la puerta, desplazandose como un relampago multicolor.

Vino un eminente funcionario del Ministerio y, después de hacer corteses ofertas
que fueron rehusadas, sugiri6 que un gobierno que nacionalizaba industrias y
obligaba a que se le vendieran tierras tendria pocas dificultades para hacerse con una
criatura de interés nacional, como Esmeralda. Mi madre se negé a creer que
Esmeralda fuera una criatura de interés nacional y mencion6 a su cufiado, que editaba
un diario que se oponia al gobierno con inteligencia y eficacia, desde la seguridad de
una posicion politica similar. El funcionario perdio los estribos, pero se marcha.

Después de eso nos dejaron en paz durante un tiempo. Yo casi lo lamentaba. Mi
madre se las habia arreglado para olvidarme y yo me habia vuelto perezosa, con
mucho éxito y casi sin darme cuenta. Naturalmente, tengo una personalidad perezosa.
Soy muy feliz cuando no hago nada y no pienso casi nada. Me parece que observar es
una de las artes mas agradables y poco practicadas de todos los tiempos. Pero cuando
no vinieron mas visitantes oficiales ni los esperamos, mi madre volvi6 a encontrar
tiempo para criticar el aspecto, el manejo y la conducta de todo lo que estaba dentro
de sus fronteras y yo volvi a trabajar nuevamente de forma organizada, pero de muy
mal humor.

La gente de la zona seguia viniendo, sin embargo, lenta pero seguramente, yendo
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desde el porton por el sendero hasta el huerto y los gallineros en las calidas tardes de
verano, como si vinieran a una fiesta. Generalmente, con lenta cortesia, traian
regalos. Miel de una colmena cercana; un patético conejo frio, con una gota de sangre
en la nariz, o fruta, que era bienvenida, ya que ese afio el huerto no dio ninguna; los
aflos siguientes, tampoco. Los arboles parecian estar muriendo.

Mi madre atesoraba la creencia de que los arboles reaccionaban
desfavorablemente al constante paso de pies cerca de sus raices.

—Es que andan demasiado por alli —se quej6 irritada—. Eso no hace ningin
bien a los arboles. Les he puesto fertilizante... (yo les habia puesto fertilizante, y
habia sido un trabajo agotador) y los voy a cercar, pero creo que sera indtil.
Posiblemente los podaste mal el afio pasado, Sabrina.

—Podrias prohibir que viniera gente —sugeri fatigada—, rehusarles la entrada.

Mi madre parecio sorprendida.

—No puedo. En un sentido, es como un homenaje a lo que ha producido la
granja. Esmeralda es totalmente unica. Es como un santuario local, una de esas cosas
que se ven en Italia a un lado del camino, con las flores marchitas a los pies de la
estatua, simbolizando las oraciones de la gente.

Era una idea rebuscada para mi madre. Pero los vecinos siguieron pisoteando las
raices enterradas de manzanos, perales y ciruelos y Esmeralda continu6 exhibiéndose,
corriendo entre los arboles o deslizandose por el sendero en direccion al huerto de las
verduras. Por contraste, las verduras y las frutas de arbusto, las frambuesas y las
frambuesas americanas y las grosellas habian ido muy bien. Esmeralda nunca rompia
nada en sus viajes, ni arrancaba bayas ni partia brotes. Se quitaba de los lugares
estrechos con exquisita delicadeza, coqueteando apenas con el peligro, como si
estuviera orgullosa de su graciosa velocidad.

Unas tiendas desparramadas en un campo cercano anunciaban la presencia de
nifios exploradores, supusimos, hasta que llegaron los jeeps y el camién blindado.

Mi madre estaba escarbando con expresion disgustada junto a una planta de
jengibre que se estaba desintegrando cuando el brillante sol que entraba por la puerta
abierta quedo interceptado por un joven moreno que vestia de caqui.

—¢Podria usar su teléfono? —preguntd, y estaba en la cocina, con la puerta
cuidadosamente cerrada detras de si antes de que pudiera levantarme del cubo para
alimentar a los cerdos que estaba rascando. Ocasionalmente hay que lavarlos, aunque
nadie lo crea.

Se habia quitado la gorra del uniforme, mostrando una linea roja que atravesaba
su frente, como si le hubieran quitado el cuero cabelludo y se lo hubiesen vuelto a
poner.

Las cejas de mi madre se levantaron.

—Usted vino con esa hilera de tiendas de juguete y ese equipo de guerra que han
instalado alli— dijo—. Durante la guerra estuve en los servicios femeninos. ¢Va a
decirme que no tienen un teléfono de campafia?
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No parecié desconcertado.

—Claro que lo tenemos, pero el ejército prefiere que nos presentemos de alguna
forma. Podria haber venido con un par de sargentos y haber dicho «Disculpe, sefiora,
pero esta casa esta bajo la ley marcial», pero no parecia buena idea desde ningin
punto de vista.

—¢Nos esta invadiendo? —Mi madre no podia creerlo y yo también quedé con la
boca abierta—. ;Hay uranio en la granja?

El se sonrojo.

—Bueno, usted no contesta las cartas, sefiora Sergeant. Después de que el
Ministro le escribio y el Ministerio de Guerra decidié que aqui habia algo y le mando
una solicitud oficial, la tnica otra cosa que se les ocurri6 fue enviarnos,
ostensiblemente de maniobras. Me Illamo Lansdowne... mayor. Esto... de
inteligencia.

Anfadi6 esto ultimo con tono apologético. No nos dijo su nombré de pila hasta
mas tarde. No le culpo... Vivian Lansdowne es demasiado romantico para ser
posible.

—Inteligencia? —Mi madre parecia muy sobresaltada—. Buen hombre, ;acaso
creen que Esmeralda es un arma secreta?

Yo no habia visto las cartas... debia haberlas destruido con gran determinacion.
El la miré como si no creyera en lo que veia.

—Creen, por supuesto, que es una extraterrestre... algo de origen espacial —
explico cuidadosamente—. Hace varios meses que tenemos un par de hombres
vigilando un poco la casa con regularidad. Hombres subidos en los postes del
telégrafo, hombres arreglando neumaticos pinchados, extrafios vagabundos.

—Hemos obtenido gran cantidad de datos. No sabemos si el huevo fue fertilizado
por algo que no era un gallo o si no era —exactamente un huevo sino alguna especie
de capsula o si esta criatura— ;Esmeralda, se llama? —simplemente sali6 de alguna
parte y se metio debajo de la gallina antes de que nacieran los polluelos.

—No habia cascaras —dije y me mir6 por primera vez, haciendo una profunda
reverencia, como un soldado mecanico.

—Sabrina Sergeant. —Fra una afirmacion, no una pregunta—. Sabrina es un
nombre bellisimo. Creo que es el nombre mas bonito que puede llevar una chica.

Y eso, para mi, fue la cosa mas sorprendente que se dijo en todo el dia.

—Puede haberse comido el huevo, o haber dispuesto de él de otra forma —
continu6—. Obviamente, tiene una afinidad con las grandes aves, ademas de una
cantidad de habilidades asombrosas desconocidas en todas las formas de vida
terrestre. La gente de aqui parece haberla aceptado como una especie de broma.
Mejor asi; no queremos un panico nacional.

—Aqui se toman las cosas con calma —dije y €l sonrio por primera vez.

—c:Podemos...? —Sefialo la puerta y salimos. El ardiente sol nos golpe6 con
fuerza después de la oscura frescura de la cocina y él entrecerré los ojos y volvio a
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ponerse la gorra.

Mi madre iba delante, caminando con menos agilidad que de costumbre, como si
subitamente hubiese empezado a pensar en envejecer. Un grupo de hombres vestidos
de caqui miraban con aire distraido por encima del cerco que habia detras del huerto
y nuestro mayor les hizo sefias, irritado. Desaparecieron de nuestra vista y s6lo oimos
Sus voces y una risita nerviosa.

—Mas turistas —comenté mi madre acidamente. Oi que el mayor tosia,
incomodo.

No podiamos encontrar a Esmeralda. Yo estaba nerviosa y ansiosa después del
didlogo en la cocina, y aunque sabia que al veda me tranquilizaria y me pondria
contenta no me sentia en condiciones de darle la bienvenida. El mayor, que nunca la
habia visto, obviamente se reservaba su cauteloso juicio. Mi madre probablemente
deseaba que Esmeralda no apareciera, a causa de su contrariedad. Aceptaria lo
necesario si la obligaban, pero nunca se resignaria a ello.

Esmeralda no vino. Sus colores no palpitaban detras de ningun arbol. Solo la
tarde yacia larga y tranquila entre los troncos descoloridos y las gallinas cloqueaban
pacificamente al otro lado del huerto.

—:No tienen alguna manera de... bueno... llamarla?

Negué con la cabeza.

—Siempre esta aqui.

—Pues ahora no esta —dijo, innecesariamente.

No podia entenderlo. Seguimos andando, dando vueltas inttilmente.

Por fin me detuve y le miré.

—Los animales sienten con mucha intensidad la presencia de problemas. Creo
que esta pensando demasiado intensamente en Esmeralda. Creo que se concentra
demasiado en que es una cosa horrible y extraterrestre que llegé desde las estrellas;
me ha hecho sentirlo. Y ella también lo siente, y se mantiene alejada.

—iPor el amor del Cielo! —dijo mi madre irritada—. ;Crees que esa gallina es
telepatica?

—No es una gallina —dijo secamente el mayor Lansdowne—. Pero podria...
bueno, podria existir alguna clase de transmision. La clase de cosa que muchos
animales pueden sentir, como dijo usted. Pero mas fuerte.

Se volvid hacia mi.

—¢Qué tendriamos que hacer?

—FEs como el hombre del cuento de hadas, que no tenia que pensar en un caballo
blanco —dije—; pero si pudiera verla no importaria. No pensaria lo mismo. Es
encantadora, realmente lo es, y simpatica.

Y subitamente senti que si pudiera ensefiarle a Esmeralda él mismo se daria
cuenta de lo amistosa, confiada y amable que era.

Y, por supuesto, alli estaba. Quiero decir que era perfectamente visible y no
estaba escondida de modo que en realidad habiamos estado mirandola, mientras
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estaba echada. So6lo que estaba con sus gatas verdes y por alguna razén no la
habiamos visto.

Entonces se precipité hacia nosotros, casi sin tocar el suelo, ingenuamente, llena
de alegria y vivacidad, haciéndote sentir que gritaba llena de vida, aunque no oyeras
nada.

Se echd, trémula, frente a nosotros, como solia hacer y él se dej6 caer sobre sus
inmaculadas rodillas color caqui para acariciada.

—iPero si es preciosa! —dijo riendo—. Ya veo, si, ya veo. Es completamente
diferente de todo lo que conocemos... pero jes deliciosa!

Fue en ese momento cuando decidi que me gustaba mucho. Mi madre golpeaba
irritada el césped seco con una rama seca de manzano. Habia muchas tiradas en el
suelo.

—¢Ha venido a admirarla o a nacionalizarla? ;Puedo confiar en que el gobierno
esta dispuesto a pagarme por ella?

—Creo —dijo el mayor Lansdowne poniéndose de pie y limpiandose los
pantalones— que prefeririamos estudiar a Esmeralda en su habitat natural, por asi
decirlo. Por lo menos durante un tiempo. Trataremos de molestarlo menos posible.

Me mir6 de reojo, como pidiendo ayuda, y en ese momento me derreti lo
suficiente como para proporcionarsela.

—Mama, sera muy interesante. Ayudaremos todo lo posible, mayor.

Sonrei y por una vez mi madre no dijo nada, sorprendida e indefensa al ser un
objetivo militar.

—Mi nombre es Vivian —dijo secamente y dirigiéndose a mi madre, no a mi—.
Espero que usted... o sea... no use. Algunos de los hombres, sabe?... bueno,
tuvimos que traer un peloton bastante grande, para que lo de las maniobras pareciera
cierto. No tienen mucho que hacer.

No podia haber elegido un camino mas facil para llegar al corazéon de mi madre.
Sus ojos resplandecieron y hasta le sonri6 carifiosamente.

—FEso seria espléndido... que idea tan bondadosa —suspir6 y sus 0jos pensativos
se movieron en todas direcciones: hacia la pintura descascarada de los cobertizos,
hacia el metal oxidado de los abrevaderos, hacia las paredes torcidas y las vallas y las
maderas.

Nunca habia creido en los milagros. Pero ahora, durante muchas semanas estuve
en el centro de uno. Hacia poco o nada. Preparaba té y sonreia y ocasionalmente
invitaba a cenar a algunos oficiales jovenes.

Me volvi social y rei y mis manos estuvieron con frecuencia apoyadas en mis
faldas. Hasta mi piel se puso mas suave y palida.

Por primera vez, desde que podia recordar, disfruté de la vida.

Vivian me llevo a cenar a una posada de las proximidades y una vez a bailar a la
ciudad mas importante del condado. Saliamos a cabalgar juntos y en las dulces
noches veraniegas me apretaba en los rincones, me acariciaba y me besaba y decia
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frases urgentes y apasionadas en voz baja. A veces creo que hasta se olvidaba de
Esmeralda. Se lo dije, una noche, en que estabamos acostados en una gruesa alfombra
de heno, con plumas verdes. También habia ortigas, pero eran pequefias y las
habiamos aplastado con nuestros cuerpos.

—:Esmeralda? —dijo brevemente y se senté y me solt6—. Nunca la olvido. Pero
a veces tengo que dejarsela a otras personas... los expertos.

Asenti. Habia visto hombres de bata blanca, muy quietos entre los arboles,
vigilando mientras Esmeralda hacia sus espectaculares trucos. Todos sonreian con
indulgencia; era dificil no sonreirle a Esmeralda.

—:Has pensado alguna vez, Sabrina, que Esmeralda posee la defensa mas
perfecta que puede tener un extraterrestre? Inspira amor y confianza. No puedo evitar
preguntarme si es una especie de mecanismo interno, para proteger a la especie. Y la
forma en que se traslada. No es s6lo que se mueve rapido y que tiene ese camuflaje
cuando queda inmadvil. Se mete en lugares muy improbables, cuando no imposibles.
A veces me pregunto, también, si carece de huesos o si puede reconstruirse a
voluntad, del otro lado de las cosas... Oh, ya sé que suena ridiculo, pero a veces,
parece que no hay otra solucion.

—iPobre Esmeralda! Es tan encantadora y tan inofensiva y s6lo hay una como
ella. Una pollita tan simpatica.

—No es una pollita —dijo Vivian enfadado—. Te concedo que tiene afinidades
con las gallinas, pero también tiene vinculaciones con otras formas de vida. Esta
cubierta por una especie de estructura de escamas articuladas, una especie de
armadura deslizante, como la de un armadillo. Y sus patas traseras, cuando esta
quieta, se parecen mas a las de los reptiles que a las de las aves. ;L.a has visto
observando a las tortugas de tu madre, las que tiene en la pecera? Se queda pensativa,
como Si reconociera a un pariente y quisiera comunicarse. Sabe lo que sentimos por
ella pero no puede corresponder, excepto con esa maldita aura de total satisfaccion
que esparce.

—Me pregunto si alguna vez querra volver a su casa —dije adormilada y él
volvio a acostarse y me abrazo.

Oh, esos ratos con Vivian eran maravillosos... json maravillosos! Antes de que
terminaramos con Esmeralda se declar6 y se casé conmigo y todo fue solemnizado en
nuestra iglesita, con mi madre luciendo un aire un poco despectivo y el resto del
pueblo muy intrigado, porque no entendian qué era lo que habia mantenido tanto
tiempo al ejército alli como para que uno de los oficiales se casara con una chica del
pueblo. Otros dos integrantes del peloton se ennoviaron con chicas de la zona y el
pueblo qued6 mas intrigado que nunca.

Fue después de nuestra boda, y mientras el equipo cientifico seguia tratando de
descubrir qué comia Esmeralda, si es que comia algo, cuando llego el circo.

Acampo al atardecer en uno de los campos que el sefior Bates tenia en barbecho y
el propietario vino directamente a ver a mi madre.
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Yo estaba sentada en una tumbona en el pequefio patio que habia junto a la puerta
de la cocina, tratando de atrapar los ultimos rayos de sol de la tarde. Vivian habia
vuelto al campamento... mas bien lo veia un poco menos desde que nos habiamos
casado.

Un hombre alto y melancélico que andaba arrastrando los pies subio por el
sendero, cerrando tras de si nuestro nuevo porton como si estuviera acostumbrado a
hacerlo. El antiguo era mucho mas dificil de cerrar, pero uno de los sargentos de
Vivian era un carpintero muy habil.

—Lamento molestarla, sefiorita —dijo cortésmente, quitandose un sombrero
bastante elegante— pero vengo por el monstruo, si no se ofende.

—El... ¢El monstruo?

—Si; eso es. Yo tengo muy buen nombre en el distrito y, por cierto, bastante mas
lejos, y nadie ha podido decir que he maltratado a ninguna criatura inocente que se
haya cruzado en mi camino. Siempre he hecho todo lo posible por ellas y el inspector
veterinario del Ministerio de Agricultura me conoce bien y le dira lo mismo. Y puedo
decirle, sefiorita, que he tenido que ocuparme de algunos casos dificiles... con dietas
muy complicadas, algunos, por no hablar de un aguatero, un dayak del sur de Borneo,
muy dificil de mantener limpio, himedo y en buena salud, especialmente en nuestro
clima. El inspector siempre dice que somos mas un zoologico de primera categoria
que un circo, que es el nombre que nos damos profesionalmente, considerando que
tenemos buenos acrobatas y payasos, que colaboran bien con los chimpancés y un
pequeiio numero de perros amaestrados, muy bueno. Y me gustaria hacerle una
oferta.

—Me parece que no le entiendo.

—Una oferta, sefiorita, por la bestia que tiene aqui. Las cosas se saben, aunque
ustedes lo han mantenido muy callado. Pero ;sabe?, siempre hay un tio que viene y
me dice: «Dildry (es mi nombre, sefiorita, del Circo de Estrellas Dildry y sus Artistas
Animales), Dildry, hay una criatura a la que deberias echarle una mirada». Y voy,
donde quiera que esté y quiza sea algo corriente, como un pavo albino, que no es muy
atractivo, digan lo que digan, y entonces no me interesa; o también puede ser otra
cosa, como me dicen de este animal suyo, completamente original, aunque —afadi6
cautelosamente— no diré, hasta que lo haya visto, si puede tener algun valor para mi.

Mi madre, que aparentemente habia oido nuestras voces, sali6 de la casa.

—¢Quién es tu amigo, Sabrina?

Expliqué lo del sefior Dildry con algunas dificultades, ya que estaba ansioso por
explicarse él mismo.

—Imposible —dijo mi madre, con decision—. Es un disparate.

El sefior Dildry parecid herido.

—Seria feliz con nosotros, sefiora, si yo decidiera que vale lo que cuesta. ;No
podria verla, por lo menos? Se me ocurre algo: ¢por qué no viene usted y nos echa
una mirada a nosotros? Traiga a la criatura... («Esmeralda», intercal6 friamente mi
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madre) con usted, y comprueba si le gustamos. Siento curiosidad por saber como es y
qué puede hacer.

Mi madre se negd, por supuesto, pero al final Vivian volvio y persuadimos al
sefior Dildry de que hiciera una funcion especial para el peloton de Vivian.

No se negd porque iban a actuar en el pueblo y la publicidad extra les seria util.
Bajamos temprano... y Esmeralda también fue. No vino con nosotros; simplemente
nos miraba de soslayo, llena de encanto, mientras ibamos; cuando llegamos, ya estaba
alli. Pensé que habia sentido la presencia de otros animales... sentia avidez por la
compafiia animal y quiza las gallinas no le bastaran.

—Tu madre estara complacida —dijo Vivian enroscando mechones de mis
cabellos en sus dedos y mordisqueando suavemente mi nuca—. Por cierto, los
cientificos creen que saben de qué se alimenta Esmeralda. Por el momento estan muy
misteriosos... parecen olvidar que yo también soy de Inteligencia, y Muy Secreto
también. Dicen que me lo diran cuando estén seguros. ; Nunca te lo preguntaste?

Me encogi de hombros, confortablemente acurrucada contra él; y sin
preocuparme mucho, en realidad, ahora que me habia escapado.

—Supongo que pensé que picoteaba por alli con las otras gallinas. Noté que no le
gustaba el pienso.

—Ese pico largo y curvo no puede picotear en la tierra —musit6 Vivian—. Son
las aves de pico corto las que picotean en el suelo.

Esmeralda estaba ofreciendo una breve exhibicién de impecables movimientos de
color y el sefior Dildry la observaba sorprendido y admirado.

—Es dificilisimo, sefiorita, si me lo permite, decir si se estd moviendo o deja de
estar aqui y aparece en otro sitio. Nunca podriamos tenerla en una jaula.

—No tendra la posibilidad —dijo Vivian.

El sefior Dildry debi6 preguntarse cuales eran los derechos de Vivian en este
asunto, pero no dijo nada.

Esmeralda parecia disfrutar tanto como nosotros con el zool6gico. Era amiga de
los hombres de Vivian —y coqueteaba a su alrededor, pasando a toda velocidad y
cloqueando con su habitual simpatia. La esposa del sefior Dildry, la Mujer Barbuda,
desarroll6 una subita pasion por ella y me rogd con lagrimas en los ojos que volviera
a hablar con mi madre. Harian feliz a Esmeralda, dijo. Era la tnica de su clase y se
llevaria bien con los otros animales que tampoco tenian congéneres, y con los
solitarios seres humanos que no tenian huesos o padecian sus cabezas transparentes.
Por primera vez pensé que en algun sitio debia existir un mundo donde hubiera otras
Esmeraldas, un mundo en el que no seria un monstruo sino un ser normal.

Ciertamente, los animales estaban contentos y bien cuidados. Los caballos
piafaban y resoplaban orgullosamente, soplando granos de sus bocas aterciopeladas.
Los leones y los tigres se paseaban luciendo sus pelajes asperos, grufiendo y rugiendo
sobre sus trozos de carne de caballo. Los elefantes parecian tan pacificos,
polvorientos y gastados como siempre. Y en un gran tanque, en un extremo del
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campo, giraban abriendo y cerrando sus fauces unos largos y malvados caimanes,
asperos como pinas. Esmeralda estaba fascinada con ellos. Volaba constantemente,
planeando sobre ellos, profiriendo gritos quejosos y meditabundos mientras ellos
levantaban la cabeza, mirandola y hacian sonar sus largas fauces.

Cuando volvimos a casa, por la noche, uno de los hombres de ciencia que le
habian prestado a Vivian estaba sentado alli, charlando, muy incomodo con mi
madre.

Cuando vio a Vivian se puso en pie de un salto, agradecido.

—Pensaron que le gustaria saberlo —tartamude6. Sus gafas se empafiaron a causa
de la turbacion, mientras hacia un gesto con la cabeza reconociendo mi presencia—.
Si quiere venir... si no le importa... el doctor Withers me pidi6 que le dijera...

—Si eso tiene que ver con mi gallina —dijo gélidamente mi madre— a mi
también me gustaria saber.

—Esmeralda —comenzé Vivian, exasperado— no es una... Qué demonios, es
inutil. Mire Dickson, no hay ninguna razon para que la sefiora Sergeant no lo sepa, si
lo unico que va a decirme es que mis ideas sobre la dieta de Esmeralda se han visto
confirmadas.

—Es... es cierto, pero el doctor Withers...

—FEl doctor Withers declararia secretas a las cerbatanas si un dia aprende a
utilizarlas. ; Tenia razon, entonces?

El cientifico asinti6, con aire desgraciado.

—Esmeralda es una especie de chupa-savia —Vivian se dirigia escuetamente a mi
madre— y si echa una mirada a los agujeros que hay en las cortezas, de algunos de
sus arboles, vera por qué se esta secando su huerto. Y no es solo su huerto; Esmeralda
reparte sus atenciones. Fue ese pico largo, ahusado y acerado lo que me hizo pensar.
Encontraron los agujeros, que no se ven con facilidad, a menos que se miren con
cuidado. Vigilaron a Esmeralda... eso tampoco es facil. Si tuviera que hacer una
suposicion diria qué Esmeralda era un parasito en alguna nave espacial... algo que
los viajeros...

Vivian vacilé y mir6 al cielo azul marino y el titilar de las estrellas.

—... algo que los viajeros que iban... digamoslo asi, en un viaje interestelar... no
querrian tener cerca. Quiza la arrojaron fuera... en un cubo de basura, en alguna
capsula.

—¢Algo que una gallina pudiera empollar? —murmureé.

El huesudo "cientifico sonrid.

—EI doctor Withers ha tomado eso en consideracion y hemos realizado algunas
investigaciones acerca de las fluctuaciones de temperatura en las gallinas cluecas,
considerando el punto de fusion de...

Subitamente, el cuarto se llen6 de sonidos... pero ¢eran sonidos? Nuestros oidos
vibraban, silbaban a causa de ellos, pero estaban dentro y no fuera de nuestras
mentes. Golpeaban y zumbaban y aturdian y todo eso era una angustiosa peticion de
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socorro. j«Ven... ven... ven ahora... peligro... yo... peligro... ven... ven ahora».
Todos corrimos, precipitandonos en la oscuridad, jadeando, como si nuestras vidas,
nuestros cerebros estuvieran amenazados por un desastre irreparable.

Corrimos en la noche y nos preguntamos mientras corriamos qué era lo que
estaba amenazado. Yo vi un nifio, un bebé cayendo o ahogandose. Vivian me dijo
después que habia hombres quemandose en un camién o un tanque, sufriendo
atrozmente a poca distancia de él. No sé que vio mi madre —nunca habl6 de ello—
alguna cosa que se derrumbaba, bienes pudriéndose o perdiéndose, perros y caballos
entrando en el matadero, quiza.

El cientifico murmuraba:

—Oh, la garrafa rota, el acido...

Y entonces paramos de correr y respiramos con dificultad y miramos a nuestro
alrededor para saber donde estdbamos, recobrando nuestros sentidos, como si los
hubiésemos traido flotando detras como un gran globo y ahora se desinflara y
volvieran a su sitio.

Estabamos en el fondo de un campo oscuro, en medio de la hierba alta y himeda
y frente a nosotros estaba el tanque que contenia los caimanes del sefior Dildry.
Vagamente, a través de la hierba vimos al doctor Dildry, que también corria,
reconocible por su sombrero que llevaba en un angulo muy chulo, sobre las orejas.
Vivian sac6 una linterna... no la habiamos necesitado mientras corriamos
hipnotizados.

En el tanque, la luz blanca ilumino6 el hocico de un caiman, solo uno; los demas
parecian flotar perezosamente, dormidos, en el otro extremo. El caiman vivaz
perseguia a una forma que se deslizaba frenéticamente por el agua: Esmeralda. Su
pico estaba cerrado, y sus ojos, y no producia ningun sonido pero empezd a emitir
panico nuevamente y nos galvanizd obligandonos a actuar. Esmeralda nadaba
alocadamente, incapaz aparentemente de hacer ninguna otra cosa, el caiman la
perseguia con una especie de alegria cruel y nuestros dedos trabajaban frenéticamente
en la red de acero. «Eh... eeeh... peligro, alguien... yo... yo... venid venid».
Quitaron la red y yo me incliné y me estiré y Vivian me sostuvo y yo cogl a
Esmeralda, su ligera y redondeada calidez, por primera y ultima vez, y la levanté.

La presion que gritaba y retumbaba en nuestras cabezas se detuvo. Hubo un
silencio de muerte, cerrado, total. A la luz de la linterna vi que el sudor corria por la
cara de Vivian y por la del cientifico. El sefior Dildry habia hundido la cara en las
manos y hacia observaciones en sordina.

—iQué campana de alarma! —tartamuded finalmente Dickson, el cientifico—.
iQué sistema, el mas seguro!

—Todo lo que hay a varios cientos de yardas corre a auxiliarla —asintié Vivian
—. Empatia, no telepatia; un transmisor y un receptor al mismo tiempo. Por Dios,
qué criatura para que ande suelta por una nave espacial. No me extrafia que alguien...
que alguien la haya tirado.
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Esmeralda se habia instalado cerca, metida entre las hierbas altas. Parecia estar
haciendo todo lo posible por enterrarse bajo ellas.

Vivian y el cientifico la transportaron con mucho cuidado en la chaqueta de
Vivian y mi madre, desolada, iba detras. Debia haber sido la primera vez en su vida
que habia podido reconocer con seguridad una demanda de auxilio. Habia sido
necesario un extraterrestre para lograrlo.

—¢Pero qué podia estar haciendo? —oi quejarse a Dickson—. ;Por qué los
caimanes?

—Otras veces ya habia mostrado afinidad con animales de sangre fria, con
escamas. Quiza su macho —o su hembra, si ella es macho— sea muy diferente...
solo uno estaba activo. Sus radiaciones, sean lo que sean, pueden haberlos mantenido
en calma.

—:Mientras ella se concentraba en su amor? ;Entonces sabia que eran
peligrosos?

Vivian se encogié de hombros.

—Quizas, en el lugar de donde viene, son peligrosos cuando son varios... quiza
no le gustaba que la miraran. Le gustara la intimidad. A nosotros también, aunque me
sorprenderia en un animal. Pero, si —fue un apareo, ;por qué no se levant6 y se
marcho cuando termind todo? ;Tenia que recargar sus baterias? ¢Sinti0 panico
cuando el caiman se volvio contra ella? Porque todos hemos visto que Esmeralda se
marcha cuando quiere hacerlo y que no es facil vigilar sus movimientos. jOh,
demonios, hay tantas cosas que no sabremos nunca!

Pero por la mafana, cuando el sefior Dildry subio, herido a reclamar el precio de
la red nos enteramos de que Esmeralda habia elegido al unico macho en un tanque
donde habia ademas cuatro hembras. Eso resolvid las dudas acerca de su sexo.

Y como nunca salié de su trance o coma, o lo que fuera que le habia sucedido,
Vivian y los cientificos tuvieron muchas oportunidades de estudiarla. Nunca mas...
nunca volvio a coquetear con las plumas ni a guifiar un ojo. Su corazon latia y
respiraba. Le ponian inyecciones de algo preparado con savia y la mantenian viva. Y
creciendo.

Ahora la observo, de vez en cuando, aburrida e inerte, en el gran cercado que
construyeron para ella. Esta tan grande como un granero pequefio y se sigue
hinchando. Vivian dice que hay vida en su Interior, una vida multiple que se alimenta
y que esta por nacer.

—Aunque sdélo Dios sabe si estaba prefiada cuando aterriz6 en la Tierra o si fue el
caiman. Algunos parasitos estan cargados en realidad de crias cuando nacen; han sido
prefiados en el interior de la madre. Pero si las criaturas terrestres y las extraterrestres
pueden aparearse...

Y levanta las manos, haciendo un gesto de impotencia.

De modo que todavia saben muy poco acerca de Esmeralda. Pero yo pienso que
se enamord y que el caiman trat6 de matarla y que sufre alguna clase de shock
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catatonico. Y aunque sea un parasito me gustaria que despertara... que curara y
volviera a ser como antes, increiblemente colorida y calida y aduladora... un arco iris
viviente.

Sin embargo, a veces siento un poco de miedo. Yo también voy a tener un nifio y
no puedo imaginar como va a ser el mundo que tan dia contendra a mis hijos y los de
Esmeralda.

Ni arboles, ni hierba, ni nada que crezca, después de un tiempo, porque ;cOmo
podrian sobrevivir a los hijos de Esmeralda?
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