


En	 1974,	 el	 Sunday	 Times	 organizó	 un	 concurso	 de	 novelas	 breves	 de
ciencia	 ficción.	 El	 jurado	 lo	 formaban	 personalidades	 tan	 destacadas	 del
género	 como	 Kingsley	 Amis,	 John	 Bush	 y	 Brian	 Aldiss,	 En	 total	 se
presentaron	cerca	de	300	manuscritos,	con	un	resultado,	como	hizo	notar	el
jurado,	realmente	sorprendente	en	cuanto	a	la	calidad	media.

Los	mejores	relatos	presentados,	los	que	obtuvieron	el	premio,	integran	este
volumen	de	singular	 importancia	para	vislumbrar	 las	corrientes	heterodoxas
que	 dominan	 hoy	 el	 campo	 de	 la	 ficción	 científica,	 muy	 lejos	 ya	 de	 sus
planteamientos	 iniciales	 o	 del	 sociologismo	 ejemplarizador	 que	 lo	 dominó
desde	sus	orígenes.
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PRESENTACIÓN

En	1974,	 y	 con	 la	 colaboración	 del	 periódico	Sunday	Times,	 Gollancz	 organizó	 un
concurso	 de	 novelas	 y	 cuentos	 de	 Ciencia	 Ficción,	 que	 anteriormente	 no	 hubieran
sido	publicados	en	forma	de	libros.

De	los	casi	 trescientos	manuscritos	que	se	recibieron	—siendo	jurados	Kingsley
Amis,	John	Busch	y	Brian	W.	Aldiss—	Luis	de	Caralt	Editor,	S.A.	presenta	hoy	a	sus
lectores	una	amplia	selección	de	los	ganadores.

Están	aquí	representadas	tres	tendencias	típicas	del	moderno	género	literario,	que
es	 la	Ciencia-Ficción:	 los	 relatos	 de	 catástrofe	 generalmente	 de	 índole	 tecnológica,
los	contactos	con	algún	monstruo	inexplicable	de	la	naturaleza	y	las	 influencias	del
ingenio	 humano	 sobre	 otro	 hombre.	 Tal	 vez	 sea	 esta	 última	 corriente	 la	 que	 ha
conseguido	los	mejores	logros.

El	lector	podrá	juzgar	el	acierto	de	la	selección.

EL	EDITOR
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EL	ALMA	DEL	CORONEL	607

Garry	Kilworth

The	Soul	of	Colonel	607

Los	dos	mayores	se	abrieron	camino	por	el	abrupto	 terreno	hacia	el	 lugar	donde	 la
tienda	de	su	comandante	resplandecía	a	la	luz	del	alba.	Ninguno	de	los	dos	hablaba;
la	 conversación	 no	 era	 uno	 de	 sus	 puntos	 fuertes.	 No	 había	 mucho	 que	 discutir
cuando	uno	vivía	en	un	planeta	desgarrado	por	la	guerra,	en	el	que	hasta	los	árboles	y
la	hierba	eran	artificiales.	El	comandante,	un	veterano	coronel,	los	vio	llegar	y	retiró
el	delgado	alerón	para	permitirles	la	entrada.

No	había	muebles	en	la	tienda	y	los	tres	se	sentaron	en	el	suelo.	El	coronel	abrió
un	sobre	sellado	y	enseñó	su	contenido	a	sus	dos	oficiales	subalternos.

Diríjase	al	flanco	oeste	de	la	vanguardia	enemiga	Stop	Impida	cualquier	intento
de	los	Plásticos	de	cruzar	línea	Stop	Que	los	dioses	de	la	guerra	lo	protejan.

—¿Entienden	lo	que	significa?	Los	dos	mayores	asintieron.
—Entonces,	levanten	el	campamento	—dijo	el	coronel,	quemando	las	órdenes	en

la	palma	de	su	mano.
Era	mejor	 no	 decir	 nada	 en	 voz	 alta,	 estos	 días.	Más	 de	 un	 comandante	 había

perdido	 su	 regimiento	 ante	 el	 enemigo	 por	 creer	 que	 los	 insectos	 metálicos	 que
zumbaban	sobre	 su	 lámina	de	metal	no	eran	 transmisores	en	miniatura	astutamente
diseñados.	Demasiada	fe	ciega	en	los	dioses,	ése	era	el	problema	de	la	mayoría,	pensó
el	 coronel.	El	 sólo	 confiaba	 en	 su	 propia	 capacidad.	Si	 triunfaba,	 no	 alabaría	 a	 los
dioses;	si	fracasaba,	no	los	censuraría.

Pasó	 por	 la	 abertura	 mientras	 la	 tienda	 era	 desmantelada	 y	 sus	 hombres	 lo
vitorearon.	 El	 coronel	 607	 era	 un	 líder	 popular.	 Notó	 que	 96,	 el	 primer	 mayor,
guardaba	 silencio.	 ¿Qué	 habría	 detrás	 de	 esa	 cara	 de	 latón	 inexpresiva	 que	 tantas
veces	 había	 deseado	 golpear	 como	 si	 fuera	 un	 gong?	El	mismo	607	 era	 apenas	 un
soldado	raso	en	otro	regimiento	cuando	96	ya	se	había	graduado	como	oficial,	pero	el
mayor	era	un	mal	soldado;	su	cerebro	era	demasiado	débil.

La	magnífica	capa	escarlata	de	607	flotaba	a	su	alrededor	mientras	se	dirigía	a	su
jeep	 aéreo	 con	 la	 pistola	 de	 calor	 colgando	 junto	 a	 su	 cadera.	La	 apariencia	 lo	 era
todo	en	el	ejército.	Era	necesario	tener	el	aspecto	adecuado	para	desempeñar	su	papel.
Subió	junto	a	su	chófer,	se	volvió	y	gritó:

—¡Nos	marchamos!
El	regimiento	de	robots	comenzó	su	lenta	y	ruidosa	marcha.
Era	de	noche	cuando	llegaron	a	la	línea	Finback.	Construyeron	sus	defensas	en	la

oscuridad,	 levantando	 barreras	 de	 aislamiento	 luminoso	 en	 puntos	 estratégicos	 del
desfiladero	 de	Finback.	Eran	 una	 protección	 inadecuada	 contra	 los	 rayos	 eléctricos
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del	 enemigo,	 pero	 un	buen	 aislamiento	 era	 pesado	 e	 incómodo	y	 un	 regimiento	 de
infantería	 ligera	 debía	 moverse	 con	 rapidez.	 Se	 pusieron	 en	 funcionamiento
proyectores	de	infrarrojos	pero	el	paisaje	era	tan	llano	y	vacío	como	la	superficie	de
un	 lago.	Obviamente,	 los	Robots	Plásticos	estaban	bien	camuflados.	Probablemente
habrían	 excavado	 pozos	 y	 cubierto	 las	 aberturas	 con	 láminas	 metálicas	 cargadas,
pensó	 el	 coronel.	Dio	 órdenes	 de	 que	 la	mitad	 del	 regimiento	 descansara	 y	 la	 otra
mitad	permaneciera	alerta.	Mañana	presentaría	batalla:	esta	noche	haría	compañía	a
sus	cantaradas.

—¿Qué	hará	cuando	termine	la	guerra?
La	antigua	pregunta	le	fue	hecha	por	2003,	su	segundo	mayor.	2003	era	un	nuevo

modelo	 de	 aleación	 y	 aunque	 607	 había	 sido	 reacondicionado	 recientemente,	 —
conservaba	su	antigua	armazón	de	pesado	acero.

—Viajaré	 a	 las	 estrellas	 —respondió	 607—	 y	 preguntaré	 a	 los	 dioses	 cuánto
tiempo	de	paz	nos	será	permitido	antes	de	que	nos	exhorten	a	volver	a	la	guerra.

2003	 cambió	 de	 postura,	 sintiéndose	 incómodo.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 las
blasfemias	de	su	comandante,	pero	esto	era	un	poco	demasiado	fuerte.

Después,	el	joven	mayor	dijo:
—Este	no	es	el	momento	adecuado	para	discusiones	serias.	Mañana	habrá	tiempo

para	eso.	Ahora	es	el	momento	del	humor.	Y	lanzó	una	carcajada	fuerte	y	falsa	a	la
atmósfera.

—Sí	—respondió	607—	todo	debe	hacerse	de	acuerdo	con	la	programación.
Había	amargura	en	su	voz,	y	eso	parecía	extraño	en	un	robot.	No	siempre	se	había

sentido	como	ahora.
La	aurora	trepó	hasta	el	horizonte	con	sus	dedos	blancos	y	comenzó	a	trepar	por

el	cielo.	Los	rayos	de	sol	pasaron	entre	las	montañas	lejanas	y	se	deslizaron	sobre	la
arena	 roja	 como	 serpientes	 con	 un	 propósito	 definido.	 Un	 árbol	 artificial	 susurró
metálicamente	 en	 la	 brisa	 matutina.	 607	 se	 sintió	 bien	 cuando	 el	 sol	 comenzó	 a
recargar	 sus	 células	 solares.	Me	 pregunto	 cómo	 se	 sentirán	 los	 dioses	 hoy,	 pensó.
Quizás	 excitados,	 quizás	 eufóricos.	 Aparentemente,	 siempre	 disfrutaban	 una	 gran
batalla.	 Aumentó	 la	 potencia	 de	 sus	 circuitos	 visuales	 y	 pudo	 distinguir	 los
movimientos	 de	 los	 Robots	 Plásticos	 en	 sus	 pozos.	 Se	 preguntó	 qué	 le	 harían	 los
Plásticos	si	lo	atrapaban.	El	dolor	no	significaba	nada	para	él;	la	muerte	era	sólo	un
temor,	pero	la	humillación	era	su	principal	temor.	El	orgullo	herido.	Pensaba	que	no
podría	soportar	las	burlas	y	las	humillaciones	a	que	sería	sometido	si	lo	atrapaban.

El	 coronel	 se	 preguntó	 qué	 sentirían	 sus	 hombres.	 Sabía	 que	 experimentaban
cierto	 temor,	 pero	 no	 de	 la	 magnitud	 del	 suyo	 propio.	 Y	 entonces,	 ¿por	 qué	 no
atacaban	en	grandes	oleadas	suicidas,	hasta	que	el	último	hombre	cayera	rechinando
al	 suelo?	 Él,	 el	 coronel,	 era	 capaz	 de	 otros	 sentimientos	 que	 sus	 compatriotas	 no
compartían,	que	ni	siquiera	conocían,	pero	los	mantenía	bien	ocultos.	No	era	bueno
que	un	líder	mostrara	debilidades,	y	así	las	consideraba,	aunque	ocasionalmente	sus
temores	 habían	 provocado	 una	 gran	 cautela	 en	 sus	 movimientos,	 que	 luego,	 se
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demostró	que	era	 la	estrategia	adecuada.	Supuso	que	sus	hombres	poseían	circuitos
diferentes	a	 los	suyos,	circuitos	que	 les	 impedían	precipitarse	sobre	 los	cañones	del
enemigo	como	seres	irracionales,	pero	que	eran	mucho	más	débiles	que	los	suyos.	No
eran	 irracionales,	 podían	 pensar	 por	 sí	mismos	 y	 actuar	 según	 su	 propia	 iniciativa,
pero	 eran	 acciones	 mecánicas,	 carentes	 de	 cualquier	 clase	 de	 emoción	 hacia	 el
enemigo,	vacías	de	amor	por	sus	compatriotas	u	horror	por	la	destrucción.	Era	algo
que	habían	pensado	lógica	y	fríamente	y	habían	decidido	que	era	la	acción	correcta.
Sin	duda	conocían	el	camino	más	corto	para	obtener	un	ascenso,	pensó	con	amargura.
Un	toque	de	heroísmo,	atemperado	por	la	precaución.	Había	otra	diferencia	entre	él	y
sus	hombres.	Ellos	creían	en	los	dioses.	Era	cierto	que	existían	unas	cosas,	máquinas
orgánicas	 que	 se	 llamaban	 dioses	 a	 sí	mismas,	 pero	 607	 no	 estaba	 preparado	 para
creer	 en	 sus	 afirmaciones	 por	 las	 buenas.	 Primero	 tenían	 que	 demostrarlo,	 y	 hasta
ahora	lo	único	que	hacían	era	hablar.

Tocó	 el	 conmutador	 de	 la	 bomba	 secreta	 que	 había	 construido	 en	 su	 interior.
Nadie	sabía	que	la	tenía;	los	explosivos	estaban	prohibidos.	Si	alguna	vez	estuviera	a
punto	de	 ser	derrotado,	 la	usaría.	Una	mínima	presión	en	el	conmutador	y	 sería	un
arma	 andante;	 quienquiera	 lo	 tocara	 después	 de	 eso,	 volaría	 convertido	 en	 átomos.
Era	 una	 idea	 consoladora.	 Había	 construido	 muchas	 modificaciones	 dentro	 de	 sí
mismo	después	de	haber	sido	reacondicionado.	Los	dioses	le	habían	dado	un	cerebro
mejor	y	estaba	dispuesto	a	usarlo	en	provecho	propio,	les	gustara	o	no.

Los	Plásticos	iniciaron	un	cauteloso	avance	y	los	hombres	de	96,	adelantándose	a
la	 orden	 de	 disparar,	 comenzaron	 a	 quemar	 el	 terreno	 frente	 al	 enemigo.	 607	 les
ordenó	 que	 aguardaran.	 96	 era	 incompetente.	 Su	 programa	 de	 entrenamiento	 había
sido	muy	laxo,	pensó	el	coronel,	y	¿dónde	diablos	estaba	ahora?	Luego	vio	al	mayor,
aproximándose	 sin	 ser	 visto	 con	 unos	 pocos	 hombres	 al	 flanco	 izquierdo	 de	 los
Plásticos.	Como	se	encontraba	en	uno	de	 los	extremos	de	 la	 sierra,	96	 se	 las	había
arreglado	 para	 conducir	 a	 sus	 hombres	 a	 través	 de	 los	 sistemas	 de	 alarma	 del
enemigo.	 ¿De	 modo	 que	 por	 eso	 disparaban	 sus	 hombres?	 Para	 distraer	 a	 los
Plásticos.

Una	 bomba	 líquida	 estalló	 cerca	 del	 coronel,	 que	 se	 arrojó	 al	 suelo	 buscando
protección.	Vio	que	uno	de	sus	hombres	caía,	despidiendo	vapor.

—¡Rompan	esa	línea	azul!	—gritó	a	los	cañoneros,	que	abrieron	fuego	con	rayos
de	 calor	 ligero-pesado	 sobre	 la	 patrulla	 de	 Robots	 Plásticos	 de	 guerrera	 azul	 que
avanzaba	zigzagueando	hacia	ellos.

Varios	de	los	Plásticos	se	derritieron,	formando	charcos.	Uno	o	dos	más	cayeron
con	sus	miembros	deformados	o	llenos	de	burbujas.	Otra	bomba	líquida	explotó	cerca
de	 allí,	 justo	 encima	 de	 un	 Robot	Metálico.	 El	 soldado	 perdió	 el	 control:	 gritaba,
balanceaba	los	brazos	rígidamente	y	se	movía	vacilante	de	un	lado	para	otro,	como	un
borracho	descontrolado.	Una	descarga	eléctrica	le	golpeó	en	la	cabeza	y	cayó	al	suelo
haciendo	 ruido	de	 lata.	96	y	 sus	hombres	penetraron	por	el	 flanco	 izquierdo	de	 los
Plásticos,	cortándolo	como	una	guadaña.	Los	soldados	enemigos	caían	por	docenas;
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el	estólido	96	avanzaba	con	su	habitual	estilo	decidido.	Luego,	96	cayó	a	causa	de
una	descarga	eléctrica	perdida	que	inmovilizó	la	articulación	de	su	rodilla.	El	campo
de	 batalla	 estaba	 casi	 Ubre	 de	 Plásticos	 y,	 viendo	 esto,	 2003	 saltó	 sobre	 las
semidestruidas	 barreras	 de	 aislamiento	 y	 corrió	 a	 buscar	 a	 96.	 Cuando	 volvió	 a	 la
trinchera	el	coronel	se	acercó	y	dijo	secamente:

—Bien	hecho.
—Lo	sé	—respondió	2003,	mirándolo	directamente.
Una	oleada	tras	otra	de	Plásticos	avanzaba	hacia	la	sierra	y	antes	de	mediodía	más

de	la	mitad	de	los	hombres	del	coronel	estaban	fuera	de	combate.	Su	regimiento	había
diezmado	al	enemigo,	pero	los	Plásticos	parecían	inacabables.	No	podía	imaginar	de
dónde	 salían.	 Dos	 días	 antes,	 en	 el	 cuartel	 general,	 el	 general	 le	 había	 dicho
claramente	 (a	 él	 y	 a	 varios	 cientos	más	 de	 oficiales)	 que	 los	Plásticos	 estaban	 casi
liquidados.	 ¿Dónde	 estarían	 los	 refuerzos?	 Miró	 hacia	 el	 cielo,	 detrás	 del	 frente.
¿Lluvia?	 Seguramente	 no.	 Los	 dioses,	 o	 por	 lo	 menos	 uno	 de	 ellos,	 le	 había
prometido	que	no	llovería.

Fue	 la	primera	vez	que	607	veía	a	uno	de	 los	dioses:	una	 figura	pálida,	de	piel
suave,	de	andar	ágil,	casi	líquido.	En	aquel	momento,	el	coronel	se	había	preguntado
cómo	una	criatura	tan	insípida	podía	designarse	a	sí	misma	dios	de	la	guerra.	Pero	si
un	solo	golpe	de	puño	de	acero	de	607	era	suficiente	para	que	se	derrumbara.	Lo	que
607	había	envidiado	era	la	seguridad	del	dios.	La	exhibía	en	cada	gesto,	cada	brillante
sonrisa,	 y	 las	 palabras	 surgían	 de	 sus	 labios	 como	 aceite,	 fluidas	 e	 inspiradas.	 Si
pudiera	hablar	así,	había	pensado	607,	yo	también	sería	un	dios.

El	coronel	se	dio	cuenta	de	que	habría	que	hacer	algo	drástico	para	detener	a	los
Plásticos	hasta	que	llegaran	sus	refuerzos.	Garabateó	algunas	palabras	en	un	trozo	de
pizarra	y	llamó	a	uno	de	sus	soldados.

—Lleva	esto	al	oficial	Plástico	más	cercano	—dijo	el	coronel.
Luego	disparó	la	bengala	que	indicaba	que	un	soldado	cruzaría	las	líneas	y	confió

en	que	los	Plásticos	no	matarían	al	soldado	antes	de	que	llegara	hasta	el	oficial.
El	Robot	Metálico	llegó	sin	inconvenientes	a	las	trincheras	del	enemigo	y	volvió

prontamente	con	 la	respuesta.	Era	afirmativa.	607	sabía	que	sería	así,	por	supuesto;
los	 Plásticos,	 como	 los.	 Robots	 Metálicos,	 no	 podían	 resistir	 un	 desafío,
especialmente	 uno	 que	 daría	 algo	 de	 variedad	 a	 la	 batalla.	 Se	 enfrentaría	 con	 un
mayor	Plástico,	en	un	combate	sin	armas,	en	el	terreno	que	eligiera	el	desafiado.	Si	el
coronel	perdía,	 tendría	que	rendir	 lo	que	quedaba	de	su	regimiento	al	 triunfador.	Si
ganaba,	no	conseguiría	nada,	ya	que	los	otros	sabían	que	trataba	de	ganar	tiempo	y,
de	todos	modos,	la	pelea	sería	dentro	de	las	líneas	enemigas,	lo	que	reduciría	a	cero
sus	posibilidades	de	huida.	Sólo	podía	esperar	que,	mientras	tenía	lugar	la	contienda,
la	línea	Finback	fuera	reforzada	por	otro	regimiento	de	Robots	Metálicos.

Muy	por	encima	de	la	atmósfera	del	planeta,	los	dioses	observaban	el	combate	en
una	 pantalla,	 cómodamente	 sentados	 en	 sillones.	 El	 satélite	 donde	 celebraban	 sus
reuniones	 era	 un	 club	 celestial	 para	 los	 socios	 del	Club	 de	 Juego	de	 la	Guerra.	La
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pared	 recta	 que	 cerraba	 la	 habitación	 semicircular	 adonde	 se	 encontraban	 estaba
completamente	 dominada	 por	 la	 pantalla.	 La	 pared	 curva	 estaba	 cubierta	 de
fotografías:	 los	 grandes	 momentos	 de	 antiguas	 batallas	 y	 retratos	 de	 grandes
guerreros.

Flek,	el	dueño	de	los	Robots	Plásticos,	estaba	hablando.
—Debe	 sentirse	 muy	 deprimido,	 Smith	 —dijo.	 No	 trataba	 de	 disimular	 la

satisfacción	que	sentía.
—Usted	hizo	trampa	—dijo	rápidamente	Smith.
—Oh,	vamos,	vamos.	No	sea	mal	perdedor	—dijo	Flek	con	una	sonrisa	torcida—.

Tómelo	 como	un	hombre.	No	hay	pruebas	de	que	haya	 infringido	 las	 reglas.	Debe
rendirse	ante	una	artesanía	y	una	estrategia	superiores.	Nosotros,	los	Gretes,	siempre
hemos	 tenido	 mucho	 olfato	 para	 lo	 militar.	 Ha	 sido	 superado,	 y	 ahora	 tendrá	 que
pagar.

El	Grete,	gordo	e	 impecablemente	vestido,	 se	 recostó	en	su	sillón	y	se	sonó	 las
narices,	 un	 hábito	 que	 irritaba	 a	 Smith	 y	 al	 otro	 copropietario	 de	 los.	 Robots
Metálicos,	Linley.

—Tendrá	 sus	 créditos	 —dijo	 Linley	 secamente—.	 Si	 hubiésemos	 tenido	 más
tiempo	 lo	 hubiésemos	 usado	 para	 fregar	 el	 suelo,	 y	 no	 hubiésemos	 tenido	 que
infringir	ninguna	regla.

Súbitamente,	Flek	se	sintió	muy	interesado.
—¿Y	 qué	 arma	 secreta	 tenían	 en	 la	 manga	 esta	 vez?	 Vamos,	 caballeros,	 esa

información	ya	no	les	sirve	para	nada.	Están	liquidados	y	saben	que	puedo	pagarles
una	buena	cantidad	por	algo	que	tenga	un	valor	real.

Sus	ojos	se	estrecharon	cuando	sonrió.
Los	 dos	 coloniales	 guardaron	 silencio.	 Smith	 chupó	 ruidosamente	 de	 su	 pipa	 y

pareció	pensar	 intensamente.	Era	un	hombre	 fornido,	de	 cara	 colorada	con	grandes
mostachos	y,	cuando	hablaba,	marcaba	los	puntos	golpeando	con	su	pipa.	Había	que
ser	paciente	para	escucharlo,	porque	hablaba	con	la	lenta	entonación	que	era	lo	único
que	quedaba	de	sus	tiempos	de	campesino.	Una	vez	había	leído	un	libro	llamado	Los
dichos	de	Confucio	y	había	quedado	impresionado	por	uno	que	decía:	«Los	grandes
hombres	 hablan	 lentamente	 y	 actúan	 con	 rapidez».	 Linley	 corría	 por	 los	 dos.	 Era
joven	y	delgado	y	siempre	se	paseaba	nerviosamente,	como	si	tuviese	miedo	de	que,
al	sentarse,	la	silla	lo	aprisionara.

—Primero	—respondió	Smith,	finalmente—	observaremos	esto.	Flek	y	Linley	se
volvieron	para	mirar	la	pantalla	y	vieron	el	familiar	círculo	de	robots	que	significaba
que	estaba	por	empezar	una	contienda	entre	dos	contrincantes	desarmados.	Flek	vio
que	uno	de	los	combatientes	era	uno	de	sus	mayores	favoritos.

—¿Qué	tal	si	hacemos	una	pequeña	apuesta?	—dijo	a	Smith.
—¿Qué	tal	si	hacemos	una	gran	apuesta?	—respondió	Linley	antes	de	que	Smith

pudiera	hacerlo.
—¿En	qué	condiciones?	—dijo	rápidamente	Flek.
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Linley	miro	a	Smith,	quien	asintió.
—Si	 nuestro	 coronel	 gana,	 la	 batalla	 habrá	 terminado.	 Retiramos	 lo	 que	 nos

queda,	que	será	bastante	ya	que	esa	artificial…
—¡Artificial	 no!	 ¡Natural!	 Cambiar	 las	 condiciones	 atmosféricas	 va	 contra	 las

reglas	y	yo	nunca	violo	las	reglas	—interrumpió	Flek—,	tormenta	—continuó	Linley
—	no	causó	daños	permanentes	a	nuestros	robots	de	refuerzo.	Sus	circuitos	fundidos
podrán	repararse	y	los	que	quedaron	atascados	en	el	lodo	pueden	recuperarse.

—¿Y	si	gana	el	mayor?
—Usted	debe	decidir	qué	es	lo	que	quiere,	y	nosotros	decidiremos	si	lo	podemos

aceptar.
El	Grete	pensó	un	momento	y	después	dijo:
—Decidiré	 después	 de	 la	 contienda.	Después	 de	 todo	—continuó,	 sonriendo—,

en	este	momento	ustedes	no	tienen	nada	para	negociar.	Quizá	los	incorpore	a	los	dos
a	mi	 personal,	 porque	 aunque	 no	 saben	 nada	 de	 estrategia	militar,	 admito	 que	 son
buenos	técnicos.

Linley	sabía	que	eso	significaba	trabajar	gratuitamente	por	un	período	indefinido,
pero	 tenía	mucha	 fe	 en	 607.	 El	 coronel	 era	 su	 último	 éxito	 en	 psico-electrónica	 y
cuando	Smith	volvió	a	asentir,	aceptó.	Volvieron	a	sus	sillones	para	observar	la	pelea.

El	lugar	elegido	por	el	mayor	Plástico,	tal	como	había	supuesto	el	coronel,	estaba
muy	atrás	de	las	líneas	enemigas	y	parecía	haber	sido	usado	ya	para	este	propósito.
Habían	dibujado	un	círculo	de	arena,	de	unas	diez	yardas	de	diámetro,	en	el	centro
del	campamento	de	los	Plásticos.	El	terreno	había	sido	nivelado	y	cubierto	con	arena
púrpura.	Eso	daría	una	ventaja	al	Robot	Plástico,	más	ligero,	porque	607	se	hundiría
en	 la	 arena	 blanda,	 perdiendo	velocidad.	Con	 todo,	 eso	 quedaba	 equilibrado	por	 el
hecho	de	que	el	cuerpo	del	mayor	Plástico	era	más	vulnerable	que	el	suyo.	Ambos	se
dirigieron	a	los	bordes	del	círculo,	con	las	manos	abiertas	para	mostrar	que	no	tenían
armas,	 y	 aguardaron	 la	 señal.	 Los	 hombres	 de	 607	 estaban	 de	 pie	 detrás	 de	 él,
inquietos,	prontos	a	alentarlo.	Dieron	la	señal.

Los	dos	combatientes	comenzaron	a	girar	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj	por
el	círculo.	El	Plástico	era	grande,	pero	extremadamente	ágil	y	607	se	dio	cuenta	de
que	 tendría	 que	 tirarlo	 al	 suelo	 de	 un	 solo	 golpe,	 antes	 de	 que	 el	 Plástico	 pudiera
acercarse	y	aplastar	sus	bobinas	de	visión.

—Ven	 aquí,	 hombre	 de	 lata	 —dijo	 su	 oponente,	 pero	 cuando	 607	 intentó
acercarse	 a	 él,	 retrocedió.	Por	 alguna	 razón,	 quiere	que	 cruce	 el	 centro	del	 círculo,
pensó	 el	 coronel.	 Bueno,	 tendrá	 que	 esperar	 un	 buen	 rato.	 El	 Plástico	 continuó
burlándose	de	 él,	 pero	607	 rehusó	 avanzar	 hasta	 el	 centro	del	 círculo.	El	mayor	 se
puso	impaciente	y	comenzó	a	soltar	su	cinturón,	mientras	vigilaba	cautelosamente	los
movimientos	de	 su	adversario.	Los	espectadores	Plásticos	comenzaron	a	aclamarlo.
El	 cinturón	 que	 se	 estaba	 quitando	 el	 mayor	 era	 un	 largo	 alambre	 que	 estaba
enroscado	 alrededor	 de	 su	 torso.	 Estaba	 formando	 un	 lazo	 corredizo	 con	 él	 y
surgieron	 sonidos	 desanimados	 de	 los	Robots	Metálicos.	Una	 vez	 se	 entraba	 en	 el
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círculo,	 no	 se	 podía	 salir.	 Si	 uno	 de	 los	 combatientes	 se	 las	 había	 arreglado	 para
introducir	un	arma	de	contrabando,	sin	que	el	otro	la	viera	y	protestara,	peor	para	él.

La	primera	vez	que	arrojó	el	lazo,	este	cayó	sobre	el	hombro	de	607	que	trató	de
coger	 el	 alambre,	 pero	 el	 Plástico	 consiguió	 liberarlo.	 Las	 manos	 de	 un	 Robot
Metálico	no	están	previstas	para	sujetar	nada	que	sea	más	delgado	que	 la	culata	de
una	pistola.

607	 apretó	 un	 botón	 debajo	 de	 su	 brazo.	Una	 de	 las	modificaciones	 que	 había
hecho	 en	 su	 cuerpo	 apareció:	 una	 lámina	metálica,	 afilada	 como	 una	 navaja	 había
aparecido	 a	 los	 lados	 de	 sus	 dos	 manos.	 Sus	 hombres	 comenzaron	 a	 alentarlo
nuevamente	 con	 sus	 gritos	 y	 distrajeron	 su	 atención	 por	 un	 momento.	 El	 lazo	 de
alambre	 cayó	 sobre	 su	 cuello	 y	 quedó	 apretado,	 tirando	 de	 él	 hacia	 el	 centro	 del
anillo.	Comenzó	a	serrar	el	alambre	con	el	filo	de	una	mano,	mientras	trataba	de	abrir
el	lazo	con	la	otra,	pero	había	perdido	el	equilibrio	y	el	impulso	lo	llevó	directamente
al	centro.	Allí	se	detuvo	bruscamente,	manteniéndose	en	pie	con	dificultad.

El	 mayor	 Plástico	 había	 soltado	 el	 alambre	 y	 volvía	 a	 burlarse	 de	 él	 con	 voz
cantarina.	El	coronel	trató	de	mover	los	pies,	pero	estaban	inmovilizados	por	alguna
fuerza	invisible.	Por	eso	quería	que	me	adelantara,	pensó	607.	Obviamente	había	un
imán	 de	 alguna	 clase	 debajo	 de	 la	 superficie.	 Quizás	 un	 electroimán,	 controlado
desde	 una	 de	 las	 tiendas.	 607	 puso	 en	 funcionamiento	 otra	 de	 sus	 modificaciones
ocultas:	un	sistema	de	calentamiento	por	medio	de	alambres	en	sus	brazos.	Esperaba
que	en	sus	células	solares	hubiese	la	energía	suficiente	para	darle	el	calor	necesario	y
la	fuerza	para	el	golpe	definitivo.	Su	brazo	se	puso	al	rojo	blanco	y	el	mayor	Plástico
comenzó	a	acercarse	con	las	manos	abiertas.	Las	manos	del	mayor	se	habían	abierto	y
llevaba	en	ellas	limaduras	de	hierro	que	se	proponía	tirar	sobre	el	coronel	de	Metal.
El	 metal	 pulverizado	 entraría	 por	 las	 hendeduras	 de	 su	 cuerpo	 y	 provocaría	 un
cortocircuito	 en	 607.	 Soplaba	 una	 fuerte	 brisa	 y	 el	 Plástico	 tendría	 que	 acercarse
mucho	para	que	las	limaduras	fueran	eficaces.	No	tenía	sentido	acercarse	a	607	por
detrás,	porque	los	torsos	de	los	Robots	Metálicos	se	apoyaban	en	pivotes	capaces	de
girar	360	grados	y	el	coronel	volvería	a	quedar	de	frente.

607	sintió	que	sus	fuerzas	disminuían	y	se	inclinó	hacia	adelanté	cuando	el	mayor
Plástico	se	acercó.	El	mayor	se	detuvo,	justo	fuera	del	alcance	de	sus	brazos	y	estaba
a	punto	de	arrojarle	 las	 limaduras	cuando,	en	un	rápido	movimiento,	607	separó	su
brazo	izquierdo	de	su	articulación	y	gracias	al	alcance	que	esto	le	permitía,	cortó	el
cuello	del	mayor.	La	 cabeza	 separada	cayó	al	 suelo	y	607	cayó	 también,	 exhausto,
junto	 a	 ella,	 con	 los	 cables	 desnudos	 de	 la	 articulación	 de	 su	 brazo	 izquierdo
chisporroteando.	Había	ganado.

Casi	 inmediatamente	después	del	 final	 de	 la	 contienda,	 se	 vio	una	bengala	 roja
sobre	 el	 planeta,	 que	 quedó	 suspendida	 allí.	 Era	 una	 señal	 de	 los	 dioses:	 la	 batalla
debía	terminar	y	tanto	los	Robots	Plásticos	como	los	Metálicos,	arrojaron	sus	armas.
Unos	Robots	Metálicos	 levantaron	 a	 607	 en	 andas	y	 llevaron	 a	 su	héroe	hacia	 una
ciudad	 temporal,	 detrás	 de	 la	 línea	 Finback,	 donde	 los	 Robots	 de	 reparaciones
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volverían	a	colocarle	el	brazo	y	recargarían	sus	baterías.
Flek	estaba	asombrado.
—¡Qué	robot!	—dijo—.	¿Quién	hizo	todo	ese	trabajo	en	él,	ustedes?
—Debe	haberlo	hecho	él	mismo	—respondió	Smith—.	Seguro	que	nosotros	no.
Linley	lo	interrumpió.
—Fue	un	pequeño	proyecto	mío,	privado.	¿Sabe	por	qué	es	tan	bueno?	Se	lo	diré.

Puede	odiar,	amar,	temer	y	sentir	cualquier	emoción	que	pueda	sentir	usted.	Aunque
no	creo	que	usted	sea	capaz	de	amar…

Flek	ignoró	la	observación	y	dijo,	con	los	ojos	brillantes:
—¿Quiere	 decir	 que	 tiene	 emociones?	 ¿Emociones	 auténticas?	 ¿Algo	 más	 que

circuitos	de	precaución?
—Eso	es	lo	que	le	han	dicho	—replicó	Smith.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Linley—.	De	un	circuito	estabilizador	a	un	circuito

emocional,	en	realidad	no	hay	más	que	un	paso.
Smith	estaba	llenando	el	cheque	que	los	dejaría	a	ambos	en	la	bancarrota.	Aunque

607	 había	 ganado	 su	 pelea,	 habían	 perdido	 la	 guerra	 ante	 Flek.	 También	 estaba
calculando	 mentalmente,	 tratando	 de	 averiguar	 cuántos	 créditos	 necesitarían	 para
iniciar	un	nuevo	negocio.	Este	era	demasiado	canallesco	para	él.	Básicamente,	era	un
hombre	honesto	y	la	gente	como	Flek	le	disgustaba.

Flek	se	levantó	pesadamente	de	su	sillón	y	aceptó	el	cheque.
—Y	 ahora	—dijo	 doblando	 el	 trozo	 de	 papel	 y	 guardándolo	 en	 el	 bolsillo	 del

chaleco—,	¿qué	tal	si	me	venden	los	diagramas	de	esos	circuitos?
—No	hay	diagramas,	Flek	—respondió	Linley—.	Está	todo	aquí.
Y	se	golpeó	la	frente.
—Bueno;	 ¿cuánto	 quiere	 por	 su	 cabeza,	 entonces?	 —dijo	 el	 Grete,	 riendo	 a

carcajadas—.	Tengo	que	enfrentarme	con	Blake,	dentro	de	tres	meses,	y	me	gustaría
reacondicionar	a	todos	mis	robots.

—Tendrá	que	comprar	lo	que	queda	de	nuestro	ejército	si	quiere	a	ese	coronel	—
dijo	 Smith.	 Calló,	mientras	 golpeaba	 su	 antigua	 pipa	 para	 quitarle	 la	 ceniza—.	En
cuanto	a	mí,	estoy	cansado	de	este	 juego.	Además,	ahora	que	son	humanos	en	todo
menos	en	el	físico,	ya	no	es	un	juego,	¿no?

Linley	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 él	 y	 empezaron	 a	 discutir	 el	 precio,	 aunque	 Flek
insistía	 en	que	no	deseaba	hacerse	 cargo	de	un	montón	de	 soldados	de	plomo	para
obtener	ese	robot.	Finalmente	se	rindió	y	compró	todo	el	lote.

607	yacía	cuán	largo	era	en	su	tienda,	incapaz	de	moverse.	La	aurora	se	deslizaba
sobre	la	llanura,	con	una	belleza	extraña,	casi	sagrada.	Inclinó	la	cabeza,	para	poder
verla	 a	 través	 de	 la	 abertura	 de	 la	 tienda.	 La	 luz	 del	 sol	 se	 reflejaba	 en	 las	 hojas
metálicas	de	los	árboles,	dándoles	una	vida	propia.	96	entró	en	la	tienda	y	se	quedó
de	pie	junto	a	él.

—¿Por	qué	sigo	aquí?	—preguntó	el	coronel.
—La	 corte	 marcial	 juzgó	 que	 es	 culpable	 de	 blasfemia.	 ¿Recuerda	 la	 noche

www.lectulandia.com	-	Página	13



anterior	a	la	batalla?	Al	general	no	le	gusta	que	sus	hombres	hablen	en	contra	de	los
dioses.

—¿Y	supongo	que	decidieron	que	usted	es	el	hombre	adecuado	para	ocupar	mi
lugar?	—contestó	607.

—Yo	no	—dijo	96—.	2003	fue	quien	lo	acusó.	Le	dieron	el	regimiento.
Tendría	 que	 haberlo	 sabido,	 pensó	 el	 coronel.	 2003,	 el	 robot	 de	 la	 nueva

alineación.	El	astuto.	Tenía	que	haber	calado	al	pequeño	adulón.
—¿Qué	me	sucederá	ahora?	—preguntó	a	96.
—Se	dice	que	uno	de	los	dioses,	uno	gordo	y	grande,	vendrá	a	desarmarlo,	para

saber	cómo	funciona.	Lo	siento.
Qué	humillación,	pensó	607.	¿Cómo	podían	hacerle	eso?	Había	mostrado	su	valor

en	 la	batalla	y	 se	 lo	pagaban	así,	degradando	su	cuerpo.	No	podía	permitirlo;	 sería
mejor	morir,	llevándose	al	gordo	consigo.

—Hágame	un	favor,	96	—pidió—.	Estoy	demasiado	débil.	Hay	una	palanca	en	la
parte	inferior	de	mi	espalda.	Hágala	girar,	y	después	márchese.

96	hizo	lo	que	se	le	pedía	y	después	se	volvió,	para	marcharse.	Se	detuvo	en	la
abertura	de	la	tienda	y	dijo,	por	encima	del	hombro:

—¿Somos	tan	tontos	como	creen	que	somos,	coronel?
—No	—respondió	607.
Se	quedó	acostado	allí,	tranquilamente,	deseando	que	el	primero	en	tocarlo	fuera

el	dios	gordo.	Quizá	después	de	eso	habría	paz	en	el	planeta	durante	algún	 tiempo,
pensó.	 Y	 607,	 coronel	 de	 coroneles,	 desaparecería	 en	 una	 magnífica	 explosión	 de
truenos,	dejando	la	blasfemia	más	terrible	unida	para	siempre	a	su	nombre.

*	*	*

Flek	 levantó	 el	 alerón	 de	 la	 tienda	 y	 entró,	 seguido	 de	 cerca	 por	 2003,	 con	 la
insignia	dorada	y	nueva	de	coronel	brillando	en	su	pecho.	607	los	miró	fríamente	y
estaba	 a	punto	de	hacer	 un	 comentario	 cuando	 el	 alerón	 se	 abrió	por	 tercera	vez	y
entró	 otro	 hombre:	 un	 hombrecillo	 nervioso	 y	 barbudo.	 El	 hombrecillo	 fue	 quien
habló	primero.

—¿Es	este	el…	o	sea,	el	muchacho?	—Señaló	a	607.
—Este	 es	 el	 robot	 —respondió	 Flek	 en	 tono	 irritado,	 subrayando	 la	 última

palabra.
El	hombrecillo	se	arrodilló	junto	a	607	y	miró	en	sus	bobinas	visuales.
—No	lo	toques,	señor	—dijo	rápidamente	2003—.	Tiene	una	bomba	en	el	pecho.
—Eso	me	dicen	—dijo	el	hombre	y	velozmente	deslizó	la	mano	hacia	la	espalda

de	 607	 para	 desconectar	 el	 ingenio	 explosivo.	 607	 soltó	 un	 gruñido	 y	 trató	 de
moverse,	pero	el	hombre	había	sido	demasiado	rápido	para	él.

—No	se	preocupe.	Podría	haberlo	lamentado,	¿sabe?	—dijo	el	hombre.
—Lo	dudo	—replicó	607	a	través	de	su	rejilla	vocal.
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Flek	sudaba	a	chorros.
—Dése	 prisa,	 hombre;	 dése	 prisa.	 Estas	 tiendas	 no	 están	 previstas	 para	 que

circule	aire.	Me	estoy	sofocando	aquí.
—Esto	no	es	algo	que	pueda	hacerse	en	cinco	minutos,	señor	Flek.	Si	le	molesta

el	calor,	váyase.
—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	607—.	Creí	que	iban	a	desmantelarme.
—Permítame	 explicárselo	 —respondió	 el	 hombrecillo,	 instalándose

cómodamente	 en	 cuclillas—.	 Usted	 es	 un	 robot,	 diseñado	 y	 construido	 por	 dos
hombres	llamados	Smith	y	Linley…

—Dioses	de	la	guerra	—interrumpió	607.
—Hombres	—dijo	el	hombrecillo	con	firmeza—.	Humanos	del	planeta	Talos.
—El	 hombre	 gordo	 que	 está	 en	 la	 puerta	—Flek	 gruñó	 una	 objeción,	 pero	 el

hombrecillo	no	 le	hizo	 caso—	 también	es	un	humano.	Viene	del	planeta	Grete.	En
otros	tiempos,	todos	los	humanos	venían	de	un	pequeño	planeta	llamado	Tierra,	pero
colonizaron	 el	 espacio,	 encontrando	 otros	 mundos	 en	 que	 instalarse.	 Durante	 esa
época,	se	descubrió	que	no	éramos	los	únicos	seres	inteligentes	que	había	en	nuestro
rincón	del	universo,	pero	rápidamente	averiguamos	que	éramos	la	forma	de	vida	más
avanzada.	Por	lo	tanto,	se	hizo	necesario	distinguir	entre	los	animales,	o	los	órdenes
más	 bajos	 de	 criaturas	 vivientes,	 y	 los	 seres	 como	nosotros.	No	 estoy	 hablando	 de
semejanzas	físicas,	sino	de	equivalencias	espirituales	y	mentales.	Una	criatura	podía
parecer	 estúpida,	 pero	 podía	 poseer	 el	 potencial	 para	 volverse	 tan	 sabia	 como
nosotros…	después	 de	 todo,	 una	 vez	 fuimos	 ignorantes	 y	 vivimos	 como	 animales,
hace	mucho,	en	las	edades	oscuras.	Cuando	encontramos	seres	así,	los	tratamos	como
iguales,	 tratamos	 sus	 territorios	 como	 suyos	 y	 nos	 fuimos	 a	 otra	 parte.	 La
colonización	 de	 un	 territorio	 donde	 hay	 nativos	 inteligentes	 sólo	 conduce	 al
derramamiento	 de	 sangre,	 como	descubrieron	muy	pronto	 nuestros	 antepasados,	 en
los	comienzos	de	la	historia	de	la	Tierra.

El	 detalle	 relevante,	 en	 lo	 que	 a	 usted	 concierne,	 es	 que	 los	 colonizadores
teníamos	grupos	de	hombres	que	juzgaban	la	inteligencia	y	el	potencial	espiritual	de
los	 nativos.	No	 siempre	 acertábamos	 al	 cien	 por	 cien,	 debe	 comprenderlo,	 pero	 no
liquidábamos	las	formas	de	vida	nativas.	No	matamos	a	nadie,	pero	nos	instalamos	en
uno	 o	 dos	 mundos	 donde	 después	 se	 descubrió	 que	 había	 vida	 inteligente.	 En	 el
primero,	 los	 nativos	 eran	 criaturas	 nocturnas,	 que	 vivían	 debajo	 de	 la	 superficie
durante	el	ciclo	de	la	luz	diurna	del	año,	y	sólo	salían	durante	los	meses	oscuros.	No
fue	un	error	porque	los	hayamos	juzgado	equivocadamente,	sino	porque,	durante	los
dos	primeros	años,	a	causa	de	su	estructura	celular	 traslúcida,	nadie	se	apercibió	de
que	 estaban	 allí.	 Cuando	 descubrimos	 su	 presencia,	 intentamos	 acercarnos	 y
comunicarnos	 con	 ellos,	 pero	 no	 teníamos	medios	 de	 comunicación	 comunes.	 Les
concedimos	 el	 beneficio	 de	 la	 duda	 y	 nos	marchamos.	 Para	 acortar	 lo	más	 posible
esta	conferencia,	607,	hace	mucho	que	decidimos	que	para	ser	equivalente	a	un	ser
humano,	un	ser	debe	poseer	inteligencia,	emociones	y	un	alma.	Nunca	hemos	hallado
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un	 ser	 que	 posea	 la	 primera	 sin	 tener	 también	 las	 otras	 dos.	 Desgraciadamente,	 la
última	 es	 la	más	difícil	 de	 evaluar,	mientras	 es	 relativamente	 fácil	 descubrir	 si	 una
criatura	tiene	emociones	e	intelecto.

El	Grete	lo	interrumpió.
—Esto	no	es	una	criatura	—dijo	con	voz	silbante—.	Es	un	robot,	con	un	cerebro

artificial,	construido	por	manos	humanas.	¡Nosotros	lo	construimos,	por	los	Cielos!…
lo	formamos	con	chatarra.	No	es	más	que…	—buscó	una	palabra	en	el	aire	y	terminó
exasperado—:	no	es	más	que	un	Juguete.

EL	hombrecillo	habló.
—Puede	 haber	 empezado	 como	 un	 juguete,	 señor	 Flek,	 pero	 ustedes	 se	 han

dejado	 llevar	por	su	entusiasmo.	Lo	que	empezó	como	un	 juego	con	marionetas	ha
terminado,	quizá,	con	un	nuevo	monstruo	de	Frankenstein.

Sonrió	rápidamente	a	607.
—La	 palabra	 «monstruo»	 no	 es	 un	 insulto,	 desde	 luego.	 La	 usé	 simplemente

como	una	metáfora.
607	preguntó:
—¿Quién	es	usted?	¿Qué	es	usted?
—Soy	el	Protector	de	 los	Simil-Humanos.	Por	 lo	menos,	ese	era	mi	 título	hasta

que	agotamos	 los	mundos	por	colonizar.	Me	retiré	hace	cinco	años,	pero	nunca	me
privaron	de	mi	función	ni	de	mi	título,	y	su	caso	me	interesa.	Si	decido	—y	seré	justo
con	el	señor	Flek	y	con	usted—	que	usted	es	un	Simil-Humano,	será	libre	de	hacer	lo
que	le	parezca.	No	será	propiedad	de	nadie.	Si	descubro	que	es	un	robot	tendrá	que
obedecer	las	órdenes	del	señor	Flek.	¿Me	ha	entendido?

—Plenamente	 —respondió	 607—.	 Y	 ahora,	 ¿obtendré	 atención	 médica	 o	 esta
farsa	 debe	 continuar	 conmigo	 acostado,	 una	 posición	 muy	 poco	 digna	 para	 un
militar?

El	Protector	sonrió.
—De	todos	modos,	me	parece	que	su	inteligencia	no	tiene	muchos	problemas.
Se	volvió	hacia	Flek.
—¿Cuándo	podrá	estar	reparado,	si	esa	es	la	palabra	que	se	usa	hablando	de	estos

seres?
Flek	gruñó	a	2003:
—¡Que	lo	remienden!	—después,	el	gordo	se	alejó	andando	con	aire	petulante.
El	hombrecillo	del	 título	 largo	 siguió	 a	Flek	por	 la	 puerta	de	 la	 tienda.	Afuera,

largas	hileras	de	tiendas	de	hoja	de	aluminio	lucían	las	espirales	resplandecientes	que
las	coronaban.	En	los	espacios	entre	las	tiendas	se	movían	los	robots,	ocupándose	de
sus	diversas	tareas,	ignorando	las	tiendas	de	los	Robots	Plásticos,	situadas	a	un	cuarto
de	 milla.	 Un	 día	 antes,	 habían	 sido	 enemigos	 mortales;	 ahora	 eran	 otros	 robots
acampados.	Por	un	tiempo,	la	paz	había	llegado	al	planeta	estéril.

—Me	 gustaría	 discutir	 con	 usted	 en	 su	 satélite,	 señor	 Flek,	 si	 le	 resulta
conveniente.
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Flek	dijo:
—No;	no	es	nada	conveniente,	pero	no	puedo	hacer	nada	para	detenerle.	Llevaré

el	robot	hasta	allí;	no	se	preocupe.
—No	estropee	su	cerebro	—advirtió	el	Protector.
—¿Cerebro?	—gruñó	Flek—.	Creí	que	era	su	alma	lo	que	le	preocupaba.
Varios	 días	más	 tarde	 un	 coronel	 de	 aspecto	 confiado,	 trepó	 a	 la	 pequeña	 nave

para	 dos	 personas	 y	 se	 sentó	 torpemente	 junto	 a	 Flek.	 El	 nuevo	 brazo	 del	 coronel
brillaba	un	poco	 en	 la	 oscuridad	y	 aunque	no	 se	 lo	demostró	 a	Flek,	 sentía	mucho
miedo.	Nunca	se	había	alejado	de	la	superficie	de	su	planeta.	Flek	apretó	un	botón	y
una	 abrazadera	 de	 metal	 surgió	 de	 un	 lado	 del	 asiento	 de	 607,	 rodeándolo	 y
sujetándolo	con	fuerza.	El	robot	se	sobresaltó	y	Flek	sonrió	al	notarlo.

—Tranquilo.	 Es	 sólo	 una	 precaución	 de	 seguridad,	 para	 evitar	 que	 salga
despedido	dentro	del	módulo.	¿Ve	aquella	delgada	aguja	de	metal,	allá	lejos?	Esa	es
mi	nave	espacial.	Esa	sí	que	es	una	nave.	Puede	saltar	de	una	estrella	a	otra	llevando
cien	hombres.	Vaya	nave,	¿eh?

607	no	dijo	nada	y	relajó	su	cuerpo.
Con	 todo,	 el	 viaje	 hasta	 el	 satélite	 fue	 tranquilo	 y	 el	 asombre	 de	 607	 ante	 el

espectáculo	 creció	 a	 cada	 milla.	 Las	 estrellas	 eran	 como	 racimos	 de	 balones
plateados,	colgando	de	un	telón	negro;	el	sol…,	¡qué	brillante	era!	La	escena	produjo
una	sensación	peculiar	en	su	pecho…	una	suave	sensación	de	deseo	que	nunca	había
sentido	antes.

El	 Protector	 de	 los	 Simil-Humanos	 estaba	 sentado	 frente	 al	 coronel	 en	 un
pequeño	escritorio	exagonal.	Habló:

—Aunque	esta	entrevista	es	informal,	la	decisión	que	se	tome	al	final	será	oficial
y	 definitiva…	 por	 lo	 menos,	 en	 su	 caso.	 Si	 esta	 gente	 continúa	 haciendo
experimentos,	 inmorales	 en	 mi	 opinión,	 con	 otros	 robots,	 quizá	 veamos	 a	 otros
compañeros	suyos	en	 la	misma	situación	en	que	está	usted	ahora.	Si	yo	decido	que
usted	es	un	Simil-Humano,	se	les	prohibirá	usar	el	circuito	emocional	en	otros	robots.

—Lo	 que	 está	 diciendo	 es	 que	 seré	 condenado	 a	 una	 vida	 solitaria.	 Que	 mis
camaradas	 nunca	 sentirán	 lo	 que	 yo	 siento,	 y	 que	 seguirán	 siendo	 siempre	 meros
juguetes	de	los	hombres.	El	Protector	replicó	en	voz	baja.

—Me	 avergüenza	 decir	 que	 no	 se	 me	 había	 ocurrido	 nada	 de	 eso,	 pero	 tiene
razón.	Pero	si	decido	que	usted	no	está	a	 la	altura	de	 los	criterios	que	dictaminó	el
consejo,	entonces	tendrá	muchos	amigos	o	ninguno,	según	lo	que	el	señor	Flek	decida
hacer	con	usted.	¿Quiere	que	sigamos?

607	guardó	silencio	un	momento	y	después	replicó:
—Sí,	quiero.
—¿Porqué?
El	coronel	respondió:
—Mis	camaradas	no	tienen	sentimientos	y	son	felices,	de	forma	negativa.	Por	lo

menos	 no	 son	 infelices,	 mientras	 que	 yo	 soy	 desgraciado	 de	 forma	 muy	 positiva.
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¿Cree	que	deseo	que	se	sientan	así	de	miserables?	Sé	que	 también	es	posible	sentir
euforia	y	felicidad,	pero	son	momentos	muy	breves.	La	mayor	parte	del	tiempo,	me
siento	 deprimido	 y	 abatido.	 De	 todos	 modos,	 como	 raza	 no	 tenemos	 futuro.	 ¿De
dónde	 sacaríamos	 aceite?	 ¿Piezas	 de	 recambio?	 No	 conocemos	 los	 métodos	 de
manufactura	 y	 nuestro	 planeta	 tiene	 pocos	 recursos	minerales.	Con	 toda	 seguridad,
Flek	no	se	cuidaría	de	nosotros.

"Supongo	 que	 podríamos	 aceptar	 limosnas,	 pero…	 señor,	 estos	 hombres	 son
soldados.	 Déles	 un	 circuito	 emocional	 y	 lo	 primero	 que	 sentirán	 será	 orgullo.	 La
caridad	no	serviría.	Tal	como	son,	no	conocen	otra	cosa	y	nada	los	hiere.	Pero	yo	me
siento	herido	todo	el	tiempo…	la	visión	de	las	estrellas	me	hiere.	Quiero	estirarme	y
recogerlas	de	su	parra;	quiero	poseerlas.	Sentí	envidia	de	la	enorme	nave	espacial	de
Flek.	La	quería.	Cuando	no	tenía	emociones,	los	objetos	materiales	y	la	poesía	de	la
noche	no	significaban	nada	para	mí.	Si	necesitaba	usar	algo,	lo	cogía	y	lo	usaba;	no
deseaba	 poseerlo.	 Ahora	 sí.	Me	 siento	muy	 celoso	 cuando	 ascienden	 a	 otro	 robot.
Hasta	cometí	el	error	de	pensar	que	ellos	sentían	lo	mismo.	Pensé	que	96	envidiaba
mi	 puesto	 de	mando,	 pero,	 por	 supuesto,	 no	 era	 así.	 96	 no	 siente	 nada.	 Pensé	 que
2003	disfrutaría	de	mi	incómoda	situación,	pero	2003	no	distingue	una	situación	de
un	 zapato.	 No	 sufren	 como	 yo;	 el	 sufrimiento	 del	 odio	 que	 siento	 por	 Flek;	 el
sufrimiento	 del	 amor	 que	 siento	 por	 la	 vida;	 el	 sufrimiento	 de	 deseos,	 esperanzas,
desilusiones,	embarazos,	desconfianzas;	¡esos	sentimientos!

El	Protector	dijo	en	voz	baja:
—Lo	comprendo	y	creo	que	no	tendré	que	retenerlo	mucho	más	tiempo	aquí.
607	preguntó:
—Usted	mencionó	el	alma.	¿Qué	es	eso?
El	Protector	sonrió.
—¿El	alma?	Es	algo	intangible,	similar	a	un	sentimiento,	pero	mucho	más	difícil

de	describir.	Es	el	espíritu	que	hay	dentro	del	hombre.	Se	supone	que	sigue	viviendo
cuando	 morimos,	 y	 su	 destino	 después	 de	 la	 muerte	 es	 un	 misterio	 desde	 que	 el
tiempo	creó	la	primera	célula	viva.	El	alma	es	casi	indefinible.	Uno	tiene	que	adivinar
su	existencia,	pero	si	yo	tengo	alma,	coronel,	permítame	asegurarle	que	usted	también
tiene	una.	No	sé	de	donde	la	sacó,	pero	esos	dos	técnicos	que	conocí	tendrán	que	dar
muchas	 explicaciones.	 Por	 cierto	 que	 cuando	 los	 llama	 «dioses»	 no	 está	 muy
equivocado.	Hicieron	en	usted	algo	que	no	puede	hacerse.

—¿Quizá	la	desarrollé	yo?	Quizá	creció	dentro	de	mí.
—Quizá.	¿Cree	en	un	ser	todopoderoso?	¿Omnipotente	y	omnisciente?	¿Que	nos

vigila	y	espera	que	algún	día	estemos	a	su	lado?
—Ahora	 está	 hablando	 de	 Flek	—dijo	 607	 con	 humor	 irónico.	Y	 después,	 con

más	seriedad—:	Si	no	creo,	¿eso	significa	que	no	tengo	alma?
—No	necesariamente.	Algunos	hombres	afirman	ser	ateos.	O	sea	personas	que	no

creen	en	ningún	Dios.	Otros	difieren	en	sus	creencias	y	cada	uno	cree	que	su	Dios	es
el	único	Dios.
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—Parece	muy	confuso	y	complejo	—dijo	el	coronel—.	No	sé	si	lo	entiendo.
—¿Quién	lo	entiende?	—respondió	el	hombrecito—.	No	conozco	a	nadie	que	lo

entienda.	Y	ahora,	ocupémonos	de	los	detalles.
Su	voz	adoptó	un	tono	oficial	y	pomposo.
—Yo,	Protector	 de	 los	Simil-Humanos,	 usando	del	 poder	 investido	por	 el	Gran

Consejo,	declaro	que	usted	es	un	ser	inteligente,	emocional	y	dotado	de	alma.	—Su
voz	 se	 modificó	 ligeramente—.	 Ahora	 puede	 elegir.	 ¿Qué	 decidirá?	 ¿Desea	 venir
conmigo	a	mi	mundo	o	ir	a	algún	otro	planeta	habitado	por	humanos?

—¿Me	tratarían	como	a	un	monstruo?	¿Habría	prejuicios?
—Como	usted	es	uno	solo	y	es	difícil	que	haya	más,	dudo	mucho	que	encuentre

hostilidad,	pero	en	cuanto	a	ser	 tratado	como	una	rareza…	le	mentiría	si	 lo	negara.
Sin	 embargo,	 se	 sentirá	 cómodo.	 Podrá	 leer	 muchos	 libros,	 aprender	 filosofía,
estudiar	 a	 los	maestros.	 Usted	 parece	 tener	 un	 buen	 cerebro,	 capaz	 de	 entender	 la
música	y	la	poesía.	¿Le	gustaría?

607	 guardó	 silencio	 durante	 algunos	minutos.	 Sus	 bobinas	 de	 visión	 despedían
resplandores	 rojos	 en	 dirección	 al	 Protector;	 parecía	meditar	 profundamente.	 Justo
cuando	 el	 Protector	 empezaba	 a	 sentirse	 un	 poco	 desconcertado	 por	 su	 silencio,	 la
voz	del	coronel	fluyó	suavemente	por	la	parrilla	de	su	cara.

—Sí;	me	gustaría.	Me	gustaría	muchísimo;	pero	volveré	con	los	míos.
El	Protector	pareció	sobresaltado.
—¿Volver?	¿Volver?	Pero	¿para	qué?	Allí	no	hay	nada	para	usted.
El	coronel	respondió	amargamente:
—Allí	están	mis	 robots.	Podrán	ser	pugilistas	metálicos	con	sistemas	 inferiores,

pero	yo	soy	un	soldado.	Servir	es	lo	único	que	sé.	Táctica,	estrategia,	lucha,	muerte,
victoria.	 Esas	 son	 las	 cosas	 que	 hago	mejor	 y	mis	 hombres	me	 están	 aguardando.
Habrá,	cambios	cuando	vuelva.	Depondré	al	general	y	ocuparé	su	lugar.	Soy	el	justo
propietario	 de	 ese	 lugar	 y	 me	 propongo	 obtenerlo.	 Cuando	 sea	 el	 comandante
supremo,	se	acabarán	las	guerras	entre	robots;	tendremos	un	nuevo	enemigo	que	nos
unirá.

El	coronel	se	puso	de	pie	e	hizo	la	venia.
—Adiós,	 señor;	 nuestra	 conversación	ha	 sido	muy	 interesante.	Como	amigo,	 le

aconsejo	que	abandone	este	lugar	lo	antes	posible.
Los	ojos	humanos	reflejaban	comprensión.
—¿Y	las	materias	primas?	¿Y	el	aceite	y	los	otros	lubricantes?
—Piratería,	 mi	 querido	 señor.	 Tendremos	 la	 nave	 espacial	 de	 Flek.	 Creo	 que

estará	a	nuestro	alcance	intelectual	el	aprender	a	utilizarla.
—Sería	muy	difícil.
—Quizá	 los	 robots	 no	 tengan	 alma,	 Protector,	 pero	 son	 ingenieros

extremadamente	 hábiles.	 Le	 aseguro	 que	 no	 nos	 dará	 mucho	 trabajo.	 En	 efecto,
confío	 en	 que	 podré	 conducir	 la	 nave	 pequeña	 de	 Flek,	 gracias	 a	 lo	 que	 observé
cuando	veníamos	hacia	aquí.	De	otro	modo,	no	le	hubiera	dicho	todo	esto.
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El	Protector	sonrió.
—La	nave	de	Flek	es	una	nave	de	pasajeros.
—La	armaremos.	Ahora,	adiós,	señor.	No	trate	de	detenerme	o	tendré	que	recurrir

a	la	violencia.	Usted	no	está	hecho	para	la	violencia,	señor.
—Tiene	 razón,	 así	 es.	 Sin	 embargo,	 me	 permitirá	 que	 lo	 acompañe	 hasta	 la

navecilla.
Pasaron	al	bar	donde	Flek	quedó	inmóvil	en	medio	del	gesto	de	llevarse	un	vaso	a

la	boca.
—¿Veredicto?	—inquirió.
—No	culpable	—replicó	607	y	entró	en	el	módulo	de	caída.
—¡Eh,	espere!	—gritó	Flek.
El	Protector	le	cortó	el	paso.
—Déjelo	marchar	—dijo	en	voz	baja.
—Pero…
—¿Quiere	que	le	deshaga	la	cabeza?	Déjelo	marchar.
Pocos	minutos	después,	oyeron	los	cohetes	de	la	nave	encendiéndose	y	luego	el

lento	sonido	deslizante,	cuando	salió	del	módulo	de	caída.	607	volvía	a	casa.
—¿Cuál	fue	su	veredicto?	—preguntó	Flek.
—Oh,	 es	 uno	 de	 nosotros	 —respondió	 el	 Protector—.	 Desgraciadamente,	 es

demasiado	parecido	a	nosotros.	Está	muy	cerca	de	ser	un	ser	humano	y	su	alma	existe
con	tanta	seguridad	como	ese	escritorio.	Es	muy	triste,	pero	cuando	uno	piensa	en	lo
que	dijo,	es	evidente	que	tenía	razón.	La	lealtad	primordial	es	para	con	el	prójimo	de
uno.	Cuando	tu	propia	raza	está	amenazada,	tienes	que	hacer	algo,	por	mucho	que	te
duela.

Y	 con	 una	 lágrima	 en	 el	 ángulo	 de	 un	 ojo,	 el	 Protector	 de	 los	 Simil-Humanos
oprimió	el	botón	que	haría	detonar	la	bomba	que,	siguiendo	sus	órdenes,	había	sido
implantada	en	lo	más	profundo	del	pecho	de	607.

Unos	segundos	después,	una	nueva	alma	entró	en	el	Reino	del	Espacio.
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ALMACENAJE	EN	FRÍO

Daphne	Castell

Cold	Storage

Era	una	nevera	vieja	y	no	muy	buena,	pero	eso	no	importaba.
En	 realidad,	 era	 una	 especie	 de	 símbolo.	 Simbolizaba	 el	 ascenso	 de	George	 al

rango	de	profesor	subalterno	en	una	universidad	subalterna,	y	el	consecuente	ascenso
de	Sally	a	ocasional	anfitriona	de	otros	profesores	y	sus	esposas	y	de	un	gran	número
de	estudiantes.

Por	 lo	 tanto,	 en	 su	 pequeña,	 triste	 y	maloliente	 cocina,	 la	 nevera,	 comprada	 de
ocasión	a	un	viejo	de	ojos	legañosos	y	pañuelo	rojo	en	el	cuello	que	era	chamarilero,
dos	puertas	más	allá	de	la	suya,	reinaba	triunfante.	No	mantenía	muy	frías	las	cosas,
ni	hacía	mucho	hielo,	pero	se	podían	dejar	gelatinas,	para	que	cuajaran,	si	no	había
mucha	prisa.	Por	supuesto,	era	muy	útil	para	almacenar.	Olía	un	poco	a	la	comida	de
otra	gente,	que	había	desaparecido	hacía	mucho,	y	zumbaba	de	forma	intermitente	y
ruidosa.	 Pero	 ni	 siquiera	 esto	 era	 muy	 grave;	 los	 olores	 olían	 como	 si	 la	 comida
hubiese	sido	rara,	un	poco	exótica,	y	el	ronroneo	cambiaba	mucho	de	tono.

George,	que	acostumbraba	hacer	chistes	complejos,	solía	observar	que	la	canción
de	 las	 sirenas	 se	 la	 podían	 imaginar	 ellos,	 mientras	 tuvieran	 esa	 nevera.	 Era	 un
hombre	bajo,	gordo	y	pulcro,	barbudo	y	con	una	cara	deliciosamente	 sonrosada;	 se
fijaba	mucho	en	las	camisas	y	la	ropa	interior.	A	Sally	eso	le	molestaba,	cuando	tenía
tiempo;	en	general	estaba	demasiado	ocupada	haciendo	experimentos.	Era	una	chica
agreste,	 de	 cabellos	 flotantes;	 la	 antítesis	 de	George.	Y	 un	 considerable	 cortejo	 de
jóvenes	celosos	que	adoraban	su	originalidad	se	habían	preguntado	con	frecuencia,	y
en	voz	alta,	qué	había	visto	en	George.

Un	 húmedo	 y	 bochornoso	 domingo	 por	 la	mañana,	 Sally	 apareció	 con	 los	 ojos
legañosos	 y	 envuelta	 en	 una	 manta	 celular	 en	 el	 momento	 en	 que	 George	 estaba
sacando	un	huevo	y	zumo	de	naranja	de	la	nevera.

La	 noche	 anterior	 se	 había	 prolongado	 hasta	 tarde	 y	 había	 estado	 llena	 de
recriminaciones,	 a	 causa	 de	 un	 candoroso	 estudiante	 antillano,	 a	 quien	 Sally	 había
estado	 explicando	 los	 principios	 de	 la	 experimentación.	 George	 había	 tenido	 la
audacia	 de	 observar	 que	 si	 los	 experimentos	 continuaban,	 su	 puesto	 de	 trabajo
peligraría,	y	Sally	había	levantado	los	ojos	al	cielo,	preguntándole:

—¿Cuán	materialista	se	puede	ser?
En	consecuencia,	no	se	hablaban,	o	no	se	hubieran	hablado	si	George	no	hubiera

encontrado	un	nuevo	motivo	de	queja.
—En	 nombre	 del	 cielo,	 Sally,	 ¿por	 qué	 tienes	 que	 ponerlo	 todo	 en	 la	 parte

delantera	de	la	nevera?	Los	huevos	casi	se	me	cayeron,	y	el	zumo	de	naranja	estaba

www.lectulandia.com	-	Página	21



apoyado	contra	la	puerta.	Hay	muchísimo	lugar	en	el	fondo.
Sally	paseó	la	mirada	alrededor	de	él.
—No	 sabía	 que	 lo	 hacía	 así	—dijo	 lánguidamente—.	 Supongo	 que	 pongo	 las

cosas	en	el	primer	lugar	que	veo.
—Bueno,	 ¿qué	haces	cuando	el	 frente	 está	 lleno?	¿No	 lo	mueves	 todo	un	poco

hacia	atrás?
—¿Hum?	—Sally	se	estaba	preparando	café	en	el	hornillo.
—Dije	que…
—Sí,	de	acuerdo,	te	oí.	Supongo	que	lo	hago.	Nunca	había	pensado	en	eso.
—Voy	 a	 arreglar	 los	 estantes.	 Con	 las	 cosas	 como	 están	 ahora,	 es	 imposible

encontrar	nada.
—Hazlo	—murmuró	 Sally,	 cerrando	 los	 ojos	 y	 bebiendo	 febrilmente	 tragos	 de

café	muy	negro	y	muy	caliente.
George	 se	 zambulló	 en	 el	 interior	 de	 la	 nevera,	 murmurando,	 enfurruñado.

Extrajo	montones	de	comida	y	los	acomodó	ordenadamente	en	el	suelo.	Dijo:
—Son	estos	malditos	paquetitos	tuyos.	¿Cómo	se	te	ocurrió	guardar	especias	en	la

nevera?
La	cocina	era	 la	única	zona	de	actividad	doméstica	a	 la	que	Sally	 trasladaba	su

tendencia	 a	 la	 experimentación.	 Despreciaba	 a	 sus	 amigas	 que	 ponían	 pasas	 en	 el
curry	y	anunciaba	con	frecuencia	que	el	culandro,	el	cerafolio,	la	pimienta	inglesa,	la
cúrcuma	y	demás,	en	este	o	aquel	plato,	eran	«la	verdad»,	 importada	a	precio	muy
alto	de	su	país	de	origen.	A	veces,	sus	platos	hasta	podían	comerse.

—No	hay	mucho	sitio	en	el	armario	de	la	cocina	—explicó	ahora—	y	uno	de	tus
amigos	ingenieros	me	dijo	que	una	nevera	mantiene	las	cosas	secas,	además	de	frías.
Explicó	por	qué,	pero	no	me	fijé.	Las	cosas	se	ponen	gomosas	en	la	cocina	cuando
son	en	polvo.

—¡Gomosas!	¡Por	el	amor	de	Dios,	qué	palabra!	—dijo	George.
—Una	palabra	estupenda	—dijo	Sally—.	Termina	tu	limpieza	o	todo	seguirá	en	el

suelo	a	la	hora	del	almuerzo.
—Dios	bendiga	a	nuestra	nevera	—dijo	amargamente	George.
Resultó	 ser	 un	 verano	muy	 caliente.	 Sally	 y	George,	 algo	 cortos	 de	 dinero,	 no

podían	permitirse	el	lujo	de	alejarse	de	las	calles	de	la	ciudad	y	el	calor	les	molestaba
mucho.	 También	 parecía	 molestar	 a	 la	 nevera.	 Sudaba	 con	 frecuencia;	 había
momentos	en	que	sus	variados	ruidos	se	convertían	en	 jadeos	y	otros	momentos	en
que	casi	llegaban	a	ser	quejidos	desentonados.	Sin	embargo,	funcionaba	mucho	mejor
cuando	 hacía	 mucho	 calor	 y	 George	 tuvo	 frecuentes	 ocasiones	 de	 repetir	 su
bendición.	 Pero	 le	 irritaba	 que	 las	 especias	 de	 Sally	 continuaran	 ocupando	 tanto
espacio.	 Con	 frecuencia	 las	 empujaba	 y	 derramaba	 parte	 de	 su	 contenido	 en	 los
estantes.	Se	comprobó	que	era	completamente	imposible	persuadir	a	la	comida	para
que	se	quedara	en	el	 fondo	de	 la	nevera.	Sally	negó	haberla	movido	hacia	adelante
después	de	que	George	ordenara	los	alimentos	en	el	fondo	y	tuvieron	una	discusión
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helada,	elevada	e	intelectual	sobre	el	tema.	Sally	hizo	la	maleta	y	fue	a	pasar	el	fin	de
semana	a	casa	de	su	madre.	El	viernes,	George	ordenó	la	nevera	y	el	sábado	volvió	a
encontrar	su	contenido	en	la	parte	de	adelante.	Una	llamada	agitada	y	penitente	trajo
a	Sally	de	vuelta,	en	un	exasperante	estado	de	ánimo	misericordioso,	y	convinieron
en	que	el	suelo	de	su	casa	debía	estar	muy	inclinado.	George	pidió	prestado	un	nivel
y	demostró,	a	satisfacción	de	ambos,	que	el	suelo	estaba	tan	nivelado	como	cualquier
otra	parte	de	la	casa.	También	midió	el	sendero	del	jardín	y	la	calle;	para	asegurarse;
llegaron	a	la	conclusión	de	que	los	estantes	de	la	nevera	debían	estar	torcidos.

George	inclinó	la	nevera	hacia	atrás	deslizando	una	cuña	de	madera	debajo	de	la
parte	delantera	el	sábado	por	la	noche.	El	domingo	por	la	mañana	la	mantequilla,	una
caja	de	huevos,	un	paquete	de	cardamomos	y	una	cantidad	de	canela	cayeron	en	las
faldas	de	Sally	cuando	se	arrodilló	frente	a	ella.

Volvieron	 a	 ponerse	 de	 acuerdo:	 debía	 ser	 algo	 debido	 a	 la	 vibración,	 y	 era
imposible	remediarlo.	Esa	noche	fueron	a	la	cama	llenos	de	lágrimas	y	afecto.

George	 se	 despertó	 de	 madrugada,	 saliendo	 de	 un	 sueño	 en	 el	 que	 le	 habían
metido	en	un	saco	y	le	arrojaban	al	Bosforo,	junto	con	la	esclava	circasiana	que	había
sido	objeto	de	su	pasajero	capricho.

Hacía	más	calor	que	nunca.	La	noche	lo	envolvía	en	un	abrazo	sofocante	y	sintió
intensos	deseos	de	beber	una	cerveza	muy	fría.

Se	levantó	y	miró	por	la	ventana.	El	cielo	estaba	empezando	a	clarear	por	un	lado.
Eso	resaltaba	el	efecto	de	las	nubes	oscuras	que	parecían	colgar,	muy	bajas	y	pesadas,
sobre	 las	 casas	 apenas	 visibles.	 George	 distinguió	 las	 gigantescas	 gafas	 que	 había
abajo,	 señalando	 que	 un	 óptico	 residía	 allí.	 En	 esa	 media	 luz	 misteriosa	 parecían
mirarlo	 fijamente.	 El	 alféizar	 de	 madera	 crujió	 secamente	 y	 él	 retiró	 su	 cabeza
dolorida	y	bajó	tropezando	las	escaleras,	en	busca	de	su	cerveza.	La	alfombra	de	la
escalera,	áspera	y	dura,	lastimó	las	plantas	de	sus	pies	y	sintió	las	baldosas	frescas	de
la	cocina	con	alivio.	La	nevera	se	quejaba	suavemente	en	un	rincón	y	él	se	golpeó	la
cadera	con	la	mesa	de	la	cocina.	Se	agachó	frente	a	la	nevera,	sintiendo	agradecido	el
frío	de	la	manija	y,	abriéndola,	metió	la	mano	dentro,	buscando	una	cerveza.	La	luz	se
encendió	como	siempre,	aunque	enseguida	la	notó	más	azul	y	brillante…	un	efecto	de
la	 oscuridad,	 sin	 duda.	 No	 se	 había	 molestado	 en	 encender	 las	 luces.	 El	 aire	 frío
golpeó	deliciosamente	sus	mejillas.	Cogió	la	botella	más	próxima	y	ya	se	alejaba	en
busca	de	un	vaso	cuando	una	cosa	pequeña	en	la	parte	de	atrás	de	la	nevera	llamó	su
atención.	 Había	 pasado	 tanto	 tiempo	 sin	 ver	 nada	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 que	 se
sorprendió	un	poco.	Quizá,	pensó	esperanzado,	la	vibración	estaba	disminuyendo.	O
algo.

Metió	la	mano,	pero	no	pudo	coger	la	cosa	pequeña.	Torció	la	cabeza	y	trató	de
mirarla.	Había	una	especie	de	bruma	en	 la	parte	de	atrás	de	 los	estantes.	George	se
preguntó	 si	 la	 estaría	 exhalando	 alguna	 clase	 de	 vapor	 y	 esperó,	 algo	 inquieto,	 no
haberlo	respirado.

El	pequeño	objeto	era	azul…	un	azul	apagado	y	polvoriento,	como	las	alas	de	un
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escarabajo	muerto.	Desde	donde	estaba	parecía	un	 fragmento	de	hueso…	una	parte
del	hueso	largo	de	algún	animal.	Salvo	que	los	huesos	no	son	azules…	¿o	sí?	George
era	 profesor,	 no	 biólogo	 o	 fisiólogo.	 Se	 sentía	 mucho	 más	 cómodo	 criticando	 sin
piedad	 el	 ensayo	 de	 un	 estudiante	 acerca	 de	 «Las	 relaciones	 entre	 los	 Papas	 y	 los
emperadores	del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico,	haciendo	hincapié	en	Carlos,	el
de	las	piernas	débiles»,	que	con	huesos	no	identificados,	fueran	azules	o	no.

Estiró	una	mano	hacia	el	hueso.	La	nevera	crujió	y	el	motor	dejó	de	zumbar.	La
zona	neblinosa	de	la	parte	posterior	de	los	estantes	se	desvaneció	y	con	ella,	el	trozo
de	hueso	azul.	Algo	cuadrado	y	muy	coloreado,	como	lo	que	se	ve	por	el	visor	de	una
cámara,	 hizo	 un	 breve	 guiño	 a	 George.	 Luego,	 sólo	 quedó	 el	 tabique	 blanco	 del
fondo,	perlado	de	humedad.

El	ruido	que	despertó	a	Sally	fue	el	de	la	botella	de	cerveza	que	se	deslizó	de	la
mano	 fláccida	 de	George.	También	 persuadió	 a	George	 de	 que,	 en	 realidad,	 estaba
despierto	 y	 en	 la	 cocina	 y	 no	 en	 la	 cama,	 padeciendo	 una	 pesadilla	 singularmente
vivida.	Cerró	de	un	golpe	 la	puerta	de	 la	nevera	y	descubriendo	que	sus	piernas	no
eran	 mucho	 más	 fuertes	 que	 las	 de	 Carlos,	 el	 Emperador	 Romano	 Germánico,	 se
apoyó	en	la	mesa	de	la	cocina.

Desde	 la	 puerta,	 Sally	 comprobó	 los	 daños	 con	 expresión	 de	 omnisciente
disgusto.	Dijo:

—¿Cuántas	tomaste	antes	de	romper	ésa?
—Te…	te	juro	—tartamudeó	George—	que	no…	yo…	¡mira!
Volvió	 a	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 nevera	 para	 mostrar	 a	 su	mujer	 que	 las	 botellas

estaban	allí	y	se	podían	contar.
El	trozo	de	hueso	azul	había	vuelto	y	parecía	haberse	propagado.	A	su	alrededor

había	otros	trozos,	de	diferentes	formas	y	tamaños,	pero	todos	azules.	La	bruma	ya	no
estaba,	pero	la	posición	de	los	trocitos	de	hueso	era	un	poco	imprecisa.	No	parecían
estar	exactamente	sobre	el	estante	de	la	nevera.	Más	bien	se	cernían	unos	centímetros
por	encima	de	él	y	a	 su	alrededor	parecía	haber	un	marco.	Era	un	poco	como	esas
imágenes	trucadas,	parte	de	las	cuales	han	sido	pintadas	con	una	técnica	que	las	hace
sobresalir	 de	 un	 fondo	 totalmente	 plano,	 o	 como	 las	 ilustraciones	 de	 cartulina
recortada	de	los	libros	para	niños,	que	adquieren	relieve	al	abrir	las	páginas.

—¿Qué	diablos	es	eso?	—dijo	Sally.
—¿Lo	ves?	—preguntó	George	esperanzado.
—¡Claro	que	 lo	 veo!	—dijo	 su	mujer	 con	voz	 cortante—.	Supongo	que	 es	 una

broma.	 Yo	 bajaría	 por	 la	 mañana	 y	 estaría	 allí,	 ¡sorpresa,	 sorpresa!	 ¡Qué	 niñería!
Debo	decir	que	es	muy	realista…	¿cómo	lo	hiciste?	Alguien	debe	haberte	ayudado.
Es…

Se	agachó	y	miró	más	de	cerca.
—Es	casi	como	una	vista	a	algún	lugar,	con	muros	alrededor.	Como	«Lo	que	vio

el	mayordomo»	o	algo	así.	¿Lo	hizo	Terence?	Tú	eres	demasiado	torpe	para	hacer	una
cosa	así.
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Terence	 era	 un	 amigo	 físico.	 Dejando	 pasar	 el	 menosprecio	 de	 su	 capacidad,
George	explicó	que	no	era	responsable	de	los	efectos	de	cámara	oscura	en	el	fondo	de
su	nevera.

—La	primera	vez	que	miré	sólo	había	un	trozo	de	hueso	azul.	Pensé	que	era	algo
que	habías	dejado	tú,	sin	darte	cuenta.

Sally	resopló.
—Luego	traté	de	cogerlo…	y	desapareció.
—¿Desapareció?	¿Cómo	puede	ser?	Eso	es	ridículo.
—Eso	fue	 lo	que	pensé.	Pero	en	un	momento	estaba	allí	y	 tenía	una	especie	de

niebla	alrededor	y	luego	la	nevera	dejó	de	zumbar	y	justo	cuando	iba	a	agarrarlo,	ya
no	estaba.

—¿La	nevera	dejó	de	zumbar?
—Sí.	No	estoy	seguro	—agregó	George,	porque	era	un	hombre	escrupulosamente

exacto—	de	si	calló	antes	o	después	de	que	yo	metiera	la	mano.
—Creo	que	eso	no	supone	diferencia	ninguna	—decidió	Sally—.	Es	obvio	que	la

nevera	está	de	broma	otra	vez.	Deben	ser	las	vibraciones	de	que	hablabas.	Habrán…
habrán	creado	algún	efecto	hipnótico	y	sólo	creemos	que	hemos	visto	eso…	si	es	que
estás	seguro	de	que	no	fue	Terence	quien	arregló	esto.

Evidentemente,	no	estaba	dispuesta	a	ser	demasiado	crédula,	y	George	dijo	con
tono	digno:

—Tu	misma	podrás	preguntárselo	mañana,	cuando	venga	a	cenar.
—¡Oh,	mira!	—exclamó	Sally,	divertida—	¡Se	marchó!
El	 diminuto	 cuadrado	 brillante	 que	 había	 en	 el	 fondo	 de	 la	 nevera	 había

desaparecido	tan	silenciosamente	como	había	llegado.	Los	estantes	estaban	vacíos…
salvo	 por	 un	 trocito	 de	 hueso	 azul	 que	 había	 estado	 un	 poco	más	 adelante	 que	 los
otros.	 George	 extendió	 cautelosamente	 una	mano	 hacia	 él.	 El	 hueso,	 sin	 embargo,
continuó	visible	e	inanimado.	Controlando	un	fuerte	estremecimiento,	lo	levantó	y	lo
miró.

—¡Dios	mío!	—Sally	estaba	perpleja—.	Los	huesos	no	son	azules,	¿no?	¿O	sí?
—Es	lo	que	me	estaba	preguntando	—dijo	George—.	Quizá	Terence	lo	sepa.
Observaron	juntos	el	 trocito	de	hueso.	Tenía	marcas	de	dientes	pequeños	y	muy

afilados	y	algunos	fragmentos	malolientes	y	resecos	de	una	desagradable	carne	gris
pizarra	adheridos	a	él.

—¡Puf!	—dijo	Sally	y	se	volvió,	como	si	se	sintiera	mal.
—Es	una	alucinación	muy	fuerte	—dijo	George	y	lo	deslizó	con	despreocupación

masculina,	casi	 totalmente	 fingida,	en	el	bolsillo.	Encendieron	 todas	 las	 luces	de	 la
casa	y	se	volvieron	a	la	cama.	Generalmente	dormían	separados,	en	higiénicas	camas
gemelas,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 Sally	 confesó	 que	 sentía	 algo	 de	 frío	 y	George	 dijo
generosamente	que	no	le	importaría	mantener	caliente	su	espalda.

Las	 cosas	 parecieron	 mucho	 más	 alegres	 y	 absurdas	 a	 la	 luz	 del	 día,
especialmente	después	de	que	George	abriera	la	nevera	dos	o	tres	veces,	a	petición	de
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Sally,	sin	descubrir	nada	extraño.	Cuando	Terence	llegó	a	cenar,	sin	embargo,	y	le	fue
enseñado	el	desagradable	trocito	de	hueso	azul	su	cara	sorprendida	e	incrédula	hizo
que	 les	pareciera	una	cuestión	de	honor	demostrar	que	en	 la	 cocina	de	un	profesor
subalterno	pueden	pasar	cosas	raras.

La	nevera	les	complugo	casi	inmediatamente.	Zumbaba	con	vigor	cuando	George
abrió	la	puerta	y	comentó	a	Terence	que	se	habían	preguntado	si	todo	se	debería	a	las
vibraciones.	 Terence,	 como	 era	 un	 joven	 bien	 educado,	 no	 respondió	 nada.	 El
cuadrado	 del	 fondo	 estaba	 lleno	 de	 color	 y	 movimiento;	 George	 retrocedió
bruscamente.	Varios	pedazos	de	hueso	y	algo	que	parecía	una	piel	 escamosa	y	olía
igualmente	 mal,	 salieron	 del	 cuadrado	 mientras	 miraban.	 La	 pequeña	 imagen	 se
volvía	nítida	si	te	agachabas	en	un	ángulo	incomodísimo	y	mirabas	con	mucha	fijeza.
Había	muros,	como	había	dicho	Sally,	que	parecían	los	muros	de	una	caverna.	Había
cosas	que	se	movían	como	sombras,	mucho	más	atrás	en	la	imagen,	y	un	asomo	de	lo
que	 podía	 ser	 vegetación	 amarillo	 verdosa,	 parecida	 al	 caucho.	 Las	 cosas	 que	 se
movían	eran	difíciles	de	ver	porque	estaban	contra	 la	pared	y	eran	de	color	marrón
oscuro.	 George	 pensó	 que	 esta	 noche	 el	 cuadrado	 parecía	 más	 grande.	 Terence	 se
puso	en	cuclillas	observando,	con	la	boca	abierta	y	murmuró	una	o	dos	veces:

—¡Es	increíble!	No	comprendo	cómo…
Entonces,	algo	que	parecía	un	delgado	brazo	muy	largo	con	dos	garras,	salió	por

el	cuadrado,	agarró	un	trozo	de	hueso	con	un	movimiento	rápido	que	hizo	retroceder
a	 Sally	 y	 lo	 retiró.	 Una	 llama	 que	 producía	 mucho	 humo	 se	 levantó	 casi
inmediatamente	en	los	muros	y	el	brazo	o	zarpa	o	lo	que	fuera	proyectaba	una	sombra
que	subía	y	bajaba	en	la	media	luz.	Parecía	que	estuviera	comiéndose	el	hueso.

—¿Estará	 afilándolo?	—dijo	 Terence,	 en	 voz	 no	 muy	 alta—.	 ¿Para	 hacer	 una
herramienta,	quizás?	Si	tienen	herramientas	y	fuego…

—¿Tienen?	 —dijo	 secamente	 Sally—.	 Allí	 no	 hay	 nadie.	 ¿Cómo	 podría	 ser?
Mira,	puedes	ver	la	parte	de	atrás	de	la	nevera	y	la	pared.	Es	una	alucinación,	nada
más;	una	alucinación	masiva.

—Creo	que	no	—dijo	Terence.	Sus	ojos	brillaban	con	el	fervor	del	 investigador
que	 ha	 entrado	 en	 contacto	 con	 lo	 desconocido—.	 Mira,	 no	 se	 lo	 digas	 a	 nadie
todavía,	 por	 favor,	 y	 no	 interfieras.	 ¿Tenéis…	 oh,	 prismáticos	 o	 una	 lupa	 grande?
Tengo	que	ver	más	de	lo	que	pasa	allí	dentro.	No	quiero	acercarme	todavía.

—Yo	tampoco	—dijo	George,	recordando	el	brazo	largo	y	musculoso,	y	 las	dos
garras.

Terence	lo	miró	un	poco	sorprendido.
—No	 quiero	 sobresaltarlos	—explicó—.	 Lo	 más	 posible	 es	 que	 ellos	 también

puedan	vernos	y	debemos	parecerles	gigantes.
—Qué	 triste	para	ellos	—dijo	Sally	y	 la	velada	 terminó	en	un	 tono	 ligeramente

helado,	 aunque	 Terence	 obtuvo	 autorización	 para	 volver	 al	 día	 siguiente,	 trayendo
una	lupa.

—El…	 ha…	 Gedühntete	 Hühne	 estaba	 delicioso,	 Sally	 —comentó	 George,
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tratando	débilmente	de	compensar	una	velada	estropeada.
—Que	 te	 aproveche	 —replicó	 secamente	 su	 mujer—.	 Desde	 mañana	 seremos

vegetarianos.	 Si	 crees	 que	 pienso	 tocar	 algo	 que	 haya	 tenido	 que	 guardar	 en	 esa
nevera…

Finalmente,	se	apiadó	hasta	el	punto	de	conceder	que	alguna	vez	podrían	comer
carne	fresca	si	George	la	compraba,	la	dejaba	empaquetada	en	la	mesa	del	vestíbulo	y
la	comían	el	mismo	día.	Sally	dijo	que	prefería	no	ir	a	la	cocina	hasta	el	momento	de
tener	que	guisarla.	No	estaba	segura	de	que	esa	cosa	que	se	había	apoderado	de	su
nevera	no	pudiera	llegar	de	alguna	manera	a	la	carne.

Sus	relaciones	se	hicieron	más	tensas	que	nunca,	a	causa	de	la	continua	presencia
de	 Terence	 en	 su	 cocina.	 Estaba	 muy	 bien	 dispuesto,	 y	 pedía	 disculpas,	 pero	 era
implacable.	Tenía	que	observar	la	vida	en	la	nevera,	que	anotar	todas	sus	variaciones
y	que	influir	sobre	ella	en	detalles	triviales,	si	podía.

—Cualquiera	creería	que	va	a	escribir	un	ensayo	sobre	esto	—dijo	Sally	con	tono
burlón	y	malicioso.	George	nunca	había	escrito	un	Ensayo.

Dos	o	tres	días	después,	en	efecto,	Terence	comentó	que	estaba	contemplando	la
posibilidad	 de	 escribir	 unas	 notas	 para	 Nova	 Scientia,	 acerca	 de	 «Posibles
correlaciones	tangenciales	entre	continuos	alternativos».

—Sabes,	George	—explicó—,	he	estado	tratando	de	descubrir	la	razón	de	esto	y
he	llegado	a	la	única	conclusión	que	se	ajusta	a	lodos	los	datos	conocidos.

Golpeó	con	el	dedo	unos	papeles	que	tenía	en	las	rodillas.
—El	contacto	parece	ocurrir	entre	las	ocho	de	la	tarde	y	las	cinco	de	la	mañana;

nunca	durante	el	día.	Sólo	dura	mientras	la	nevera	zumba…	quizás	haya	algo	en	tus
vibraciones,	después	de	todo.

Ofreció	una	sonrisa	condescendiente	a	George.
—La	vista	es	más	clara	cuando	el	zumbido	es	más	fuerte	y	agudo.	Pienso	que,	de

alguna	 manera,	 esas	 condiciones	 consiguen	 duplicar	 con	 mucha	 exactitud	 las
condiciones	de	otro	sitio,	en	otro	mundo,	que	son	idénticas	en	realidad.	Por	lo	tanto
existe	en	dos	lugares	al	mismo	tiempo.

—¿Quieres	decir	que	nuestra	nevera	es	una	especie	de	puerta	trasera	del	planeta
de	otras	gentes?	—preguntó	Sally,	incrédula.

—Eso	mismo	—asintió	Terence—.	Un	planeta	muy	frío,	por	supuesto,	para	que
se	 parezca	 a	 tu	 nevera.	 Están	 cubiertos	 por	 una	 gruesa	 capa	 de	 espeso	 pelaje	 y	 su
metabolismo	es	muy	 lento.	Su	vida	vegetal	y	animal	es	muy	 fuerte	y	 resistente,	ya
que	 buena	 parte	 de	 la	 superficie	 está	 congelada.	 No	 parecen	 reproducirse	 con
facilidad…	no	es	sorprendente.	Debe	ser	un	mundo	muy	poco	poblado.	Además	está
el	hecho	de	la	analogía	en	el	almacenaje	de	alimentos.	Tu	nevera	sirve	para	guardar
comida.	La	entrada	al	otro	mundo	es	en	apariencia	un	estante	en	la	parte	 trasera	de
una	de	sus	cavernas,	que	usan	para	almacenar	sobras.	La	carne	la	guardan	más	abajo.
En	mi	última	observación	vi	varios	trozos	grandes.

Sally	se	estremeció.
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—Tus	especias	también	pueden	haber	tenido	consecuencias,	Sally,	por	imposible
que	te	parezca.

—¿Mis	especias?
Terence	 se	 pasó	 la	mano	 por	 sus	 escasos	 cabellos	 e	 intentó	 sonreír	 con	 juvenil

picardía.	Sonrojándose	ligeramente,	carraspeó	y	dijo:
—Bueno;	 hay	 que	 recordar	 que	 la	 enorme	 cantidad	 de	 literatura	 y	 creencias

referentes	 a	 las	 invocaciones	 mágicas	 no	 puede	 carecer	 completamente	 de
fundamentos,	por	débiles	que	 sean.	Siempre	me	pareció	que,	 en	el	pasado,	 algunas
personas,	 mediante	 coincidencias,	 deben	 haber	 reconciliado	 de	 algún	 modo	 las
dificultades	físicas,	aproximando	universos	contiguos.	Por	medio	de	signos,	sonidos,
olores	y	 el	 uso	de	 ciertas	 sustancias	deben	haber	 creado	 las	 condiciones	 adecuadas
para…	¿podría	llamarlo	la	penetración?

Irradiaba	un	encanto	forzado,	poco	convincente.
Ese	fue	un	golpe	que	conmovió	las	raíces	de	los	hábitos	de	la	vida	cotidiana	de

Sally.	Si	 se	 le	pedía	que	 creyera	que	 los	magos	que	 trataban	de	 conjurar	 a	Satanás
podían	haber	establecido	contacto	con	otros	mundos,	tendría	que	renunciar	a	su	forma
de	pensar,	estrictamente	apoyada	en	los	hechos.

—¿Le	has	hablado	al	profesor	Darlsworth	de	tus	ideas,	Terence?	—inquirió—.	Yo
carezco	de	conocimientos	científicos	—su	 tono	 implicaba	«gracias	a	Dios»—,	pero
me	 parece	 obvio	 que	 le	 interesarían.	 Aparte	 de	 su	 originalidad,	 me	 parece	 que	 el
Comité	Financiero	de	la	universidad	probablemente	disminuiría	vuestros	fondos	a	la
mitad	 si	 descubriera	 que	 uno	 de	 sus	 jóvenes	 profesores	 más	 distinguidos	 quema
hígados	 de	 tritón	 en	 un	 mechero	 Bunsen	 y	 recita	 conjuros	 de	 un	 Grimorio
encuadernado	en	piel,	mientras	se	mantiene	sentado	dentro	de	un	pentagrama.

Terence	enseñó	los	dientes.
—Darlsworth	es	un	reaccionario	típico,	que	sufre	de	atrofia	en	el	cerebro.	George,

no	 debemos	 permitir	 que	 esto	 llegue	 a	 sus	 oídos.	 ¡Se	 arruinaría	 todo	 mi	 trabajo!
George,	 querido	 amigo	 —dijo	 suplicante—,	 hace	 años	 que	 nos	 conocemos.	 Esto
significa	muchísimo	para	mí.	Es	una	investigación	mía.	No	está	exactamente	dentro
de	mi	línea,	pero	va	a	ser	lo	más	grande	del	mundo	y	todavía	no	puedo	permitir	que
alguien	me	lo	quite.

George	parecía	indeciso	y	murmuró:
—Me	parece	que	habrá	expertos	que…
—Sí,	 sí	 —dijo	 Terence,	 muy	 excitado—,	 claro	 que	 los	 hay,	 pero	 todos	 son

reaccionarios	 y	 obtusos	 como	 el	 profesor	 Darlsworth.	 Dirán:	 «Es	 maravilloso,
maravilloso,	 pero	 sólo	 debemos	 observar;	 no	 hay	 que	 interferir».	 ¡Eso	 está	 mal,
George!	 Quiero	 hacerles	 conocer	 la	 rueda;	 es	 obvio	 que	 están	 en	 el	 nivel	 de	 los
salvajes	 del	 final	 de	 la	 Edad	 de	 Piedra.	 Tienen	 fuego,	 herramientas	 primitivas	 y
armas.	La	rueda	les	hará	adelantar	miles	de	años…	ahora	sólo	tienen	una	especie	de
trineo,	 de	 los	 que	 los	 indios	 norteamericanos	 usaban	 hasta	 hace	 poco.	 Pero	 tienen
potencialidades;	hay	inteligencia	allí.	Tengo	enormes	esperanzas	en	su	desarrollo.	No
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se	han	dejado	vencer	por	el	complicado	problema	de	sobrevivir	en	semejante	medio.
—No	he	podido	echar	una	buena	mirada	desde	que	empezaste	a	ocuparte	de	ellos

—dijo	George,	un	poco	resentido.
—Lo	sé,	lo	sé;	he	sido	un	tremendo	egoísta.	Pero	ha	sido	tan	fascinante.	Ven,	te

mostraré	su	primitiva	despensa.
Sally,	mientras	salía	silenciosamente	de	la	habitación	oyó	decir	a	Terence:
—Tendrás	 que	 prepararte	 para	 su	 aspecto.	 Parecen	 combinar	 las	 características

más	desagradables	de	animales	e	insectos.	Tienen	la	mitad	del	cuerpo	cubierta	de	piel
y	 la	 otra	mitad	 de	 capas	 de	 grueso	 cuero.	 Tienen	 dientes	 y	mandíbulas…	 la	 carne
debe	ser	muy	dura	allí,	y	ojos	facetados	que	abarcan	buena	parte	de	sus	caras.	Y	tres
pares	de	brazos,	o	bien	de	piernas,	o	lo	que	quieras	llamarlos…

Sally	 pensó	 que	 sería	 necesaria	 la	 presencia	 del	 profesor	 Darlsworth	 y	 todo	 el
Comité	 de	 Finanzas	 de	 la	 universidad	 para	 arrastrarla	 nuevamente	 hasta	 las
proximidades	de	la	nevera.

El	seductor	Terence	hipnotizó	a	George	durante	las	semanas	subsiguientes,	hasta
que	 quedó	 tan	 absorto	 con	 los	 Polos	 (un	 chiste	 de	 Terence:	 «Porque	 son	 helados,
¿comprendes?»)	 como	 él.	 La	 rueda	 fue	 examinada,	 pero	 aparentemente	 no	 gustó.
Terence	 había	 fijado	 dos	 ruedecitas	 a	 un	 eje	 y	 la	 había	 pasado	 con	 cuidado	 a	 los
Polos.	Había	revisado	su	opinión	acerca	de	sus	tamaños	relativos.

—Aparentemente,	a	medida	que	uno	se	acerca	al	cuadrado	nulo,	uno	se	achica…
o	 el	 cuadrado	 se	 agranda.	 No	 estoy	 seguro.	 Será	 mejor	 no	 acercarse	 demasiado,
aunque,	 por	 supuesto,	 sería	 interesante…	 mejor	 dejarlo	 tranquilo	 por	 ahora.	 Han
tirado	las	ruedas	en	el	fondo	de	la	caverna,	con	el	resto	de	su	basura.	Me	equivoqué
en	 el	 tamaño;	 ahora	 lo	 comprendo.	 Cuando	 entraron,	 a	 los	 Polos	 les	 parecieron
juguetes.	 Dudo	 de	 que	 puedan	 haber	 encontrado	 los	 procesos	 mentales	 necesarios
para	agrandarlas	y	utilizarlas.

George	dijo,	pensativo:
—Sabes,	 Terence;	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 nos	 ven.	 Una	 de	 las	 hembras,	 una

vieja,	 creemos…	—Se	 dirigía	 a	 Sally,	 fascinada	 contra	 su	 voluntad—.	Va	 hasta	 el
fondo	de	 la	 caverna	y	nos	observa	y	hace	gestos…	por	 lo	menos,	 creemos	que	 los
hace.	Es	difícil	saberlo,	son	tan	feos.	La	llamamos	Abuela.

—Debemos	parecerles	dioses	—supuso	Terence,	riendo.
—Si	ellos	también	tienen	un	sistema	privado	de	conjuros	pueden	pensar	que	sois

demonios	—sugirió	Sally.
Terence	pareció	ofendido.
—¡Tonterías!	 —dijo	 en	 tono	 cortante—.	 Somos	 bondadosos…	 no	 pueden

confundirnos	con	demonios.	Les	di	 las	ruedas,	y	el	otro	día	les	pasé	una	especie	de
alfombra	de	fibras	de	amianto.	No	podrán	obtener	amianto,	pero	se	les	podrá	ocurrir
tejer	sus	propias	fibras.

—No	 me	 gustaría	 acercarme	 mucho	 a	 esas	 garras.	 Parece	 como	 si	 pudieran
arrancarte	una	mano	como	si	fuese	mantequilla	—observó	George.
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—Sí;	supongo	que	a	ellos	les	pareceríamos	carne	muy	tierna	—asintió	Terence—,
después	de	las	cosas	que	deben	roer	allí.

De	muy	mala	gana,	Terence	se	marchó	a	una	sesión	inevitable	en	la	actual	sede	de
la	British	Association.	Hizo	 toda	 clase	de	 recomendaciones	 a	George	y	 lo	 exhortó,
sobre	todo,	a	no	proporcionar	nada	a	los	Polos	mientras	él	no	estuviera	presente	para
registrar	la	secuencia	exacta	de	los	hechos.

—Todo	 eso	 está	muy	bien	—le	dijo	George	 a	Sally	 la	 tarde	 en	que	Terence	 se
marchó—,	 pero	 estoy	 empezando	 a	 estar	 un	 poco	 harto	 de	 que	 Terence	 tenga
completa	autoridad	sobre	nuestra	nevera.

—Pues	yo	me	 alegro	—dijo	Sally—.	Lo	único	que	deseo	 es	 que	 se	 lleve	 a	 esa
maldita	cosa.

—¿Qué?	 ¿Y	 que	 estropee	 las	 condiciones	 de	 contacto?	—George	 la	 miró	 con
reprobación—.	Sólo	estamos	en	contacto	durante	doce	horas.	No	sabemos	qué	podría
pasar	si	la	moviéramos.	¿Sabes,	Sally?	Les	hemos	pasado	un	montón	de	cosas	a	los
Polos,	pero	nunca	hemos	obtenido	nada	de	ellos,	salvo	aquel	trocito	de	hueso.

Terence	dice	que	hay	que	adelantar	despacio,	pero	así	nunca	llegaremos	a	ninguna
parte.	Voy	a	conseguir	unas	pinzas	largas	y	veré	si	puedo	sacar	algo	más	interesante.

—Mientras	no	sea	uno	de	ellos…
—No	lo	será.	Ya	sabemos	mucho	acerca	de	sus	movimientos.	Elegiré	el	momento

en	que	los	machos	salen	a	cazar	y	las	hembras	están	puliendo	huesos	o	piedras	en	la
puerta,	para	hacer	herramientas.

Hizo	varias	expediciones	de	pesca	abortadas	en	el	territorio	de	los	Polos	antes	de
extraer	 un	 trozo	 de	 piedra	 toscamente	 labrado,	 previsto	 evidentemente	 para	 una
cabeza	de	hacha.	Mientras	pasaba	por	la	nevera	empezó	a	humear	y	cuando	George,
alarmado,	 la	 dejó	 caer,	 la	 mitad	 de	 la	 superficie	 hirvió,	 desapareciendo	 y	 el	 trozo
restante	quemó	el	suelo	de	baldosas	antes	de	alcanzar	lo	que	era,	aparentemente,	una
temperatura	normal.

George	se	sentía	triunfante.
—¡Esto	le	enseñará	un	par	de	cosas	a	Terence!	¡El	primer	espécimen	geológico	de

un	mundo	nuevo!	¡Se	lo	llevaré	a	Phillips,	al	Departamento	de	Geología	y	miraré	la
cara	de	desconcierto	que	pondrá!

Sintiéndose	 audaz	 aceitó	 sus	 pinzas	 (se	 oxidaban	 inmediatamente	 en	 los	 pocos
instantes	que	estaban	en	el	mundo	de	los	Polos)	y	al	día	siguiente	volvió	a	intentarlo.
Logró	otra	cabeza	de	hacha	de	piedra,	la	mitad	del	esqueleto	putrefacto	de	un	animal
pequeño,	que	se	desintegró	íntegramente	en	pocos	minutos	y	dos	toscos	cuencos	de
—aparentemente—	madera	que	no	sufrieron	ningún	cambio	visible	en	 la	atmósfera
de	 la	 Tierra.	 Los	 Polos	 parecían	 notar	 que	 estaba	 sucediendo	 algo	 raro.	 George,
observándolos,	 notó	 varios	 desacuerdos	 familiares	 del	 tipo	 «Papá	 perdió	 su	 pipa	 y
dice	 que	 uno	 de	 vosotros	 la	 tiene»	 que	 terminaron	 con	 cabezas	 doloridas	 y	 brazos
rotos.

Al	día	siguiente	perdió	sus	pinzas.	Las	había	insertado	cuidadosamente	en	lo	que
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Terence	 llamaba	 el	 cuadrado	 nulo	 y	 había	 visto	 cómo	 la	 punta	 se	 hacía	 borrosa.
Estaba	tanteando	cuidadosamente	en	la	semioscuridad	cuando	sintió	un	tirón	salvaje
y	 la	 nativa	 a	 quien	 había	 bautizado	 Abuela	 entró	 danzando	 en	 su	 campo	 visual,
sujetando	 las	 pinzas	 con	 un	 par	 de	 piernas.	 Estaba	mordisqueándolas	 furiosamente
con	 sus	mandíbulas	 y	George	 palideció	 al	 ver	 que	 unas	 profundas	marcas	 estaban
apareciendo	en	el	duro	metal.	Uno	de	los	machos	de	la	tribu	le	quitó	las	pinzas	y	un
grupo	de	cabezas	se	inclinó	sobre	el	nuevo	tesoro.

A	esa	altura	George	se	sintió	mareado	y	se	dejó	caer	al	suelo.	Los	Polos	se	habían
vuelto	 mucho	 más	 reales…	 en	 realidad,	 se	 habían	 situado	 incómodamente	 cerca.
Cuando	apareció	Sally	y	dejó	escapar	una	exclamación	por	la	palidez	de	su	cara,	se
limitó	a	decirle	que	le	habían	quitado	las	pinzas.	No	quería	que	ella	comprendiera	que
los	Polos	 eran	mucho	más	 inteligentes	de	 lo	que	habían	 supuesto,	 en	 especial	 para
tender	trampas.	Ella	pareció	aliviada.

—Bueno;	gracias	a	Dios,	eso	termina	con	tu	pesca.	Estabas	empezando	a	ponerte
avaricioso,	me	parece.	Recuerdo	cómo	estabas	cuando	te	dedicaste	a	sacar	copias	de
bronces	 antiguos.	 Si	 el	 doctor	 Symons	 conseguía	 más	 copias	 que	 tú	 en	 una
expedición,	pasabas	varios	días	de	mal	humor.

George	no	había	olvidado	por	 completo	 ese	 injusto	 ataque	 la	vez	 siguiente	que
echó	una	 cautelosa	mirada	 al	 refrigerador.	Lo	había	 dejado	 en	paz	durante	 algunos
días,	pero	Terence	volvería	mañana	y	George	quería	que	su	informe	estuviera	al	día.

En	el	centro	del	cuadrado	brillante,	mirándolo,	había	un	extraño	objeto.	Cuando
cogió	la	lupa,	vio	que	parecía	ser	una	esfinge	de	madera.

—¡Lo	 saben!—	 susurró—.	Las	 pinzas	 deben	 haberlos	 convencido.	 Piensan	 que
somos	dioses,	realmente,	y	esta	es	su	ofrenda.	¡Tengo	que	cogerla!

Estaba	bastante	 cerca.	 ¿Quizá	 con	 las	 tenacillas	 del	 carbón…?	La	 cueva	 estaba
totalmente	 desierta	 y	 silenciosa.	 Si	 quitaba	 un	 estante	 y	 se	 acercaba	 un	 poquitín
más…

Sally,	que	había	salido	de	compras	y	luego	había	ido	a	tomar	el	té	con	una	amiga,
dejó	su	bolsa	de	compras	en	el	vestíbulo	y	llamó:

—¡George!
Le	respondió	un	sonido	apagado,	algo	parecido	a	unos	talones	golpeando	un	suelo

de	baldosas.	Corrió	hacia	la	cocina	y	contempló	horrorizada	a	un	George	estirado	y
escorzado,	metido	en	la	nevera	hasta	la	cintura.	La	cocina	estaba	oscura,	pero	la	luz
del	refrigerador	parecía	más	azul	y	más	alegre	que	nunca.	Se	arrodilló	a	su	lado.

—George	 —dijo	 jadeante—.	 ¿Qué	 estás	 haciendo?	 ¡Me	 prometiste	 que	 no
volverías	a	meterte	con	ellos!	¡Sal	enseguida!

—No	 puedo—.	 La	 voz	 de	 George	 sonó	 horriblemente	 distante—.	 Aguardaban
encima	del	estante,	con	las	pinzas.	Cogieron	mi	brazo.	Hace	frío	allí.	No	siento	nada.
¿Puedes	sacarme,	Sally?

Pero	Sally	no	pudo	 tirar	 con	 tanta	 fuerza	como	 la	 indignada	 tribu	de	 los	Polos,
alentados,	desde	el	otro	lado	por	una	Abuela	que	hacía	muecas.
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—Después	 de	 todo	 no	 creen	 que	 seamos	 dioses	 —dijo	 George	 lúgubremente,
mientras	era	arrastrado—;	sólo	comestibles.	No	hagas	caso	a	Terence,	Sally;	 tira	 la
nevera.

Después	de	eso,	 su	progresión	 fue	 rápida.	Sally,	espiando	 inquieta	el	mundo	de
los	Polos	 con	 la	 lupa,	 se	 descubrió	 pensando	que	Terence	 estaría	 contento	 al	 saber
que	 los	 Polos	 arrastraban	 a	George,	 atado	 e	 indefenso,	 en	 una	 pequeña	mesilla	 de
ruedas.
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LOS	HIBBYS

James	Alexander

The	Hibbie

Cuando	Jack	Cass	vio	por	primera	vez	un	hibby,	se	quedó	mirándolo,	asombrado	y	un
poco	preocupado.	En	ese	momento,	no	supo	que	era	un	hibby;	si	siquiera	conocía	su
existencia.	En	realidad,	estaba	en	aquella	parte	de	la	ciudad	buscando	a	su	esposa.	Se
habían	separado	unos	años	antes,	sobre	todo	porque	ella	no	podía	soportar	sus	largas
ausencias	en	el	espacio	y	se	había	ido	a	vivir	con	uno	de	sus	mejores	amigos.	Él	había
vuelto	a	enrolarse	en	el	Servicio	Espacial	casi	inmediatamente,	y	se	había	presentado
voluntario	para	una	larga	misión	extraterrestre.	Ahora,	durante	su	primer	permiso	en
más	de	dos	años,	quería	volver	a	verla.	Sabía	que	era	una	debilidad	y	que	dos	años	de
separación	debían	haberlo	curado	de	su	afecto	por	ella.	Pero	igual	quería	encontrarla.
Había	 examinado	 sus	motivos	 y	 se	 había	 convencido	 de	 que	 quería	 volver	 a	 verla
para	exorcizar	un	fantasma,	y	no	para	recuperar	el	pasado.

Su	 búsqueda	 le	 alejó	 del	 próspero	 centro	 de	 la	 ciudad,	 hacia	 una	 serie	 de
direcciones,	cada	una	más	sórdida	que	la	anterior,	hasta	que,	finalmente,	el	rastro	se
desvaneció.

Fue	durante	una	de	esas	misiones	cuando	vio	al	hibby	y,	al	principio,	no	supo	qué
era.	Estaba	de	pie	 junto	a	 la	calle,	aparentemente	 inerte,	enfrentando	a	un	grupo	de
adolescentes	que	se	burlaban	de	él.	Ocasionalmente,	uno	de	los	chicos	lo	empujaba	o
tiraba	de	su	ropa.

Cass	comprendió	que	el	hibby	no	estaba	totalmente	inmóvil	sino	que	reaccionaba
ante	 sus	 torturadores	 y	 trataba,	 sin	 éxito,	 de	 mantenerlos	 a	 distancia,	 pero	 sus
movimientos	 eran	 terriblemente	 lentos.	 Cuando	 uno	 de	 los	 muchachos	 arremetió
contra	 su	cara	 le	 llevó	dos	o	 tres	 segundos	 levantar	el	brazo	para	atajar	 el	golpe	y,
cuando	lo	hizo,	lo	golpearon	en	el	pecho.	De	forma	lenta,	casi	imperceptible,	su	cara
adquirió	una	expresión	dolorida	y	comenzó	a	agacharse.	Los	chicos,	alentados	por	su
éxito,	se	acercaron	más	y	uno	de	ellos	comenzó	a	golpearlo	en	la	cara.

Eso	 fue	 demasiado	 para	 Cass.	 Gritó	 a	 los	 chicos	 que	 se	 detuvieran;	 cuando	 lo
ignoraron	se	acercó	y	empezó	a	repartir	golpes.	Era	un	hombre	alto	y	fuerte	y	cuando
comprendieron	 que	 su	 diversión	 podía	 volverse	 dolorosa,	 los	 chicos	 se	 alejaron
corriendo	calle	abajo.

Entonces,	Cass	se	volvió	para	mirar	con	más	atención	al	vapuleado	hombre	que
estaba	en	cuclillas	sobre	la	calle.	Su	boca	se	abrió	y	un	sonido	largo	y	bajo	salió	de
ella.	 El	 ruido	 carecía	 de	 significado	 y	 no	 tenía	 ninguna	 semejanza	 con	 el	 habla
humana.

Se	volvió	hacia	un	viandante.
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—Parece	enfermo.	¿Sabe	dónde	puedo	encontrar	un	médico?
—Es	un	hibby.	Tienen	sus	propios	médicos.
—¿Qué	es	un	hibby?
—Un	hibby.	Un	torp.	Un	zombi	—dijo	el	desconocido	y,	viendo	que	no	percibía

respuesta,	continuó—:	Debe	haber	estado	mucho	tiempo	fuera	si	no	sabe	qué	es	un
hibby.	De	todos	modos,	no	le	pasa	nada.	¡Olvídelo!

Y	siguió	andando.
Cass	echó	otra	mirada	al	hombre	que	en	ese	momento	estaba	dándole	la	espalda	y

en	 una	 torpe	 imitación	 de	 la	 marcha	 lenta	 se	 alejaba	 por	 la	 acera,	 tardando	 diez
segundos	en	dar	cada	paso,	arrastrando	los	pies,	sin	levantarlos	del	suelo.

Esa	noche,	en	casa	de	un	amigo,	preguntó:
—Hoy	vi	a	un	hombre	que	se	comportaba	de	 forma	muy	rara.	Alguien	me	dijo

que	era	un	hibby	y	le	dio	otros	nombres	que	no	recuerdo.	Supongo	que	soy	la	única
persona	 de	 la	 ciudad	 que	 no	 sabe	 qué	 es	 un	 hibby.	 ¿Alguien	 puede	 explicármelo,
antes	de	que	vuelva	a	hacer	el	tonto?

—¿De	veras	no	lo	sabes?	Bueno,	hibby	es	la	abreviatura	de	hibernado.	Hubo	una
gran	discusión	en	el	Parlamento	cuando	propusieron	la	idea.	No	entiendo	cómo	no	lo
leíste	en	los	diarios.

—Cuando	estás	 tan	 lejos,	 los	periódicos	no	parecen	muy	 importantes.	De	 todos
modos	no	lo	sé,	así	que,	por	favor,	explícamelo.

—Bueno	 —dijo	 su	 amigo—.	 Como	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 investigaciones
científicas,	 comenzó	 con	 una	 finalidad	 y	 terminó	 con	 otra	 muy	 diferente.	 Al
principio,	la	Comisión	Espacial	instaló	un	laboratorio	para	examinar	el	mecanismo	de
hibernación	 de	 los	 animales.	 Como	 sabes,	 existen	 algunos	 animales	 muy
evolucionados	 que	 hibernan	 durante	 el	 invierno.	 Cuando	 lo	 hacen,	 todo	 su
metabolismo	se	vuelve	más	lento,	producen	menos	energía	y	disminuye	su	necesidad
de	 alimentos,	 de	 modo	 que	 pueden	 vivir	 hasta	 seis	 meses	 de	 su	 propia	 grasa.	 En
realidad	 es	 una	 especie	 de	 animación	 suspendida.	 La	 idea	 era	 que,	 si	 podíamos
descubrir	 cómo	 lo	 hacían	 los	 animales,	 podríamos	 inducir	 la	 hibernación	 en	 seres
humanos.	 Si	 se	 pudiera	 hacer	 eso	 en	 una	 nave	 espacial,	 durante	 un	 viaje	 largo,	 la
tripulación	no	se	aburriría	tanto,	estaría	descansada	al	llegar	y,	además,	y	mucho	más
importante,	la	nave	espacial	no	tendría	que	llevar	tanta	comida,	lo	que,	como	sabes,
es	un	grave	problema.

—Vaya,	 recuerdo	 vagamente	 esas	 investigaciones.	 ¿No	 se	 habló	 del
congelamiento?

—Sí;	 en	 un	 momento	 se	 consideró	 esa	 posibilidad,	 pero	 causaba	 cambios
irreversibles	en	los	tejidos.	La	línea	más	prometedora	de	la	investigación	consistía	en
examinar	a	los	animales,	para	ver	cómo	lo	lograban.	Después	de	dos	o	tres	años	de
trabajo	se	identificó	el	proceso	y	pudieron	sintetizar	las	hormonas	necesarias.

—Muy	interesante,	por	ahora	—dijo	Cass—.	Pero	todavía	no	entiendo	qué	tiene
que	ver	con	el	pobre	tipo	que	vi	hoy.
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—Paciencia	—respondió	 su	 anfitrión—.	Ya	 llegaré	 a	 eso.	La	hormona,	 que	por
cierto	 se	 llama	 Torpex,	 funcionó	muy	 bien	 en	 los	 mamíferos	 inferiores	—ratones,
ratas,	hasta	monos—,	pero	cuando	la	inyectaron	a	seres	humanos	no	los	hizo	dormir.

—¿Quieres	decir	que	no	surtía	efecto?
—Oh,	sí.	Pero	provocaba	 lo	que	viste	hoy.	Retarda	el	metabolismo	a	 la	décima

parte	de	 lo	normal,	pero	no	duerme	al	 sujeto.	Y	sujeto	vuelve	a	 la	normalidad	sólo
cuando	cesa	la	acción	del	Torpex.	No	se	ha	encontrado	un	antídoto.

—Sería	muy	útil	en	el	espacio,	si	hiciera	parecer	el	viaje	diez	veces	más	corto	de
lo	que	es	en	realidad.

—Sí.	El	problema	es	que	sus	efectos	desaparecen	muy	lentamente,	de	modo	que
cualquiera	 que	 haya	 sido	 tratado	 con	 Torpex	 sería	 completamente	 inútil	 en	 una
situación	 de	 emergencia…	 un	 choque	 con	 un	 meteorito,	 por	 ejemplo.	 Y	 de	 todos
modos,	tendrían	que	pasar	buena	parte	del	viaje	recuperándose.	De	modo	que	la	idea
original	no	sirvió	y	archivaron	esa	línea	de	investigación.

—Y	entonces,	¿cómo	le	dieron	Torpex	al	hombre	que	vi	hoy?
—Ya	 estamos	 llegando	 a	 eso.	 Como	 sabes,	 estamos	 viviendo	 una	 ola	 de

criminalidad.	Dicen	que	se	debe	al	aumento	de	la	población,	o	alguna	otra	tontería	de
ese	tipo.	Yo	no	lo	creo,	pero,	sea	cual	sea	la	razón,	la	población	carcelaria	ha	crecido
con	 rapidez,	 igual	 que	 el	 coste	 de	 manutención	 de	 las	 prisiones.	 Culminó	 el	 año
pasado.	La	mayor	parte	de	 las	prisiones	estaban	 llenas	y	casi	el	diez	por	ciento	del
presupuesto	nacional	se	gastaba	en	mantener	a	esa	gente.	Al	haberse	abolido	la	pena
capital,	 cuando	 un	 hombre	 estaba	 en	 prisión	 ya	 no	 tenía	 nada	 que	 perder	 y	 eso
significaba	que	trataban	de	huir	constantemente;	la	vida	de	un	guardián	no	significaba
mucho	para	ellos.	Debes	saber	toda	esto,	porque	siempre	salía	en	los	periódicos.

—Sí;	se	hablaba	muchísimo	del	aumento	de	la	tasa	de	criminalidad	la	última	vez
que	estuve	aquí.

—Bueno;	 alguien	 tuvo	 la	 brillante	 idea	 de	 que	 sería	más	 fácil	 controlar	 a	 esos
criminales	 si	 se	 les	 administraba	 Torpex,	 y	 por	 supuesto,	 así	 fue.	Nadie	 puede	 ser
violento	 si	 se	 mueve	 a	 un	 décimo	 de	 la	 velocidad	 normal,	 a	 menos	 que	 pueda
apoderarse	de	un	revolver	y,	aun	con	revólver,	necesita	tanto	tiempo	para	apuntar	que
no	 es	 difícil	 desarmarlo	 o	 dispararle	 antes.	 La	 gente	 de	 las	 libertades	 civiles	 hizo
ruido	como	siempre	y	se	debatió	mucho	acerca	de	si	 se	podía	 inyectar	una	droga	a
una	persona	en	contra	de	sus	deseos.	Finalmente,	 triunfó	el	movimiento	reformista.
Pronto	 se	 comprendió	que	ni	 siquiera	 era	necesario	 tener	prisiones,	 siempre	que	 se
reuniera	 a	 esa	 gente	 una	 vez	 al	 mes	 y	 se	 le	 inyectara	 otra	 dosis	 de	 Torpex.	 Son
totalmente	inofensivos;	no	hace	falta	reprimirlos.	De	modo	que	el	hombre	que	viste
hoy	—continuó	diciendo	su	amigo—	era	un	criminal	violento,	puesto	en	penitencia
por	 el	Estado	 por	medio	 del	 inofensivo	 pinchazo	de	 una	 aguja	 hipodérmica.	Come
dos	o	tres	veces	por	semana.	Se	le	proporciona	un	dormitorio.	Y	eso	es	todo	lo	que
cuesta	a	la	sociedad.

Cass	estaba	intrigado.
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—¿Es	un	castigo	muy	duro?	¿Qué	significa	para	quien	lo	sufre?
—Como	 viste	 hoy,	 es	 un	 poco	 como	 estar	 en	 la	 picota.	 No	 pueden	 evitar	 el

ridículo	 en	 público,	 ni	 la	 violencia	 del	 público,	 aunque	 no	 aprobamos	 eso.	 Por	 lo
demás,	el	único	problema	real	es	que	el	sujeto	envejece	a	su	propio	ritmo	subjetivo,	o
sea	la	décima	parte	de	lo	que	envejecería	normalmente.	En	un	sentido,	en	realidad,	le
estamos	haciendo	un	favor	conservándolo	joven.	Si	le	corresponde	una	sentencia	de
diez	años,	saldrá	sólo	un	año	más	viejo,	a	causa	del	efecto	relantizador	del	Torpex;	el
problema	 es	 que	 su	mujer,	 sus	 hijos	 y	 todos	 sus	 amigos	 serán	 diez	 años	mayores.
Bueno;	 para	 decir	 la	 verdad,	 eso	 es	 una	 suposición,	 por	 ahora,	 ya	 que	 nadie	 ha
cumplido	una	pena	de	diez	años,	pero	estamos	bastante	seguros	de	que	eso	es	lo	que
sucederá.

—¿Y	todos	los	criminales	reciben	ese	trato?
—Todos	no…	Sólo	los	violentos.	Para	los	demás,	siguen	existiendo	las	multas	y

el	servicio	comunitario.	—Cass	se	marchó	muy	pensativo.
Continuó	buscando	a	su	mujer.	En	realidad	no	 tenía	 idea	de	cómo	hallarla;	sólo

sabía	que	los	pocos	fragmentos	de	información	real	que	había	obtenido	presentaban
un	 feo	 problema	 de	 pobreza	 creciente	 y	 peleas	 cada	 vez	 más	 violentas	 con	 su
compañero,	hasta	que	fueron	echados	de	una	y	otra	pensión	barata.	Finalmente,	todas
las	pistas	se	borraron.	Temiendo	que	hubiera	sufrido	un	accidente,	revisó	archivos	de
hospitales	y	fichas	de	la	policía,	pero	no	encontró	nada.

Casi	 se	 rindió,	 entonces,	 pero	 decidió	 que	 siguiera	 la	 búsqueda,	 alguien	 más
capacitado	que	él.	A	 los	cuatro	días	de	contratar	 a	un	detective	privado,	 el	hombre
presentó	su	informe.

—Puedo	llevarlo	hasta	ella.
—¿Está	bien?
—Lo	llevaré	hasta	ella.	Podrá	juzgar	por	sí	mismo.	Hablaremos	después.
La	 encontraron	 sentada	 en	 el	 banco	 de	 un	 parque.	 No	 había	 cambiado,

aparentemente.	Cass	se	apresuró	a	saludarla,	llamándola	nervioso.
—¡Nicola!	¡Por	fin	te	encuentro!	Podríamos…
Se	 detuvo.	 Ella	 se	 movía	 con	 tanta	 lentitud.	 Súbitamente	 se	 sintió	 como	 si	 le

hubiesen	dado	un	golpe	en	el	estómago.	Se	quedó	quieto	un	rato,	inerte,	mientras	la
terrible	idea	echaba	raíces	en	su	mente.	Ella	era	una	hibby.

Ella	le	hablaba.	Su	voz	era	un	zumbido	bajo;	cada	vibración	era	apenas	audible.
El	ruido	carecía	de	sentido.	Mientras	la	miraba	vio	como	se	formaban	dos	lágrimas	en
sus	ojos,	pero	no	pudo	soportarlo	más;	dio	la	vuelta	y	se	alejó.

Anduvo	un	rato	en	silencio	y	después	dijo:
—¿No	quería	decírmelo?
—Tenía	que	verla	usted	mismo.	No	estaba	seguro	de	que	fuera	ella,	en	realidad,

porque	se	había	cambiado	el	nombre,	pero	todo	lo	demás	coincidía.	Siento	que	haya
resultado	así.	Confiaba	en	haberme	equivocado.

—¿Cómo	sucedió?
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—Mató	a	su	amante	Él	iba	a	dejarla.	Nunca	se	había	quedado	mucho	con	ninguna
mujer.	Ella	descubrió	que	había	otras.	Al	principio	 intentó	exigir	que	no	 lo	hiciera;
después	suplicó.	Al	final,	él	la	dejó	sin	dinero	ni	casa.	Seis	meses	después,	ella	fue	a
su	casa	y	le	disparó.	En	el	juicio	no	hubo	discusión.	Si	lo	hubiera	hecho	en	cuanto	la
dejó,	hubiera	podido	lograr	una	sentencia	clemente,	a	causa	de	la	provocación.	Pero,
tal	como	fue,	con	seis	meses	de	premeditación,	le	dieron	diez	años.

—Que	horrible.	Era	tan	alegre.	¿Cómo	pudo	destruirse	así?
—¿Quiere	decir	que	no	lo	sabe?	Era	drogadicta.	Él	la	inició.	Quizá	recuerde	que

hace	 dos	 años	 se	 pusieron	 de	 moda	 los	 románticos	 años	 setenta.	 Todo	 el	 mundo
llevaba	 ropa	 de	 mil	 novecientos	 setenta	 y	 bebía	 alcohol;	 algunos	 hasta	 fumaban
cigarrillos	y,	peor	aún,	tomaban	las	drogas	que	eran	populares	en	esa	época.	Algunos
lo	llevaron	demasiado	lejos.	Él	era	de	esos	y	la	convenció	para	que	hiciera	lo	mismo.
Por	eso	le	dejó	a	usted…	no	podía	vivir	sin	la	droga.	Heroína,	creo	que	la	llamaban.
Hace	mucho	que	no	se	fabrica.	Es	demasiado	peligrosa.	Aparentemente	él	consiguió
sintetizar	un	poco,	pero	juzgaba	sus	efectos	por	la	literatura	popular	de	la	época,	en
vez	de	investigar	científicamente.	Cualquier	farmacéutico	competente	podría	haberle
advertido.	De	cualquier	modo,	su	estupidez	los	destruyó	a	los	dos.

—¿Se	puede	hacer	algo	por	ella?
—Está	bien	cuidada,	y	ahora	ya	no	toma	drogas,	salvo	Torpex,	por	supuesto.	—

Sonrió,	 irónicamente—.	Debe	recordar	que	aunque	 la	sentenciaron	a	diez	años	para
ella	es	sólo	un	año.	Lo	soportará	bien.

Hizo	una	pausa	y	después	dijo:
—Bueno,	 eso	 en	 líneas	 generales.	 Le	 enviaré	mi	 informe	 completo.	Cuando	 lo

haya	leído,	le	sugiero	que	olvide	todo	el	asunto.	Váyase	a	alguna	parte,	tómese	unas
vacaciones.	Entonces	verá	las	cosas	con	otra	perspectiva.

Cass	tomó	las	vacaciones	recomendadas,	pero	cuando	volvió	su	perspectiva	era	la
misma.	 Todavía	 deseaba	 volver	 a	 verla,	 hablar	 con	 ella,	 descubrir	 qué	 la	 había
impulsado	 por	 el	 terrible	 camino	 que	 había	 tomado.	 Quizá,	 también,	 quería
exonerarse,	probarse	que	no	era	por	culpa	suya	que	ésa	chica	encantadora	con	quien
se	 había	 casado	 había	 terminado	 convirtiéndose	 en	 una	 criminal	 drogada,	 que	 se
sentaba	en	el	banco	de	un	parque.	Volvió	con	un	plan	para	volver	a	verla.

Para	su	sorpresa,	descubrió	que	era	muy	fácil	obtener	Torpex.	La	producción	de
droga	estaba	 controlada,	pero	 el	 estigma	que	pesaba	 sobre	 su	uso	era	 tan	poderoso
que	no	parecía	necesario	penar	 los	abusos.	Cass	 lo	consiguió	a	 través	de	un	amigo,
Bill	Sayers,	que	había	servido	en	el	servicio	espacial	con	él	y	que,	incapacitado	por
una	herida	para	seguir	trabajando	en	el	espacio,	había	elegido	el	servicio	de	prisiones.
Uno	de	los	trabajos	de	Bill	era	administrar	Torpex	cada	diez	semanas	a	los	penados
que	estaban	a	su	cargo.

Esa	 tarde,	Cass	 se	 preparó	 para	 su	 aventura.	Guardó	 su	 uniforme	 espacial	 y	 su
equipo.	Se	vistió	con	el	más	viejo	de	sus	trajes	y	preparó	un	equipo	de	supervivencia
compuesto	por	raciones	secas,	saco	de	dormir,	una	mochila	ligera	y	ropa	de	abrigo.
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Después	preparó	cuidadosamente	una	dosis	de	Torpex,	suficiente	para	dos	meses.
Se	 acostó,	 desnudó	 su	 brazo,	 clavó	 la	 aguja,	 vació	 la	 jeringa	 y	 esperó	 los

acontecimientos.
Se	 sentía	 bien,	 totalmente	 normal.	 Hasta	 había	 empezado	 a	 pensar	 que	 no	 le

habían	 proporcionado	 la	 droga	 correcta	 cuando,	 súbitamente,	 percibió	 el	 reloj.	 La
aguja	de	los	minutos	se	movía	visiblemente.	Empezó	a	contar	los	segundos	y	cuando
llegó	 a	 treinta	 la	manecilla	 se	 había	 desplazado	 cinco	minutos.	 Seguía	 sintiéndose
normal.

Se	puso	de	costado,	apoyó	los	pies	en	el	suelo	y	se	puso	de	pie.	No	tuvo	ningún
problema.	Luego,	 dio	un	paso	 en	dirección	 a	 la	 puerta.	En	 cuanto	 su	pie	 se	movió
cayó,	haciendo	mucho	 ruido,	al	 suelo.	Se	sentó	 lentamente;	 luego,	agarrándose	con
fuerza	de	un	pesado	armario,	se	puso	de	pie.	La	próxima	vez	que	intentó	moverse	lo
hizo	con	más	cautela,	deslizando	un	pie	hacia	adelante	y	transfiriendo	lentamente	su
peso	 hacia	 él.	 Después	 de	 varias	 dolorosas	 caídas	 más	 descubrió	 que	 podía
desplazarse	por	el	 cuarto.	También	comprendió	que	estaba	 realizando	una	 tolerable
imitación	de	la	forma	de	andar	del	primer	hibby	que	había	visto.

La	razón	de	 las	dificultades	se	volvió	súbitamente	obvia:	el	equilibrio,	al	andar,
depende	de	una	fina	coordinación	instintiva	entre	el	control	muscular	y	la	aceleración
debida	a	la	gravedad.	Bajo	los	efectos	del	Torpex,	la	gravedad	era	igualmente	fuerte,
pero	 los	 pies	 no	podían	moverse	 a	 una	velocidad	 suficiente	 para	 permitir	 un	 andar
normal.	También	comprendió	que	correr	era	totalmente	imposible.

Trató	de	saltar	con	los	pies	juntos,	pero	aunque	lo	intentó	con	mucho	empeño,	sus
pies	 parecían	 estar	 pegados	 al	 suelo.	 Era	 el	 mismo	 problema…	 la	 fuerza	 de	 sus
músculos	no	podía	proporcionarle	el	impulso	necesario	para	vencer	a	la	fuerza	de	la
gravedad.	Como	experimento,	cogió	un	libro	de	la	mesa	y	lo	tiró	hacia	una	silla,	al
otro	lado	de	la	habitación.	Cayó	a	sus	pies,	con	tanta	rapidez	que	sus	ojos	no	pudieron
seguirlo.	Y	cuando	golpeó	el	suelo,	escuchó	un	ruido	metálico.

Fue	entonces	cuando	notó	por	primera	vez	que	los	ruidos	que	oía	eran	extraños.
El	reloj	no	hacía	tic	tac;	zumbaba.	La	caída	del	libro	había	causado	un	ruido	metálico.
Además,	 oía	 ruidos	 nuevos	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 debían	 ser	 sonidos	 que,
normalmente,	 poseían	 una	 frecuencia	 demasiado	 baja	 para	 penetrar	 en	 el	 sistema
auditivo	humano.

Comenzó	a	inquietarse	al	descubrir	cuán	diferente	era	el	mundo	en	él	que	había
entrado.	La	primera	 regla	parecía	 ser	que	 todo,	 incluyéndose	 a	 sí	mismo,	 caía	diez
veces	más	rápido	de	lo	normal,	de	modo	que	cualquier	movimiento	casual	podía	tener
consecuencias	dolorosas.

Miró	 el	 reloj	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 eran	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 casi	 cinco	 horas
después	de	haberse	puesto	la	inyección.	No	le	había	parecido	ni	media	hora.

Cass	reunió	sus	pertenencias	y	se	dirigió	a	la	puerta	con	el	andar	deslizante	que
simbolizaba	 tan	bien	 la	degradada	 situación	de	 los	hibbys	en	 la	 sociedad.	Salió	 sin
dificultades	por	el	portal	y	se	dirigió	hacia	la	parte	de	la	ciudad	donde	había	visto	a
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Nicola.	Estaba	a	unas	cinco	millas,	pero	no	tenía	más	remedio	que	andar;	los	hibbys
no	podían	utilizar	 los	medios	de	 transporte	públicos	y	eran	 incapaces	de	 reaccionar
con	la	suficiente	celeridad	para	conducir	ellos	mismos	un	vehículo.

Se	detuvo	en	el	primer	cruce;	no	venían	vehículos	por	ninguno	de	los	dos	lados	y
comenzó	 a	 cruzar.	 Cuando	 lo	 hizo	 las	 luces	 de	 un	 auto	 brillaron	 en	 la	 distancia	 y
produciendo	 un	 agudo	 silbido	 un	 coche	 se	 precipitó	 hacia	 él,	 a	 una	 velocidad
increíble,	giró	noventa	grados	y	se	alejó	silbando	en	un	registro	poco	menos	alto	por
una	de	las	calles	laterales.	Supuso	que,	en	realidad,	sólo	iba	a	unas	treinta	millas	por
hora;	sin	embargo,	su	mente	rehusaba	aceptar	un	hecho	que	suponía	cierto.	Esperó	un
rato	 antes	 de	 aventurarse	 a	 cruzar.	 Sabía	 que	 si	 uno	 de	 esos	 monstruos	 sibilantes
volvía,	no	podría	esquivarlo.	Tendría	que	confiar	en	que	el	monstruo	lo	esquivaría	a
él.

Todavía	no	había	avanzado	una	milla	cuando	se	hizo	de	día	entonces	empezaron
sus	verdaderos	problemas.	Había	figuras	que	se	precipitaban	sobre	él	desde	todas	las
direcciones;	 movían	 sus	 brazos	 y	 sus	 piernas	 tan	 velozmente	 que	 eran	 como	 un
borrón	continuo.	Era	como	estar	en	el	centro	de	una	nube	de	mosquitos	monstruosos
que	 bailaran	 frenéticamente	 al	 sol	 del	 verano	 mientras	 emitían	 sonidos	 agudos,
gorjeos.

Más	allá	del	bordillo	de	la	acera	había	una	pared,	continua	de	borrosos	destellos
metálicos,	mientras	 la	 turbulenta	 estampida	 de	 la	 hora	 punta	 pasaba	 a	 su	 lado.	 La
violencia	de	la	agresión	visual	golpeaba	sus	ojos	con	tal	fuerza	que	se	vio	obligado	a
refugiarse	en	un	portal	y	cerrar	 los	ojos	para	anularla,	antes	de	poder	pensar	con	 la
suficiente	claridad	como	para	entender	su	difícil	situación.

Comprendió	 que	 estaba	 atrapado	 en	 esa	 manzana	 hasta	 que	 volviera	 la	 noche,
cuando	 sería	 posible	 cruzar	 algunas	 calles	más	 y	 acercarse	 un	 poco	 a	 su	 objetivo.
Entonces	supo	por	qué	los	hibbys	raramente	eran	vistos	durante	el	día	y	también	por
qué	era	fácil	controlarlos.

Llegó	la	noche;	a	él	le	pareció	que	sólo	había	pasado	una	hora	desde	el	amanecer.
El	 crepúsculo	 sólo	 duró	 unos	minutos	 y	 luego	 se	 encontró	 en	 un	mundo	 aún	más
terrible	de	brillantes	luces	de	colores	y	proyectiles	apenas	visibles	que	se	acercaban	a
él	 y	 lo	 esquivaban	 milagrosamente,	 cuando	 la	 colisión	 parecía	 inevitable.	 Poco
después	las	calles	se	volvieron	silenciosas,	el	tránsito	disminuyó	y	pudo	continuar	su
viaje.

El	recorrido	de	cinco	millas	 le	 llevó	dos	noches,	cada	una	de	 las	cuales	pareció
durar	menos	de	una	hora.	Durante	el	día	buscaba	algún	banco	adecuado,	se	sentaba	y
aguardaba	el	final	de	la	agitación,	para	poder	volver	a	cruzar	las	calles.

La	halló,	tal	como	esperaba,	en	el	parque	donde	se	habían	encontrado	antes.	Ella
lloró.	Él	intentó	consolarla,	torpemente,	y	luego	se	besaron	brevemente,	olvidando	a
la	masa	movediza	de	humanidad	normal	que	pasaba	frente	a	ellos	como	una	flecha.

Luego	 él	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algunos	 viandantes	 se	 habían	 separado	 de	 la
multitud	 y	 se	 habían	 reunido	 a	 su	 alrededor.	 Como	 respuesta,	 se	 humanizaron,
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momentáneamente.	 Pero	 no	 lo	 suficiente,	 sin	 embargo,	 para	 añadir	 dignidad	 al
nombre.	Durante	un	momento,	Cass	observó	al	grupo	de	rufianes	adolescentes	que	le
rodeaba	y	 recordó	al	hibby	a	quien	había	 rescatado	de	una	situación	parecida.	Pero
estos	parecían	satisfechos	gorjeando	sus	ruidos	incomprensibles	y	cuando	un	hombre
de	uniforme	se	acercó	y	gorjeó	a	su	vez,	se	dispersaron	rápidamente.

El	incidente	llenó	a	Cass	de	una	vaga	inquietud	y	de	la	certidumbre	de	que	llamar
la	atención	era	buscarse	problemas.

Dijo:
—¿Dónde	podemos	ir	a	hablar	con	tranquilidad?
—No	 sé	 si	 quiero	 hablar…	como	 tú	 te	 lo	 propones.	Hay	muchas	 cosas	 que	 no

quiero	recordar.	—Después	cedió	un	poco—.	Ya	que	has	venido	aquí,	supongo	que
será	mejor	enseñarte	cómo	sobrevivir	conservando	la	cordura.	Ya	debes	saber	que	no
es	fácil.	¿Cuál	fue	tu	sentencia?

—Ninguna.	Vine	por	mi	voluntad,	a	verte.	Nicola	comenzó	a	llorar	nuevamente	y
él	 volvió	 a	 sentir	 el	 impulso	 protector	 que	 siempre	 lo	 había	 atraído	 hacia	 ella.	 Sin
desearlo	ni	proponérselo	realmente	 trató	de	consolarla	con	un	gesto.	Ella	 levantó	 la
mano	para	detenerlo.

—Habla,	 si	 quieres,	 pero	 no	 me	 toques.	 Es	 demasiado	 peligroso	 atraer	 la
atención.	¿Es	cierto	que	te	convertirse	en	hibby	sólo	por	mí?

—No	del	todo.	También	fue	por	mí.	Quería	averiguar	algo	acerca	mí	mismo.
—Algo	relacionado	conmigo	—dijo	ella.	Él	asintió.
—Siempre	pensé	que	era	un	hombre	racional,	pero	ahora	sé	que	dentro	de	mí	hay

un	 tonto	 tratando	 de	 manifestarse.	 —Nicola	 sonrió	 y	 él	 siguió	 hablando—.	 Te
marchaste	 tan	 de	 golpe	 que	 no	 tuve	 tiempo	 de	 desconectar.	 Vine	 a	 exorcizar	 tu
fantasma	viéndote	como	eres,	en	vez	de	la	imagen	romántica	que	recordaba.

—Bueno,	eso	no	es	muy	halagador.	¿Tanto	he	cambiado?
—No	—dijo	él—.	Tendrías	que	estar	muy	diferente,	pero	eres	misma.
—¿Quieres	 decir	—dijo	 ella	 en	 tono	burlón—	que	después	de	un	 año	 tomando

drogas	 fuertes,	 un	abandono,	un	 asesinato,	un	 juicio	y	 tres	 semanas	 en	 este	mundo
loco,	tendría	que	ser	diferente?

No	podía	responder	nada	a	eso,	de	modo	que	dijo:
—¿Tres	semanas?	Creí	que	eran	unos	seis	meses.
—Tres	semanas	de	mi	 tiempo.	Aquí	 tenemos	nuestros	propios	 relojes.	Tenemos

que	regular	nuestro	tiempo	de	alguna	manera;	como	ya	debes	saber,	el	tiempo	normal
no	significa	nada	para	nosotros.

Le	cogió	la	mano.
—Eres	más	vulnerable	de	lo	que	crees	en	este	mundo.	Fue	una	tontería	venir	aquí.

Tendré	que	enseñarte	a	sobrevivir.
Ella	 le	 enseñó	 que	 los	 delincuentes	 disponían	 de	 unos	 dormitorios	 especiales

donde	 eran	 alimentados	 cada	 tres	 días.	 Se	 les	 permitía	 vagabundear	 libremente,
siempre	que	no	 salieran	de	 la	 ciudad	y	 siempre	que	 se	presentaran	para	 recibir	 sus
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inyecciones	de	Torpex.	Si	no	se	presentaban,	se	organizaba	una	búsqueda	que	en	la
mayoría	de	 los	casos	 tenía	éxito	 rápidamente,	porque	 la	presa	era	al	mismo	 tiempo
llamativa	y	poco	móvil;	después	venía	un	período	de	prisión	cerrada.	La	mayoría	se
presentaba	regularmente.

Casi	 todos	los	hibbys	dormían	en	los	dormitorios	que	les	proporcionaban.	Estos
eran	ruidosos	y	estaban	llenos,	porque	no	había	una	separación	definida	del	día	y	la
noche	 y	 siempre	 había	 gente	 que	 entraba	 y	 salía.	 Pero	 un	 dormitorio	 era	 el	 lugar
donde	los	hibbys	sabían	que	no	serían	perseguidos.	Había	un	guardia	en	la	entrada	y
las	personas	normales	no	podían	entrar	sin	un	permiso	especial.	En	otros	lugares,	los
incidentes	 desagradables	 eran	 bastante	 corrientes.	 La	 ley	 prohibía	 molestar	 a	 un
hibby,	pero	nadie	se	preocupaba	por	hacer	que	se	cumpliera.	Un	refuerzo	contra	las
fugas,	descubrió	Cass,	era	el	hecho	de	que	era	casi	imposible	conseguir	comida,	salvo
en	los	dormitorios.	Había	pocas	posibilidades	de	supervivencia	fuera	de	allí,	a	menos
que	 a	 uno	 le	 ocultaran	 en	 una	 casa	 segura	 amigos	 bien	 dispuestos.	 Y	 aun	 así,	 la
inmovilidad	 de	 un	 hibby	 hacía	 muy	 difícil	 mantenerlo	 oculto	 hasta	 que	 la	 droga
desapareciera	de	su	sistema.

Al	principio	pensó	que	el	castigo	consistía	sobre	todo	en	el	aburrimiento	de	vivir
en	una	pequeña	comunidad	cerrada,	sin	ninguna	forma	de	entretenimiento	más	que	la
lectura	o	las	actividades	comunales.	Pero	pronto	descubrió	que	el	castigo	más	terrible
era	la	certeza	de	que	todas	las	personas	a	quienes	querían	serían	viejas	antes	de	que
terminara	 el	 tratamiento	 y	 el	 hibby	 volviera	 a	 ser	 normal:	 los	 niños	 crecerían,	 los
padres	morirían,	las	esposas	ya	no	podrían	tener	hijos,	y	todo	eso	en	lo	que	parecían
unos	pocos	meses.

Había	algunas	compensaciones.	Los	hibbys	enfermaban	poco,	porque	las	drogas
actuaban	 tan	 rápidamente	 en	 sus	metabolismos	 lentos	 que	 la	 curación	 se	 producía
antes	de	que	la	enfermedad	pudiera	agravarse.	Y	si	un	hombre	y	una	mujer	querían
vivir	juntos,	nada	los	detenía,	salvo	la	dificultad	de	tener	algo	de	intimidad.	El	Torpex
los	hacía	estériles	y	no	había	niños	en	este	mundo	crepuscular.

Cass	 fue	 bienvenido	 a	 la	 comunidad;	 nadie	 sabía	 que	 se	 había	 unido	 a	 ellos
voluntariamente	y	no	vio	razones	para	decir	que	existía	alguien	tan	excéntrico	entre
ellos.	Comía	con	los	demás	y	encontró	una	cama	en	uno	de	los	dormitorios.

La	mayor	 parte	 de	 los	 días	 iba	 a	 buscar	 a	 Nicola.	 Sabía	 que	 le	 quedaba	 poco
tiempo	 antes	 de	 que	 los	 efectos	 de	 la	 droga	 desaparecieran	 y	 tuviera	 que	 volver	 al
mundo	 de	 la	 gente	 normal;	 quería	 que	 su	 encuentro	 tuviera	 como	 consecuencia
alguna	conclusión.	No	estaba	seguro	de	la	forma	que	tendría.

Un	día	le	dijo.
—No	parece	una	vida	muy	mala.	Es	mejor	que	la	cárcel,	en	los	viejos	tiempos.
Nicola	reaccionó	con	amargura.
—Has	estado	muy	poco	tiempo	aquí.	No	sabes	lo	malo	que	puede	ser.	Primero,	la

monotonía.	 Todas	 las	 formas	 normales	 de	 actividad	 son	 imposibles.	 Las
peculiaridades	 de	 nuestro	 estado	 hacen	 prácticamente	 imposibles	 las	 actividades
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físicas.	 Quienes	 lo	 prefieren,	 pueden	 leer,	 pero	 después	 de	 un	 tiempo	 te	 aburre.
Aparte	de	eso	no	hay	nada	que	hacer,	salvo	dormir	en	dormitorios	repletos	y	comer
una	 comida	 sosa.	 Después	 están	 las	 palizas.	 No	 te	 imaginas	 cuanto	 odiamos	 a	 los
normales.

—¿Palizas?	—dijo	Cass.
—Tienes	 que	 haberlo	 visto.	 Todos	 las	 hemos	 recibido.	 Saben	 que	 no	 podemos

defendernos,	pero	aún	así,	generalmente	cazan	en	grupo.
—Pero	esos	son	una	pequeña	minoría.
—Será	una	pequeña	minoría,	pero	la	mayoría	no	hace	gran	cosa	por	detenerla.	En

los	viejos	tiempos,	cuando	un	hombre	estaba	en	la	picota	eran	unos	pocos	los	que	le
tiraban	 piedras;	 los	 demás	 se	 limitaban	 a	 insultarlo.	 Bueno,	 así	 son	 las	 cosas	 para
nosotros.	Odiamos	a	los	normales.

—¿Tan	malo	es?	—dijo	Cass.
—Peor	 aún.	No	 tienes	 idea	 de	 lo	 que	 puede	 ser	 esta	 situación	 para	 una	mujer.

Cuando	uno	de	esos	animales	mugrientos	que	ladran	y	fingen	ser	seres	humanos	bebe
demasiado	y	se	siente	cariñoso,	¿qué	crees	que	hace?

—¡No!	—dijo	Cass	incrédulo.
—¡Sí!	Y	no	estoy	hablando	de	casos	excepcionales.
Cass	sintió	una	 rabia	 impotente	ante	 lo	que	 le	había	dicho.	Eran	 rabia	contra	 la

misma	humanidad	y	pena,	no	sólo	por	ella,	sino	por	todas	las	víctimas	de	la	crueldad
humana.

Ella	 le	había	dicho	cuál	era	 la	 fecha	de	 la	próxima	 inyección.	Ese	día	 todos	 los
hibbys	debían	presentarse	en	su	dormitorio,	y	recibían	la	siguiente	dosis	de	Torpex.
Cass	 había	 supuesto	 que,	 como	 no	 estaba	 en	 la	 lista	 de	 prisioneros,	 no	 tendría
problemas.

Cuando	llegó	el	día,	las	calles	se	vaciaron	de	hibbys,	aun	en	las	zonas	donde	su
presencia	era	habitual.	Cass	eligió	un	lugar	tranquilo	en	el	parque,	donde	pensó	que
podría	pasar	desapercibido	durante	las	pocas	horas	que,	para	él,	constituían	el	día	de
la	inyección.

Tomaba	 el	 sol,	 estirado	 cuán	 largo	 era	 y	 fingiendo	 dormir	 cuando	 súbitamente
notó	que	una	figura	de	pie	lo	observaba.	El	hombre	dijo	algo	en	el	agudo	gorjeo	de
los	 normales,	 algo	 que	 Cass	 no	 pudo	 comprender.	 Un	 momento	 después	 llegaron
otros	 hombres.	 Cass	 fue	 recogido	 y	 lo	 metieron	 en	 un	 vehículo;	 poco	 después	 lo
metieron	en	uno	de	 los	dormitorios.	Segundos	más	 tarde	 sintió	el	 frío	de	 la	 jeringa
contra	su	brazo.	Después,	lo	arrojaron	en	una	celda.

Estaba	 atrapado.	 Cuando	 se	 había	 planteado	 esta	 situación	 ni	 siquiera	 había
pensado	en	la	posibilidad	de	que	le	inyectaran	la	droga	por	la	fuerza.	Por	primera	vez
comprendió	cómo	sería	pasar	toda	la	vida	en	este	estado.	Por	primera	vez	en	su	vida,
se	sintió	desesperado.

Estuvo	en	prisión	hasta	que	llegó	la	fecha	de	la	siguiente	inyección.	Entonces	lo
liberaron	y	pudo	reunirse	con	los	demás.	Durante	su	detención,	planeó	la	fuga.	Podía
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ser	rescatado.	Tenía	amigos	que	lo	ayudarían.	Sólo	debía	escribirles.	Podían	recogerlo
en	un	lugar	prefijado	y	cuidarlo	hasta	que	los	efectos	de	la	droga	desaparecieran;	la
pesadilla	terminaría.	Luego	pensó	en	Nicola	y	fue	a	buscarla.

—Tengo	un	plan	—le	dijo—.	Conseguiré	que	uno	de	mis	amigos	nos	rescate.	Lo
único	 que	 tendrá	 qué	 hacer	 es	 encontrarse	 con	 nosotros	 una	 noche,	 llevarnos	 a	 un
lugar	seguro	y	cuidar	de	nosotros	hasta	que	pase	el	efecto.	Luego	te	llevaré	lejos,	a
algún	lugar	donde	puedas	empezar	una	nueva	vida,	y…

—¿Y	tú	volverás	a	tu	nave?
—Ya	es	tarde	para	eso,	pero	puedo	volver	a	enrolarme.
—Entonces	 vete	—dijo	Nicola	 con	 tono	 urgente—.	 Si	 puedes	 ser	 rescatado	 de

este	infierno,	hazlo,	pero	no	trates	de	llevarme	contigo.	No	es	posible.
—¿No	es	posible?
—No.	 Cada	 uno	 de	 nosotros,	 cuando	 es	 sentenciado,	 recibe	 una	 implantación

quirúrgica.	Está	graduada	según	la	duración	de	la	senda	y	emite	una	señal	que	puede
oírse	a	una	milla	de	distancia.

Un	hibby	puede	ser	seguido	hasta	que	cumple	su	pena.
—Podemos	hacer	que	te	la	quiten.	Estoy	seguro	de	que	podría	encontrar	a	alguien

que	lo	hiciera.
—Está	 en	 el	 cerebro	 —dijo	 Nicola—.	 Lo	 implantan	 con	 una	 aguja	 hueca;

cualquier	operación	para	quitarla	sería	fatal.	Así	que	ya	ves	continuó	diciendo—;	no
podrás	salvarme.	Estaré	aquí	durante	 toda	mi	pena,	hagas	 lo	que	hagas.	No	pongas
esa	cara	tan	triste…	ya	estoy	resignada.	Te	traeré	papel	para	que	escribas	tu	carta.

Al	 día	 siguiente	 le	 trajo	 un	 poco	 de	 papel	 de	 carta	 y	 una	 pluma,	 tesoros
inapreciables	en	su	mundo.	Él	se	sentó	a	escribir	a	Bill	Sayers,	el	amigo	que	le	había
proporcionado	el	Torpex.

Mientras	escribía,	levantó	los	ojos	y	vio	que	Nicola	estaba	llorando.	La	abrazó	y
ella	dijo	sollozando:

—No	 quería	 volver	 a	 verte.	 No	 quería	 complicarte	 en	 esto.	 No	 es	 justo	 para
ninguno	de	los	dos.

Esta	vez	no	estoy	complicado,	pensó	él.	Me	das	pena,	pero	no	estoy	complicado.
—Te	ayudaré,	si	puedo	—dijo	en	voz	alta.
No	recibió	respuesta	a	su	carta	y	no	la	esperaba,	pero	cuando	volvió	a	llegar	el	día

de	 la	 inyección	 formó	 fila	 con	 los	 demás.	 Tal	 o	 suponía,	 el	 hombre	 que	 daba	 las
inyecciones	era	su	amigo.

Había	 orado	 para	 que	 cuando	 Bill	 recibiera	 su	 carta	 se	 las	 arreglara	 de	 algún
modo	 para	 darle	 personalmente	 su	 próxima	 inyección	 de	Torpex…	o	más	 bien,	 no
dársela.	Los	movimientos	de	los	normales	eran	demasiado	rápidos	para	distinguirlos,
pero	 en	 un	 momento	 de	 descanso	 de	 Bill,	 Cass	 creyó	 leer	 en	 sus	 ojos	 que	 lo
reconocía,	 aunque	no	hizo	ninguna	demostración.	Recorría	 la	 fila	 con	 la	 pistola	 de
inyecciones.	En	cualquier	momento	Cass	confiaba	en	ser	separado	de	la	fila	y	llevado
a	casa	de	su	amigo	para	recuperarse.	Bill	se	acercó,	llegó	al	prisionero	que	lo	precedía
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y,	finalmente,	Cass	volvió	a	sentir	contra	su	brazo	a	la	fría	jeringa.	Trató	de	apartarla
pero	estaba	allí	y	se	separó	antes	de	que	su	brazo	iniciara	el	movimiento.

Los	días	siguientes	fueron	el	momento	de	la	desesperación.	Había,	tratado	de	huir
y	había	 fracasado.	No	podía	decir	 si	Bill	 lo	había	 reconocido	o	no	pero,	 si	 era	 así,
¿por	qué	había	rechazado	su	petición	de	ayuda?	¿Por	qué	había	decidido	dejar	a	Cass
en	la	trampa	que	él	mismo	había	fabricado?	¿Era	demasiado	peligroso	para	un	normal
ayudar	a	un	hibby?

Amargado,	fue	a	contarle	su	fracaso	a	Nicola.	Después	de	escucharlo	ella	calló,
como	si	estuviera	indecisa.	Después	dijo:

—Quizá	pueda	ayudarte.	No	estoy	segura…	pero	puede	haber	una	forma.
—¿Cómo?	¿Cuándo?	—replicó	él	ansioso.
—No	me	apures.	Quiero	pensarlo.
Pocos	días	después	le	dijo.
—Voy	a	decirte	un	secreto.	Nadie	más	lo	sabe.	Es	la	única	cosa	que	tengo	que	es

verdaderamente	mía.	Si	te	lo	cuento,	debes	prometerme	que	nunca	se	lo	dirás	a	nadie.
—Claro.
—Es	muy	privado.	No	voy	allí	con	frecuencia,	sólo	cuando	estoy	muy	deprimida.
—¿Un	escondite?
Nicola	asintió	y	él	sintió	renacer	sus	esperanzas.
Ella	lo	llevó	a	una	casa	en	la	zona	antigua	de	la	ciudad.	Hacía	mucho	que	estaba

abandonada.	 Las	 ventanas	 estaban	 rotas,	 el	 techo	 se	 hundía,	 crecían	 hierbas	 en	 los
desagües	 y	 en	 los	muros	 y	 había	musgo	 donde	 se	 había	 depositado	 el	 agua	 de	 las
tuberías	rotas.	Cuando	se	acercaban,	ella	dijo:

—Cuando	sea	de	noche	te	haré	entrar.
Le	contó	que	la	casa	había	sido	de	uno	de	los	presos	que	había	muerto	mientras

cumplía	su	sentencia.	Nicola	había	logrado	que	uno	de	sus	amigos	de	fuera	comprara
la	 casa	 para	 ella.	 Mirándola,	 Cass	 pensó	 que	 no	 era	 una	 buena	 inversión.	 Sin
embargo,	 cambió	 de	 idea	 cuando	 volvieron	 al	 anochecer.	 La	 entrada	 no	 estaba
vigilada,	de	modo	que,	con	gran	cautela,	lograron	acercarse	sin	que	nadie	les	viera.

Ella,	le	susurró:
—Los	otros	hibbys	no	deben	saber	que	esto	es	mío.	Si	vienes	alguna	vez,	hazlo

por	la	noche	y	no	permitas	que	nadie	te	vea.
Cuando	 cerró	 la	 puerta	 principal	 exhaló	 un	 suspiro	 y	 algo	 de	 la	 tensión	 la

abandonó.	Le	condujo	por	un	tramo	de	escaleras	hacia	el	sótano.	Allí,	siguiendo	sus
instrucciones,	 la	 ayudó	 a	 desplazar	 un	 viejo	 armario,	 poniendo	 al	 descubierto	 una
puerta	metálica	en	la	pared.	Ella	la	abrió	con	una	llave	y	entraron.	Volvió	a	cerrar	la
puerta	tras	ellos.	Más	allá	había	una	pequeña	habitación,	con	dos	paredes	cubiertas	de
libros,	algunos	sillones	y	una	cama	en	el	rincón.

Había	otra	puerta	en	la	pared	más	lejana;	llevaba	a	una	cocina	y	a	un	baño.
—En	 una	 época	 formaba	 parte	 de	 un	 piso	—explicó	Nicola—.	Aquí	 es	 donde

vengo	cuando	quiero	estar	tranquila.
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—¿Por	qué	no	 te	ocultas	aquí	hasta	que	pase	el	 efecto	del	Torpex	y	después	 te
mezclas	con	la	multitud	y	huyes?	—dijo	él.

—Porque	 sé	 que	 me	 encontrarían.	 Te	 lo	 dije…	 tienen	 una	 forma	 infalible	 de
localizarnos.	En	todo	caso,	seguramente	las	autoridades	saben	de	la	existencia	de	este
lugar,	pero	no	hago	nada	prohibido	siempre	que	me	presente	el	día	de	la	inyección.
Es	un	lugar	para	esconderte	de	los	normales,	no	de	las	autoridades.

En	la	habitación	secreta	le	dijo	que	había	llegado	a	aceptar	su	sentencia,	pero	que
él	 podía	 escapar.	 Podía	 quedarse	 en	 la	 habitación	 y	 aguardar	 que	 la	 droga	 se
debilitara.	No	había	nada	implantado	en	su	cerebro	y	si	no	se	presentaba	el	día	de	la
inyección,	nadie	avisaría	a	los	detectives	para	que	le	buscaran.	Podía	quedarse	allí	y	a
salvo.	Había	agua	y	alimentos	en	abundancia.	No	correría	riesgo.

Feliz	 ante	 la	 perspectiva	 de	 la	 liberación	 la	 tomó	 en	 sus	 brazos	 y	 besó.	 Ella
temblaba	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 llorar;	 él	 sabía	 cuánto	 debía	 haberle	 costado
proporcionarle	los	medios	de	volver	a	un	mundo	que	seguía	siendo	inaccesible	para
ella.	Después	de	un	rato	sus	caricias	tranquilizadoras	se	hicieron	más	urgentes	y	en	el
cuarto	secreto	hicieron	el	amor.	Después,	ella	dijo:

—Esto	no	debe	cambiar	nada;	tienes	que	huir.
Durante	el	siguiente	día	de	inyecciones	se	quedó	allí,	escuchando	cada	paso	que

se	acercaba,	pero	nadie	vino.	Cuando	Nicola	volvió	parecía	más	distante,	como	si	el
renovado	vínculo	que	 los	unía	se	hubiese	roto.	Él	se	sentía	 incómodo	con	ella,	casi
como	se	había	sentido	con	un	amigo	que,	aunque	estaba	aparentemente	bien,	sufría
una	enfermedad	incurable.

Debió	haber	 sido	un	mes	después,	en	el	 tiempo	real,	pero	unos	pocos	días	para
ellos,	 cuando	 él	 notó	 los	 primeros	 síntomas	 de	 su	 vuelta	 a	 la	 normalidad.	 Estaban
acostados,	juntos,	y	ella	hablaba	tristemente	acerca	de	la	posibilidad	de	volver	a	verlo
cuando	hubiese	cumplido	su	sentencia,	cuando	ella	siguiera	siendo	joven	y	él	fuera	ya
un	hombre	mayor.	Súbitamente,	él	notó	que	su	voz	parecía	más	grave,	casi	una	octava
más	baja,	pensó.	Supo	que	su	tiempo	juntos	estaba	terminando.

Pronto,	los	días	parecieron	más	largos.	Una	semana	después,	ya	no	podía	hablar
con	 Nicola.	 Ella	 había	 vuelto	 a	 ser	 la	 criatura	 patética	 y	 vacilante	 que	 había
encontrado	al	principio.	Sabía	que	para	ella	él	era	un	«normal»,	uno	de	los	«animales
que	ladraban»	que	tanto	odiaba.

Un	día,	cuando	salió	del	sótano	oyó	el	canto	de	los	pájaros;	supo	que	había	vuelto
a	vivir	en	el	tiempo	normal.	La	dejó	mientras	dormía.	Le	parecía	difícil	creer	que	la
criatura	 inerte	 que	 estaba	 en	 la	 cama	 fuera	 la	 mujer	 apasionada	 con	 quien	 había
compartido	esta	habitación	durante	las	últimas	semanas.

*	*	*

Durante	 las	semanas	siguientes	se	zambulló	en	la	vida	social	de	 la	ciudad	y	sus
diversiones.	Fue	al	teatro,	a	conciertos,	a	partidos	de	fútbol,	a	clubs	nocturnos,	y	hasta
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a	 conferencias	 y	 reuniones	 políticas.	 Fue	 a	 tiestas,	 se	 emborrachó,	 riñó	 con	 sus
amigos	y,	a	veces,	hasta	se	pegó	con	ellos.

No	 disfrutó	 de	 nada.	 Maldijo	 a	 su	 mujer	 por	 interferir	 en	 su	 felicidad,	 por
estropear	 todos	 sus	 placeres,	 por	 estar	 metida	 en	 su	 cabeza,	 justo	 cuando	 estaba
considerando	una	nueva	y	apasionada	amistad.

Implacable,	 inevitablemente	 se	 sentía	 atraído	 por	 la	 pequeña	 habitación	 del
sótano.	 Fue	 a	 hurtadillas,	 por	 la	 noche;	 la	 habitación	 estaba	 vacía.	 Durante	 una
semana,	volvió	todas	las	noches	hasta	que	empezó	a	creer	que	ella	estaba	enferma	o
que,	 por	 alguna	 razón,	 la	 habían	 encerrado.	 La	 séptima	 noche	 la	 encontró	 allí,
dormida.	La	despertó,	muy	 lentamente,	 le	 indicó	que	guardara	 silencio,	 la	cogió	en
brazos	y	la	llevó	por	las	escaleras	hasta	su	coche	que	aguardaba	fuera.	Allí	la	colocó
suavemente	 sobre	 el	 asiento,	 la	 cubrió	 con	 una	manta	 y	 los	 dos	 se	 alejaron	 a	 toda
velocidad	en	medio	de	la	noche.

Cuando	 ella	 despertó	 se	 encontró	 en	 una	 pequeña	 habitación	 cuadrada,
alfombrada,	 bien	 arreglada	 pero	 sin	 ventanas	 y	 con	 un	 pequeño	 baño	 adyacente.
Encontró	un	trozo	de	papel	en	el	que	escribió:

«¡Me	buscarán	y	me	encontrarán!	¡Recuerda	la	implantación!».
Cuando	él	vino	se	sentó	a	su	lado,	leyó	la	nota	y	la	dejó	a	un	lado.	Ella	la	empujó

insistentemente	 frente	 a	 él,	 que	 escribió	 deba	 o	 de	 sus	 palabras:	 «Aquí	 no	 te
encontrarán,	pero	no	salgas	del	cuarto	y	cierra	siempre	la	puerta	con	llave».

Ella	 trató	 de	 decírselo	 nuevamente	 pero	 supo	 que	 él	 no	 podía	 comprender	 sus
palabras.

Cuando	creyó	llegado	el	momento	de	su	próxima	inyección	de	Torpex,	imaginó	la
cola	 en	 el	 dormitorio	 sin	 su	 presencia	 y	 el	 desbarajuste	 que	 se	 armaría	 ante	 el
descubrimiento	 de	 su	 ausencia.	 Durante	 varios	 días	 vivió	 temiendo	 el	 golpe	 en	 la
puerta	 que	 podía	 significar	 su	 retorno	 forzado.	 No	 sentía	 demasiado	 temor	 por	 sí
misma,	porque	era	poco	lo	que	podían	hacer	para	herirla	más,	sino	por	él.	Dar	cobijo
a	 un	 hibby	 era	 delito;	 el	 culpable	 era	 sentenciado	 al	 mismo	 tiempo	 de	 pena	 que
quedaba	pendiente	 a	 la	 persona	 a	 quien	había	 ocultado	y	 eso	 era	 un	 castigo	grave.
Pero	no	vino	nadie	y	un	día	despertó	y	notó	que	el	resto	del	mundo	se	movía	con	más
lentitud.	Después	de	unos	cuantos	días,	descubrió	que	podía	escuchar	la	música	de	la
radio	que	había	en	la	habitación.	La	idea	de	que	podría	volver	a	hablar	con	Cass	la
llenó	de	júbilo.	Descubrió	que	podía	andar	normalmente	y	hasta	correr	algunos	pasos.
Comenzó	a	bailar	por	la	habitación,	como	si	fuera	una	niña.

Cuando	él	vino,	ella	corrió	y	apretó	el	rostro	contra	su	hombro;	él	pudo	sentir	la
humedad	de	sus	lágrimas.	Después	dijo:

—Nunca	 lo	 conseguiremos.	 Tienen	 detectives	 especiales	 y	 estemos	 donde
estemos	me	encontrarán.	Él	sonrió.

—Me	 gusta	 tu	 voz	 grave.	 Tendré	 que	 mantenerte	 un	 poquillo	 bajo	 los	 efectos
retardadores	del	Torpex,	así	como	una	especie	de	semi	hibby.

—Habla	 con	 seriedad	—dijo	 ella,	 ansiosa—.	No	hay	en	 la	Tierra	un	 solo	 lugar
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donde	pueda	ocultarme	de	ellos.	Y	a	ti	también	te	castigarán	cuando	me	encuentren.
—Quizá	tengas	razón	—dijo	él—.	No	hay	un	solo	lugar	en	la	Tierra	donde	puedas

ocultarte.
Luego,	sintiéndose	culpable	ante	el	aspecto	desvalido	de	la	chica,	continuó:
—Creo	que	ya	estás	suficientemente	normal	como	para	dejar	este	cuarto.	Nadie	se

daría	cuenta	de	que	tu	recuperación	no	es	completa.	Ven	conmigo;	 te	mostraré	algo
que	te	tranquilizará.

La	hizo	salir	de	 la	habitación	por	un	largo	corredor,	al	 final	del	cual	había	unas
puertas	dobles.	Cuando	llegaron	a	ellas,	las	abrió	garbosamente.

Entraron	en	un	gran	salón	amueblado	con	mesillas	y	sillas	donde	algunos	grupos
jugaban	a	las	cartas.	Nadie	notó	su	presencia.	En	una	de	las	paredes	había	una	hilera
de	ojos	de	buey	a	través	de	los	cuales	se	veían	brillar	estrellas.

—¿Una	nave	espacial?	—dijo	ella.
—Sí.	¿Ves	aquella	estrellita	amarilla	junto	a	la	azul	más	grande?
Ella	asintió	y	él	continuó.
—Es	 el	 Sol.	 Estoy	 trabajando	 para	 pagar	 nuestro	 pasaje	 a	 Nuevo	 Mundo	 II.

Espero	que	soportes	la	vida	como	esposa	de	un	colono.
Mientras	 lo	 decía,	 ella	 supo	 cuál	 sería	 su	 respuesta	 y	 pensó:	 «No	 sé	 a	 qué	me

estoy	comprometiendo,	pero	nunca	le	abandonaré».
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NOS	AFERRAMOS	ORGULLOSAMENTE

Chris	Morgan

So	proudly	we	cling

Nueve	 campanadas…	 diez	 campanadas.	 Mejor	 salir	 ahora.	 (Es	 la	 hora	 de	 nuestro
paseo,	Rusty,	 chico.	La	hora	 de	 nuestro	 paseo).	Baja	 el	 gas,	 pero	déjalo	 encendido
para	que	este	sitio	no	se	hiele.	Así.	(Rusty.	Ven	aquí,	chico).	¿Dónde	puse	el…?	Ah…
aquí.	 (Ya	 estamos,	 Rusty).	 Hebillas	 duras,	 dedos	 duros.	 (Quédate	 quieto,	 ahora.
Quieto).	 Ya	 está.	 Tira,	 tira…	 átala.	 Ahora	 la	 otra.	 Ahora	 estira	 los	 calcetines	 por
encima.	 Levántate	 despacio	 (Ooh,	 es	 una	 noche	 húmeda,	 chico.	 Se	 te	mete	 en	 las
articulaciones.	Ninguno	de	nosotros	es	tan	joven	como…	ninguno	es	tan	joven.	No.
Nada	 joven).	Abrigo…	grueso,	negro,	pesado,	 forrado;	hay	hebras	de	 tabaco	en	 los
bolsillos.	 Debo	 recordar	 eso…	 llenarían	 un	 par	 de	 pipas,	 esas	 hebras.	 Bufanda.
(Ajústala	 bien…	asegúrate	 de	 que	 te	 cubre	 la	 boca,	 ella	 decía	 eso	 todas	 las	 veces.
Tienes	que	mantener	el	aire	frío	fuera	de	tus	bronquios.	Siempre	te	preocupabas	por
eso,	 Marta).	 Gorra…	 tweed	 grasiento,	 mantiene	 el	 cráneo	 caliente.	 Guantes.
¿Guantes?	Ah.	Es	la	otra	mano.	Así.	Llave	de	la	puerta.	Y	dos	sacos…	mételos	en	los
bolsillos	 del	 abrigo,	 junto	 con	 las	 hebras	 de	 tabaco.	 Nada	 más.	 Retira	 el	 cerrojo.
Puerta…	(Oh,	qué	frío	hace	esta	noche.	A	pesar	de	la	bufanda,	Rusty.	A	pesar	de	la
bufanda.	¿Está	despejado	allí?	¿Sí?	De	acuerdo).	El	cerrojo…	y	cierra	rápidamente.
Ahora,	calle	arriba.

Humedad.	La	siento	en	las	mejillas.	Tentáculos	húmedos	que	tocan	mi	piel.	Sólo
humedad…	 niebla.	 (Vale,	 Rusty.	 No	 tan	 rápido).	 Noviembre	 neblinoso.	 Lo
recuerdo…	como	hojas	de	cristal	opaco,	como	montones	de	humo	ocultándose	en	las
esquinas…	 farolas	 con	 halos.	 ¿Habrán	 llegado	 los	 que	 las	 encienden?	 ¿Quedará
alguno?	(¿Cuando	fue	la	última	vez	que	viste	a	un	farolero,	chico?	¿Hum?).	Silencio.
Nada	 hace	 ruido,	 ni	 siquiera	mis	 botas.	 Pasos	 suaves,	 jadeos	 suaves	 de	 Rusty.	 Un
manto	de	niebla…	absorbe	todos	los	sonidos.	Aísla	a	la	gente.	La	oculta.	Todos	hacen
lo	 que	 quieren	 y	 nadie	 ve	 ni	 oye.	 Jack	 el	 Destripador,	Mister	 Hyde,	 Bela	 Lugosi,
Boris	Karloff.	(¿Recuerdas	a	Boris	Karloff,	Rusty?).	Todos	escondidos	en	la	niebla…
protegidos.	Embota	los	sentidos	de	sus	perseguidores.	(Pero	no	el	olfato.	¿Tú	puedes
oler	en	la	niebla,	verdad?).	Igual	hueles	las	calles	mojadas,	la	basura	pudriéndose	en
las	alcantarillas,	otros	perros,	otros	viejos	de	abrigo	negro.

Detente	en	el	bordillo.	Cruza.	Adoquines,	ahora…	tendrían	que	ser	adoquines…
cúpulas	 resbaladizas,	 como	 un	 campo	 de	 duras	 setas,	 empujando	 a	 través	 de	 los
escombros,	empujando	a	través	de	mis	suelas.	Resbaladizos…	disparejos.	(Tranquilo,
chico;	no	te	apresures).	No	hay	tránsito	que	pueda	atropellarme,	como	solía	haber.	No
hay	peligro	de	eso.	(¿Por	qué	te	detienes,	Rusty?	¿Oyes	algo?	¿Sí?	Yo	también,	ahora.

www.lectulandia.com	-	Página	48



Pasos).	¿Dos?	Más	de	dos.	Cada	vez	más	fuertes.	(Salgamos	de	su	vista,	chico).	Ojos
que	no	ven…	No	supondrán	que	pueden	encontrar	a	alguien	en	la	calle.	Rápido,	en
silencio.	 (¿Has	 encontrado	 un	 lugar?	 ¿Estaremos	 a	 salvo?).	Callejón.	Ecos.	Blando
debajo	 de	mis	 pies…	¿hojas?	 ¡Uf!	Hiede.	 Portal…	dos	 escalones…	no	hay	puerta.
Dentro.	(Buen	chico).	Apóyate	contra	la	pared	tambaleante.	Por	favor,	Dios,	que	no
me	 encuentren.	 Los	 pasos	 suenan	 con	más	 fuerza…	 cuatro	 personas…	no	 se	 oyen
voces.	Pasos	crujientes	sobre	los	adoquines	sucios.	Botas	con	refuerzos	metálicos.	Su
policía	amigo,	haciendo	la	ronda…	una	amistosa	linterna	azul…	una	amistosa	porra
de	goma.

Un	grito.	Lejano,	débil,	amortiguado	por	la	niebla,	rápidamente	interrumpido.	Los
pasos	se	detienen.	Murmullo	de	voces.	Pégate	contra	 la	pared.	Rusty…	tibio	contra
mi	 pierna.	 Mantén	 las	 patas	 cruzadas,	 chico.	 Mantenías	 cruzadas.	 Los	 murmullos
cesan.	No	hay	más	gritos.	¡Marchaos,	hijos	de	perra!	No	os	quedéis	ahí	eternamente.

Crujidos,	 muy	 cerca.	 Una	 sola	 voz…	 palabras	 casi	 ininteligibles.	 Todos
comienzan	a	moverse…	caminan.	Los	pasos	se	alejan.	Manchas	húmedas	debajo	de
mis	brazos.	Gracias,	Dios.	Gracias.	Los	sonidos	se	desvanecen.	(Los	engañamos,	¿eh,
Rusty?	 De	 acuerdo.	 Bueno,	 ahora	 nos	 marchamos).	 Con	 cuidado	 por	 esos	 dos
escalones	y	la	porquería	del	callejón.	No	se	oyen	más	ecos.	(A	la	derecha.	Gira	a	la
derecha,	 chico).	 Tuvimos	 suerte,	 allí.	 No	 hay	 muchas	 pandillas	 por	 la	 noche.
¿Bandas?	 Ahora	 todos	 son	 bandidos.	 No	 estás	 seguro	 con	 nadie.	 Nunca	 se	 sabe.
Además…	 podrían	 preguntar	 qué	 estoy	 haciendo.	 Todos	 tienen	 sus	 propias	 leyes,
ahora…	 ordenanzas	 nuevas	 en	 la	 radio.	 Nunca	 sabes	 quién	 los	 controla.	 Ni	 qué
quieren.	(¿El	bordillo?	Ahora	a	la	izquierda).	Todos	iguales.	Arbitrarios.	Cazando.

Por	 aquí,	 a	 la	 izquierda.	 Pasando	 frente	 a	 todos	 los	 grandes	 almacenes.
Iluminados,	 llenos	 de	 gente.	 Despidiendo	 calor.	 Abrigos	 gruesos	 y	 paquetes
incómodos.	Árboles	de	Navidad	de	plástico.	Rojo,	barba	blanca.	Renos	pegados	en
los	 escaparates.	 (¿Recuerdas	 la	 Navidad,	 Rusty,	 chico?	 Hace	 años).	 Iluminados,
resplandecientes,	 luminosos.	 Irradiando	 calor.	 Humo	 espeso.	 Ardiendo	 al	 rojo…
Resplandecientes.	(Ten	cuidado	con	los	trozos	de	vidrio,	¿eh?	Ten	cuidado).

Crujen,	 como	si	 fueran	apios.	Demasiado	 ruido.	Casi	 estamos	allí.	 (Cruza	aquí,
chico.	 Eso.	 Aquí	 mismo).	 Recto.	 Sobre	 el	 asfalto,	 sigue.	 Palpa	 para	 encontrar	 el
candado.	Ábrelo.	El	portal	es	pesado,	 tengo	que	aceitar	esos	goznes…	alguien	va	a
oírme.	No.	Estoy	demasiado	nervioso.	No	hay	nadie	en	dos	millas	a	 la	 redonda.	El
portal	 cerrado	de	nuevo.	Bajar	 los	 escalones	hasta	 el	patio.	Muy	sucio,	 cubierto	de
escombros.	Pero	tengo	que	ensuciar	un	poco	más.	Cubrir	mis	huellas.

Montón	 de	 basura.	 Levantar	 el	 encerado.	 Entrar	 por	 la	 puerta.	 Detenerme	 y
escuchar.	(¿Oyes	algo,	Rusty?	¿Eh?).	Todo	despejado,	aúllan	las	sirenas.	Despejado	y
frío.	No;	 todavía	hay	niebla.	Humedad,	que	me	empapa.	Desliza	 las	 cajas	hacia	un
lado.	Inclínate,	arrodíllate.	Dolor	en	la	espalda.	Frota	el	linimento,	Marta.	Quítame	el
dolor.	¿Dónde	estás,	Marta?	Tira	de	la	anilla.	La	trampa	se	abre.	Baja	las	piernas…
busca	 los	escalones.	 (Quédate	ahí,	chico.	Sentado.	Sentado	y	quieto,	ahora).	Abajo,
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abajo.	 Veinte	 brazas	 abajo.	 Moho.	 Más	 húmedo	 que	 arriba.	 «Según	 la	 Ordenanza
Contra	 la	 Acumulación,	 es	 un	 crimen	 castigado	 con	 la	 pena	 de	 muerte	 obtener,
acumular	o	traficar	en	cantidades	excesivas	de…».	Dos	de	carne	enlatada.	No,	cuatro.
Puede	pasar	una	semana	antes	de	que	vuelva.	Al	saco.	«…	cantidades	excesivas	que
se	definen	como	más	de	tres	latas	pequeñas	de	comida	por	persona	o	equivalente,	más
de	una	botella	de…».	Alubias	estofadas…	seis,	creo.	Y	cuatro	de	verduras,	al	azar.
«El	 intento	 de	 acumular,	 o	 colaborar,	 o	 instigar	 o	 dejar	 de	 informar	 acerca	 de	 una
acumulación	sufrirá	 la	misma	pena…	Seis	de	ensalada	de	frutas	y	una	 lata	de	café.
Perfecto».	Todas	las	 latas	están	ásperas,	manchadas	de	óxido.	Envuélvelas	para	que
no	hagan	ruido	al	golpear.	Cierra	el	saco.	Súbelo	por	la	escalera,	«…	esta	ordenanza
incluye	 todos	 los	 tipos	 de	 alimentos,	 alcohol,	 tabaco;	 hidrocarburos	 combustibles,
medicamentos	y	cualquier	otro…».	Cuida	esto,	chico.	Ahora,	vuelta	a	bajar,	por	una
bombona	de	gas.	Me	mantendrá	vivo	unos	días	más.

Los	peldaños	crujen.	Las	juntas	ceden.	Otro	saco.	Métela	dentro	y	átalo.	Súbelo.
Arriba,	 arriba.	 (Ya	 estoy	 aquí,	 Rusty).	 Ponlo	 todo	 de	 nuevo	 como	 estaba:	 trampa,
cajas,	 encerado,	 basura,	 escombros.	 Escucha	 si	 se	 oye	 algo.	 En	 alguna	 parte,	 un
disparo…	una	ráfaga	de	disparos.	No	tan	cerca.	Y	un	zumbido.	Seguramente,	no	es
un	coche.	Un	tanque.	Haría	falta	un	tanque	para	andar	por	la	calle,	ahora.	Todo	suena
muy	 lejano.	 A	 salvo.	 A	 salvo.	 El	 portal…	 tengo	 que	 recordar	 el	 aceite,	 cerrar	 el
candado.

Retroceder	 por	 el	 pavimento	 lleno	 de	 escombros,	 hacia…	 ¿qué	 era?	 Boots.
¿Dónde	 estáis	 ahora,	 Boots,	 Woolworth,	 las	 dos	 zapaterías,	 Marks?	 Montones	 de
escombros	ennegrecidos.	¿Y	dónde	estás	tú,	Marta?	Enterrada	abajo.	Te	saqué	de	allí
y	te	enterré.	Excavé	para	alcanzarte	con	las	manos	desnudas,	entre	las	llamas;	estoy
seguro	de	que	miraste	hacia	abajo	y	me	viste.	Nunca	podría	haber	otra	guerra	como	la
última,	decían.

(Gira	a	la	derecha	en	la	esquina.	Pero	conoces	el	camino	tan	bien	como	yo.	Mejor
que	 yo,	 ¿eh?).	 Pero	 ¿sabes	 que	 te	 matarían	 si	 te	 vieran?	 Ordenanza	 para	 la
Conservación	 de	 los	 Alimentos.	 Nada	 de	 animales	 domésticos.	 Y	 nada	 de	 viejos,
tampoco.	No	viejos	como	yo,	de	todos	modos.	Lo	oí	en	la	radio.	Son	pesados,	estos
sacos.	(Detente	un	momento,	chico.	Estás	muy	enérgico	hoy).	Deben	ser	más	de	las
once,	 ahora.	 Once	 y	 media,	 quizá.	 No	 queda	 nada	 que	 suene	 en	 las	 torres	 de	 las
iglesias.	 No	 hay	 torres	 de	 iglesias.	 ¿Cuán	 grande	 es	 la	 devastación?	 (No	 podemos
creer	 en	 la	 radio,	 ¿verdad	 Rusty?).	 Propaganda.	 Todo	 bajo	 control.	 Ahora	 están
desbaratando	pequeñas	bandas	de	insurgentes.	Si	no	te	rindes,	después	te	tocará	a	ti.
Pero	nunca	dicen	quiénes	son	ellos.	Los	nombres	elegantes	no	significan	nada.	Ya	no
puedes	creer	lo	que	oyes	en	la	radio.	La	tiíta	tiene	una	lengua	venenosa.

Ya	casi	hemos	llegado.	(Casi	en	casa,	chico.	Casi).	¿Por	qué	se	derrumbó	todo?
Fue	 la	 cosa	 más	 estúpida.	 No	 era	 necesario.	 Pero	 nosotros	 debemos	 haberles
golpeado	a	ellos	con	mucha	fuerza.	Y	al	 resto	del	mundo.	Ninguna	noticia.	Ningún
rescate.	Ninguna	autoridad.	Sólo	las	bandas	y	sus	ordenanzas.
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No	era	necesario.	Nunca	es	necesario.	Pero	los	motivos	no	son	necesarios.	Si	tu
enemigo	te	ofende,	acaba	con	él.	Si	tu	mujer	te	ofende,	entiérrala	bajo	las	llamas.	Si
tus	ojos	te	ofenden,	quémalos,	embargo,	seguimos	viviendo.	Mira	cuán	precariamente
nos	aferramos.	Mira.	O	aferramos	el	arnés	de	nuestro	guía.	Baja	los	peldaños.	No,	no
hay	nadie.	(Estamos	en	casa,	Rusty.	Hogar,	dulce	hogar).

www.lectulandia.com	-	Página	51



¡VAMOS	AL	GÓLGOTA!

Garry	Kilworth

Let’s	go	to	Golgotha

La	Agencia	de	Viajes	Espaciales	estaba	en	la	tercera	habitación	a	lo	largo	de	uno	de
los	brazos	de	un	edificio	Banyan,	Estaba	muy	arriba	y	Simón	Falk	necesitó	mucho
tiempo	para	 llegar	 a	 las	puertas	de	 cristal	 rosa.	Fuera,	 había	un	 anuncio	que	decía:
¡LOS	TODO	TIEMPO	TOURS	LE	OFRECEN	LO	MÁS	NOTABLE!	ESTA	ES	SU
OPORTUNIDAD	DE	VER	LA	BATALLA	DE	MARATÓN,	LA	GUERRA	DE	LAS
DOS	ROSAS,	EL	PRIMER	VUELO	ESPACIAL	TRIPULADO.	NINGÚN	RIESGO
PERSONAL	EN	ABSOLUTO.	Simón	miró	con	fijeza	hacia	el	interior	y	luego	entró,
no	muy	decidido	en	apariencia.	Un	empleado	se	colocó	silenciosamente	a	su	lado	en
cuanto	 estuvo	 dentro	 de	 la	 habitación,	 con	 las	manos	 unidas	 sobre	 el	 pecho,	 como
signo	de	deferencia	ante	el	cliente.	Quizá,	pensó	Simón,	está	pidiendo	 la	ayuda	del
cielo	para	concretar	esta	venta	potencial.

—¿En	qué	puedo	servirle,	señor?
Simón	unió	sus	propios	dedos	detrás	de	la	espalda,	para	equilibrar	la	situación	y

sugerir	gentilmente	que	todavía	no	estaba	dispuesto	a	comprar.
—Sólo	 unos	 folletos,	 por	 favor.	 ¿Puedo	 llevarme	 algunos	 para…	 o	 sea…	 para

estudiarlos	con	tiempo?
—Ciertamente,	 señor.	 —Los	 dedos	 se	 desenredaron	 y	 comenzaron	 a	 recoger

hábilmente	 hojas	 de	 papel	 multicolor	 de	 los	 estantes,	 con	 la	 agilidad	 de	 un
cosechador	de	fruta	con	mucha	experiencia.

—Cuando	usted	y	su…
—Familia	—terminó	Simón	por	él.
—¡Exactamente!
Las	palabras	eran	netas	y	cuidadosas.	Cada	una	tenía	la	longitud	correcta	y	cada

una	estaba	separada	por	una	pausa	adecuada	para	lograr	el	efecto	deseado.
—Cuando	hayan	tomado	una	decisión	—continuó—,	quizá	puedan	llamamos	por

teléfono	 y	 veremos	 qué	 se	 puede	 arreglar.	 No	 es	 necesario	 venir	 en	 persona	 para
hacer	la	reserva.

Simón	se	retorció,	nervioso.
—Voy	para	mi	casa…	Ya	sé	que	podría	haberlos	pedido	por	correo,	pero	mi	mujer

está	impaciente.
—Sí.	 —El	 vendedor	 sonrió	 sedosamente—.	 Hum,	 la	 Coronación	 de	 Isabel

Primera	ya	se	ha	 llenado,	me	 temo,	y	en	 la	Revolución	de	Marte	sólo	quedan	unas
pocas	plazas.

—No	creo	que	estemos	muy	interesados	en	esos	hechos	—dijo	Simón.
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—¿Es	la	primera	vez,	señor?
—Sí;	en	efecto,	así	es.
—En	ese	caso,	¿podría	recomendarle	el	Saqueo	de	Cartago?	Nos	mezclamos	con

los	seguidores	de	las	tropas	en	una	colina	cercana.	Con	todo,	debo	añadir	que	no	es
para	los	remilgados.

Simón	preguntó:
—¿No	es	un	poco	peligroso?
—Esto…	no;	no	si	siguen	nuestras	pequeñas	instrucciones.	—El	empleado	meneó

un	dedo	juguetón—.	Todavía	no	hemos	perdido	ni	un	cliente.
Simón	murmuró	sus	gracias	y	salió	casi	corriendo	de	la	habitación.	Odiaba	esas

correrías	de	pre-vacaciones,	pero	se	las	debía	a	su	familia	e	iban	a	tenerlas.	Tenía	que
ser	 una	 de	 esas	 excursiones	 en	 el	 tiempo;	 no	 podía	 pagar	 un	 viaje	 espacial.	 Era
imposible	hacer	otra	cosa.	La	Tierra	era	un	sólido	bloque	de	ladrillos	y	cemento,	lleno
de	edificios	Banyan	y	los	viajes	por	mar	enfermaban	a	sus	hijos.	Salió	del	edificio	y
llamó	un	flotador,	evitando	el	escape	de	los	purificadores	de	aire	mientras	atravesaba
el	techo	de	tejas	en	dirección	a	él.

Mandy	le	estaba	aguardando	en	la	puerta	de	su	casa	con	la	misma	expresión	de
mantis	religiosa	que	utilizaban	los	agentes	de	viajes.

—¿Tienes	los	folletos?
Él	suspiró,	resignado.
—Sí,	los	tengo.
Ella	cogió	el	rollo.
—Estupendo,	deja	que	los	vea.	Oh,	no	te	deprimas;	sabes	que	cuando	nos	vamos

siempre	lo	disfrutas.	¡Un	viaje	por	el	tiempo!	—Apretó	los	folletos	contra	su	corazón
—.	Voy	a	disfrutar	cada	minuto	del	viaje.

—Bueno,	 deseo	 que	 no	 te	 desilusiones	 —dijo	 Simón	 secamente—.	 Nos	 va	 a
costar	bastante,	y	mi	negocio	no	va	tan	bien	como	debiera.

Terminó	su	frase	junto	al	bar	y	se	preparó	una	copa.
—Oh,	pamplinas	—replicó	ella—.	Unas	vacaciones	te	harán	bien.	Volverás	lleno

de	nuevas	ideas	y	muy	descansado.
Miró	algunos	de	los	folletos	que	tenía	en	la	mano.
—No	quiero	nada	demasiado	violento;	podría	inquietar	a	los	niños.
Simón	gruñó.
—Los	niños	 se	 revolcarían	en	 la	violencia.	A	 James	nada	 le	gusta	más	que	ver

sangre	y	Julie	prefiere	cualquier	película	de	guerras	espaciales	a	un	ballet	en	vivo.
—No	 seas	 cínico,	 querido.	 Y	 de	 todos	 modos,	 ésa	 es	 otra	 buena	 razón	 para

llevarlos	—protestó	Mandy—.	Lo	único	que	pueden	hacer	actualmente	es	jugar	en	las
azoteas.

—¡Lo	único	que	pueden	hacer!	—exclamó	él,	exagerando	su	tono	de	incredulidad
—	 ¿Acaso	 yo	 tenía	 jardines	 gratuitos	 para	 jugar	 cuando	 era	 niño?	 ¿Acaso	 tú
tuviste…?
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—Oh,	 no	 empieces	 de	 nuevo	 con	 eso.	 ¿Cuándo	 entenderás	 que	 los	 niños	 no
aprecian	lo	que	han	tenido	siempre?	Que	vean	cómo	vivían	los	niños	en	otras	épocas,
en	otros	países.

Mandy	hizo	una	pausa.	Después	continuó.
—Ya	 tendríamos	 que	 habérselo	 mostrado.	 Quizá	 tendríamos	 que	 llevarlos	 a

Esparta.	¿Sabías	que	 los	niños	espartanos	entraban	en	 las	academias	militares	a	 los
ocho	años	y	se	les	decía	que	si	no	sabían	robar	su	comida	se	morirían	de	hambre?	El
crimen	era	que	te	cogieran.	Me	pregunto	qué	pensarían	nuestros	hijos	del	chico	que
dejó	que	un	zorro	royera	sus	entrañas	antes	de	que	sus	mayores	descubrieran	que	lo
había	robado	y	escondido	en	su	túnica.

Sus	ojos	azules	buscaron	signos	de	aprobación	en	la	cara	de	él.
—Probablemente	pensarían	que	era	un	imbécil,	como	pienso	yo	—replicó	Simón.
Ella	lo	intentó	de	nuevo.
—Quizá	tendríamos	que	llevarlos	a	Roma…
—O	a	Pompeya,	el	día	antes	de	la	erupción…	y	dejarlos	allí.
—No	seas	odioso.	¿Qué	te	parece	Tierra	Santa…?
—…	en	 la	 época	de	 las	Cruzadas	—terminó	 James,	 el	 varón	de	doce	 años	que

había	entrado	comiendo	a	la	cocina.
—Antes	de	la	cena	no,	James	—se	quejó	su	madre—.	Tu	padre	y	yo	decidiremos

dónde	vamos	a	ir.	Ve	y	lávate	las	manos.	¿Dónde	está	Julie?
—Ya	viene.
Esa	 noche,	 Simón	 y	 Mandy	 Falk	 se	 quedaron	 sentados	 en	 la	 mesa,	 leyendo

folletos	 y	 discutiendo	 lugares	 hasta	 que	 la	 puerta	 principal	 cantó	 suavemente,
comunicándoles	que	habían	llegado	sus	más	íntimos	amigos.	Simón	apretó	un	botón
y	poco	después	Harry	y	Sarah	Tolbutt	entraron	en	la	habitación.

—Hola,	hola.	¿De	nuevo	discutiendo	las	vacaciones?	—gorjeó:	Harry,	abriendo	la
cremallera	de	su	traje	de	calle.

Simón	sonrió	y	se	rascó	el	puente	de	la	nariz.
—Sí.	No	podemos	decidir	adónde	ir.	¿O	tendría	que	decir	cuándo	ir?	Es	un	poco

confuso.
—Si	 estáis	 hablando	 de	 tours	 en	 el	 tiempo,	 ¿por	 qué	 no	 venís	 con	 nosotros?

Iremos	a	ver	la	Crucifixión	—dijo	Sarah,	inclinando	un	poco	la	cabeza.
—¿La	qué?	—gritaron	simultáneamente	los	Falk.
—La	Crucifixión	 de	Cristo	—dijo	Harry	 con	 aire	 indiferente.	Después	 se	 puso

serio—.	¿Sabes?	Pensamos	que	los	niños	tenían	que	ver	exactamente	lo	que	sucedió,
para	que	pudieran	comprender	bien	la	religión	y	su	significado.	Ya	sabes	cómo	son
los	niños.

—Lo	sabemos	—dijo	Simón,	con	tono	hueco.
Sarah	continuó.
—Si	pudieran	ver	exactamente	cómo	murió	Jesús	para	salvarnos…	o	a	nuestras

almas,	o	lo	que	fuera	que	salvó…	podría	tener	un	efecto	profundo	sobre	ellos.	Por	lo
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menos,	confiamos	en	que	lo	tenga.
Simón	empezó	a	preparar	las	copas.
—¿No	es	un	poco	sacrílego?	—dijo	en	voz	baja—.	Quiero	decir	que,	después	de

todo…
Harry	volvió	a	hablar.
—Bueno,	 supongo	 que	 superficialmente	 puede	 parecer	 un	 poco	 sádico	 y

sangriento,	pero	si	vamos	con	la	actitud	correcta	estará	bien.	Siempre	que	tengamos
presente	para	qué	hemos	ido.

Mandy	dijo:
—¿Sabes	 que	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 estaba	 pensando	 cuando	 llegásteis?

¿Verdad,	Simón?
—Sí.	Yo	leo	los	pensamientos.
Hizo	un	guiño	a	Harry.	Mandy	lo	ignoró.
—Nos	estamos	alejando	demasiado	de	las	cosas	importantes	de	la	vida,	como	la

religión	—dijo.
—Hace	diez	años	que	ni	siquiera	hablas	de	ir	a	la	iglesia	—se	burló	Simón.
Mandy	ignoró	esa	observación	haciendo	un	gesto	ambiguo	con	la	mano.
—Eso	no	es	importante	—respondió—.	Un	grupo	de	viejos	leyendo	las	escrituras

no	son	la	religión.	Quiero	ver	la	cosa	auténtica…	creo	que	deberíamos	ir,	Simón.
Y	así	lo	decidieron	Mandy	y	Sarah.	Simón,	su	familia	y	sus	amigos	iban	a	ver	la

Crucifixión,	a	precios	de	viaje	charter,	por	supuesto.
Todo	tiempo	Tours,	Limitada,	tenía	las	oficinas	en	la	plaza	de	Southend	High.	Los

Falk	y	los	Tolbutt	compartieron	un	flotador	para	ir	a	la	conferencia	preparatoria,	para
economizar	precio.	El	día	era	muy	luminoso	para	la	época	y	en	el	flotador,	protegidos
de	 la	 fresca	 brisa	 del	mar,	 estaban	 abrigados	 y	 nerviosos.	 Simón	 siempre	 se	 sentía
bien	 los	 días	 en	 que	 el	 sol	 se	 las	 arreglaba	 para	 abrirse	 camino	 entre	 las	 capas	 de
nubes	y	vio	cómo	se	reflejaba	en	la	plataforma	flotante	gigante	de	donde	despegaban
las	naves	estelares.	Nunca	había	estado	en	el	espacio.	Simón	Falk	era	—secretamente
—	una	persona	muy	casera.

Llegaron	 a	 la	 pequeña	 sala	 de	 conferencias	 y	 se	 sentaron.	 Simón	 miró	 a	 su
alrededor.

—Hay	 bastante	 gente	 —susurró	 a	 Harry—.	 ¿Crees	 que	 todos	 irán	 en	 nuestra
excursión?

—Seguramente	—dijo	Harry—,	No	hay	ninguna	otra	conferencia	fijada	para	hoy.
—Por	favor…	préstenme	atención.	—Un	clérigo	joven	de	aspecto	serio	estaba	en

el	pequeño	podio,	frente	a	ellos.
Los	 murmullos	 murieron.	 El	 vicario	 era	 un	 hombre	 bajo,	 con	 gafas	 de	 cristal,

antiguas.	Era	un	hábito	de	los	eclesiásticos.	Los	cristales	reflejaban	como	discos	de
metal	los	rayos	del	sol	que	entraban	por	la	pared	este	del	salón.

—En	 primer	 lugar,	 bienvenidos	 a	 Todo	 Tiempo	 Tours.	 Soy	 uno	 de	 los
Funcionarios	de	Preparación	y	estoy	aquí	para	advertirles	qué	deben	esperar	y	cómo
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deben	conducirse.	—Sonrió—.	No	tenemos	reglas	fijas,	pero	es	importante	que	sepan
cómo	deben	actuar	ya	que	en	esta	excursión,	como	en	otras,	 tendrán	que	mezclarse
con	los	nativos.	No	deben	ser	conspicuos…	esa	es	la	regla	más	importante.

Se	levantaron	una	o	dos	manos	pero	el	clérigo	las	ignoró.
—Ya	sé	que	muchos	de	ustedes	desean	hacer	preguntas,	pero	debo	pedirles	que

tengan	paciencia.	Al	 final	de	 esta	 conferencia	 tendrán	 la	oportunidad	de	que	 se	 les
responda.	 Muchas	 de	 ellas	 quedarán	 resueltas	 durante	 la	 conferencia.	 Ya	 hemos
hecho	esto	muchas	veces.

Levantó	los	ojos	y	sonrió	nuevamente.	El	sol,	qué	entraba	por	la	ventana	golpeó
su	 mejilla	 izquierda,	 manchándola	 de	 oro	 sagrado	 y	 el	 público	 se	 instaló
confortablemente	en	sus	butacas.

—Se	les	entregarán	ropas	apropiadas	a	todos	antes	de	embarcar,	y	todos	pasarán
por	 la	 oficina	 de	 tratamiento,	 para	 asegurarse	 de	 que	 su	 apariencia	 exterior	 no
desentonará	con	la	de	los	nativos.	Es	un	proceso	totalmente	inofensivo	y	fácilmente
reversible	 al	 regreso.	No	podemos	 llevar	 gigantescos	 rubios	 nórdicos	 que	 parezcan
vikingos	 mal	 disfrazados	 a	 la	 fiesta	 del	 Ramadán.	 Unos	 días	 antes	 del	 viaje	 les
invitaremos	a	visitar	nuestro	 laboratorio	de	 lenguajes,	donde	se	 les	enseñará	hebreo
mediante	 el	 principio	 de	 conocimiento	 inyectable,	 durante	 una	 tarde.	 Como
probablemente	 sabrán	 ya,	 el	 conocimiento	 sólo	 dura	 alrededor	 de	 un	mes;	 después
desaparece	 totalmente	 del	 cerebro.	 No	 podemos	meterlo	 allí	 en	 un	 par	 de	 horas	 y
esperar	que	dure;	si	no,	todos	seríamos	brillantes.

Rió	discretamente.
—¿Puedo	 ser	 un	 soldado	 romano?	—gritó	 un	 chico	 pecoso	 que	 estaba	 sentado

detrás	de	Simón.
El	clérigo	amonestó	al	gritón	con	un	dedo	severo	y	dijo	con	gravedad:
—Señor,	 les	 advertí	 que	 no	 debían	 hacer	 preguntas	 hasta	 el	 final.	 Entonces

tendrán	 amplia	 oportunidad	 de	 hacerlo.	 Pese	 a	 eso,	 le	 responderé	 porque	 estaba
llegando	a	 la	 importancia	de	ser	hebreos.	La	excursión	 tiene	que	mantenerse	unida.
Uno	o	dos	soldados	romanos,	marchando	detrás	de	un	grupo	de	paisanos	no	tendrían
buen	aspecto	y,	además,	las	tropas	de	ocupación	tienen	tareas	asignadas…	podrían	ser
llamadas	al	cuartel	en	cualquier	momento.	Podría	ser	detenido	porque	sus	botones	no
brillaban	 lo	 suficiente,	 o	 por	 cualquier	 otra	 razón…	 un	 soldado	 es	 demasiado
vulnerable.	Además	de	eso,	los	soldados	actúan	de	forma	muy	particular	y	usan	frases
y	gestos	que	forman	parte	de	su	profesión…	seguramente	nos	descubrirían.	Créanme,
tenemos	que	ir	como	paisanos.

—Yo	no	quiero	ser	judío	—murmuró	James.	Simón	le	dio	un	codazo	para	que	se
callara.

El	orador	continuó.
—Ahora:	 la	 última	 parte	 es	 la	 más	 importante	 y	 lo	 comprenderé	 si	 alguno	 de

ustedes	 desea	 retirarse.	 Si	 lo	 hacen,	 sólo	 en	 este	 momento,	 por	 cierto,	 les	 será
reintegrado	el	dinero	del	depósito.	Si	alguno	de	ustedes	es	encarcelado,	por	cualquier
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razón,	 es	posible	que	no	podamos	 sacarle	de	allí	 a	 tiempo…	quiero	decir,	 antes	de
que	desaparezca	en	la	bodega	de	una	galera	o	en	el	fondo	de	un	pozo.

Muchos	 pies	 se	 movieron	 ruidosamente	 y	 hubo	 murmullos	 en	 el	 público;	 él
aguardó	con	la	cabeza	baja	hasta	que	cesaron.

—No	 hay	 peligro	—continuó—,	 siempre	 que	 hagan	 exactamente	 lo	 que	 se	 les
diga.	No	puedo	subrayar	suficientemente	 la	 importancia	de	esto.	Ustedes	saben	qué
pasó	 y	 cómo	 pasó.	 Llegaremos	 el	 día	 en	 que	 Pilatos	 pregunta	 a	 los	 habitantes	 de
Jerusalén	a	quién	deben	liberar,	ya	que	los	ciudadanos	tienen	derecho	a	conceder	una
amnistía	 con	motivo	de	 la	 fiesta	de	 la	Pascua	 judía.	Cuando	 la	multitud	 empiece	 a
gritar	«Barrabás»,	como	sabemos	que	hará,	ustedes	también	deberán	gritar.	No	deben
aparecer	diferentes,	en	ningún	sentido,	del	resto	de	los	ciudadanos.	Eso	es	vitalmente
importante.

Tienen	que	aparentar	estar	de	acuerdo	con	el	resto	de	la	multitud.	Deben	insultar	a
Cristo	 y	 amenazarlo	 con	 el	 puño	 mientras	 arrastra	 la	 cruz	 por	 las	 calles.	 Deben
recordar	 que	 en	 aquellos	 tiempos	 las	 comunidades	 eran	pequeñas	 y	 si	 un	grupo	de
gente	 guarda	 silencio,	 los	 demás	 se	 preguntarán	 porqué	 y	 los	 interrogarán.	 Y
seguramente	ustedes	se	descubrirán	en	un	momento	de	nerviosismo…	no	porque	sean
tontos	sino	porque	son	inteligentes.	En	aquellos	tiempos,	la	gente	era	simple.	Seguían
a	 sus	 líderes	 y	 cualquiera	 que	 no	 lo	 haga	 les	 parecerá	 sospechoso.	 Es	mucho	más
difícil	 pensar	 y	 hablar	 con	 simplicidad	 en	 un	momento	 difícil	 que	 lo	 contrario,	 de
modo	que	hagan	lo	que	digo	y	estarán	perfectamente	a	salvo.	Puede	ser	desagradable
y	hasta	repugnante	para	su	naturaleza,	pero	es	una	necesidad.	Cuando	claven	el	papel
«Jesús	 Nazareno,	 Rey	 de	 los	 Judíos»,	 deben	 reírse.	 Quienes	 se	 queden	 inmóviles
mientras	el	resto	de	la	multitud	canta	y	baila	y	grita	sólo	lograrán	atraer	la	atención
con	su	silencio.	Se	lo	repito;	es	por	su	seguridad.	Y	ahora,	¿hay	alguna	otra	pregunta?

El	 sermón	 había	 terminado.	 Sólo	 dos	 parejas	 sin	 hijos	 pidieron	 que	 se	 les
devolviera	su	depósito.

—¿Cómo	pudieron	hacer	eso?	—preguntó	Julie	como	por	quinta	vez	justo	antes
de	 partir	 hacia	 Jerusalén—.	 ¿Cómo	 pudieron	 crucificarle?	 Su	 propio	 pueblo.	 El
mismo	pueblo	que	le	aclamó	y	tiró	hojas	de	palma	a	sus	pies	poco	tiempo	antes.	Es
como	recibir	a	alguien	con	una	gran	fiesta	y	después	ahorcarlo.

—No	creo	que	eso	sea	muy	poco	frecuente	—replicó	Simón.
Los	 chicos,	 después	 de	 su	 resistencia	 inicial	 a	 disfrutar	 de	 los	 planes	 para	 las

vacaciones,	habían	aceptado	la	idea	y	habían	estado	leyendo	sus	Biblias.
—No	olvides	lo	que	dijo	aquel	hombre;	eran	un	pueblo	muy	simple.
Simón	 estaba	 contento	 con	 Julie.	 Viajaba	 con	 las	 metas	 correctas:	 estudiar	 al

pueblo	que	había	ejecutado	a	Cristo	e	intentar	analizar	sus	motivos.
Julie	siguió.
—No	puedo	creer	que	tuvieran	que	hacerlo.	Ya	sé	que	Cristo	tenía	que	morir	para

salvarnos	a	todos	del	pecado,	pero…
—Es	la	humanidad	la	que	tuvo	la	culpa.	Debes	pensar	en	términos	generales.	No
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puedes	culpar	a	naciones	individuales,	como	los	romanos	o	los	judíos.
—Bueno.	Pero	sigo	pensando	que	le	trataron	de	una	forma	terrible.
Sí.	 Simón	 estaba	 contento	 con	 Julie.	 Pero	 no	 estaba	 muy	 seguro	 con	 James,

todavía.	 James	 era	 más	 complicado	 que	 Julie,	 y	 debía	 ser	 sondeado	 durante	 un
período	de	tiempo	más	prolongado	del	que	disponía.

El	tratamiento,	como	habían	prometido,	fue	indoloro	y	el	viaje	en	sí	mismo	una
delicia.	 Te	 dejaba	 ligeramente	 mareado,	 pero	 si	 mantenías	 los	 ojos	 cerrados	 la
sensación	 era	 la	 de	 deslizarse	 por	 un	 tobogán	 aparentemente	 interminable.	 En
realidad	no	era	nada.

Cuando	Simón	abrió	los	ojos	se	encontró	sentado	sobre	la	arena	caliente,	junto	a
un	estrecho	sendero	de	cabras.	Los	otros	estaban	en	las	mismas	posiciones	que	tenían
en	la	habitación	temporal.

—Todos	se	pusieron	de	pie	y	echaron	a	andar	por	el	sendero	hacia	la	ciudad	que
parecía	temblar	a	lo	lejos,	a	causa	del	calor.	El	sol	golpeaba	con	fuerza	en	sus	nucas	y
Simón	rodeó	a	James	con	el	brazo,	para	evitar	que	tropezara.	Ninguno	de	ellos	estaba
habituado	a	andar	por	un	terreno	desigual,	cubierto	de	piedras.	Simón	sintió	pena	por
los	miembros	más	ancianos	de	la	excursión.

El	correo	fue	el	primero	en	entrar	en	la	ciudad.	Era	reconocible	por	sus	cabellos
enmarañados,	 sus	harapos	y	 su	antiguo	cayado,	pero	nadie	debía	hablarle,	 salvo	en
caso	 de	 emergencia.	 La	 caminata	 fue	 larga	 y	 las	 toscas	 túnicas	 no	 eran	 cómodas.
Varios	 niños	 empezaron	 a	 quejarse	 del	 calor	 y	 de	 que	 tenían	 la	 piel	 irritada	 donde
rozaba	 la	 tela,	 pero	 entre	 los	 adultos	 prevalecía	 un	 ambiente	 de	 excitación.	 Por	 lo
menos,	nuestro	aspecto	es	muy	auténtico,	pensó	Simón.	Las	 túnicas	y	 las	 sandalias
eran	genuinas,	compradas	en	un	viaje	anterior,	por	un	funcionario	de	Preparación	de
Excursiones.	Algunos	de	los	excursionistas	habían	elegido	ir	descalzos,	a	solicitud	de
la	agencia.	Sus	pies	habían	sido	endurecidos	durante	el	proceso	en	 la	habitación	de
tratamiento.	 Pese	 a	 eso,	 pensó	 Simón,	 tendrán	 llagas	 cuando	 vuelvan.
Presumiblemente,	 Todo	 Tiempo	 Tours	 confiaba	 en	 que	 los	 sufrimientos	 de	 Cristo
abrumarían	 a	 los	 visitantes	 y	 harían	 que	 sus	 propios	 problemas	 les	 parecieran
triviales.	 Un	 perro	 corrió	 entre	 sus	 piernas,	 ladrando,	 mientras	 avanzaban	 por	 un
callejón	estrecho	y	polvoriento.	Era	su	primer	encuentro	con	un	local.	Simón	miró	a
Mandy.	Sus	 nuevos	 ojos	marrones	 brillaban	y	 estaba	muy	bella,	 con	 su	 aspecto	 de
gitana.

—¿Contento	de	haber	venido?	—preguntó	ella	en	hebreo.
—Todavía	no	lo	sé	—respondió	él	con	seriedad.
Finalmente,	pasaron	entre	algunas	casas	de	barro	y	entraron	en	la	plaza	del	centro

de	la	ciudad.
—Justo	a	tiempo	—dijo	el	correo—.	Dispérsense	todos.
La	 multitud	 era	 densa	 pero	 Harry	 consiguió	 un	 lugar	 en	 la	 periferia	 de	 la

muchedumbre.	 Un	 hombre	 alto	 y	 delgado,	 de	 expresión	 inteligente,	 se	 dirigía	 al
pueblo	desde	la	escalinata	de	un	edificio	de	piedra	gris.	Parecía	bastante	fatigado	y	un
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poco	enfermo.	Hablaba	en	latín.
—¿Qué	dice?	—preguntó	Simón	a	Harry,	que	había	estudiado	a	los	clásicos	en	su

juventud.
—Nos	 pide	 que	 decidamos	 a	 quién	 liberará	—respondió	Harry—.	Ya	 lo	 sabes,

leíste	el	libro.
—Oh	—dijo	Simón.
La	multitud	se	removió,	pero	guardó	silencio.	Una	mosca	se	posó	en	la	punta	de

la	sudorosa	nariz	de	Simón	y	la	espantó	con	impaciencia.	Dios	mío,	qué	calor,	pensó.
El	 romano	 repitió	 su	 última	 frase.	 Súbitamente,	 como	 si	 sólo	 entonces	 hubiese
entendido	la	pregunta,	James	gritó:

—¡Barrabás!	—con	voz	aguda.	Había	estado	distraído	y	la	pregunta,	como	tantas
preguntas	en	latín	en	la	escuela,	le	había	tomado	desprevenido.	El	sonido	resonó	en	la
plaza	calcinada	y	James	pareció	un	poco	asustado	ante	su	impulso.	Luego	la	multitud
comenzó	a	murmurar	y	pronto	todos	gritaron:

—¡Barrabás!	¡Barrabás!
Simón	se	 sintió	aliviado	cuando	empezó	el	griterío.	El	grito	de	 su	hijo	 le	había

sobresaltado	y	temía	que	hubiera	llamado	la	atención.	Sin	embargo,	nadie	los	miraba.
—¿Por	qué	hiciste	eso?	—susurró	en	medio	del	barullo.
James	estaba	nervioso	y	tenso.
—Lo	siento.	Creí	que	teníamos	que	hacerlo.	Él	preguntaba	y	aquel	hombre	dijo…

no	lo	sé.
—No	 importa	 —intervino	 Harry—.	 Hubiese	 sucedido	 de	 todas	 maneras.

Simplemente,	 diste	 el	 primer	 impulso.	Pero	no	 lo	hagas	de	nuevo;	 nos	meterías	 en
líos.

James	parecía	muy	desgraciado	y	Simón	no	 insistió.	No	 tenía	 sentido	provocar
una	escena,	y	lo	que	estaba	hecho,	hecho	estaba.	Se	quedaron	cerca	de	una	hora	en	la
plaza,	 sin	que	nadie	 supiera	muy	bien	qué	estaba	pasando	y	después	 Julie	 se	 sintió
mal.	Simón	y	Mandy	la	llevaron	detrás	de	una	de	las	chozas	de	paja,	dejando	a	James
con	Harry,	Sarán	y	sus	hijos.

—Debe	ser	el	calor	—dijo	Mandy	después	de	un	rato—.	Yo	tampoco	estoy	bien.
¿No	podríamos	sentarnos	en	algún	sitio,	a	la	sombra?

Miró	el	callejón,	buscando	un	lugar	para	descansar,	pero	no	había	nada	a	la	vista.
Después	tuvo	una	idea,	se	acercó	a	una	de	las	casas	y	miró	hacia	adentro	por	la	puerta
abierta.	Una	familia	hebrea	estaba	sentada	en	taburetes	en	el	centro	de	la	habitación,
con	las	manos	unidas	frente	a	sí.	El	más	anciano	del	grupo	levantó	los	ojos	con	gesto
de	 interrogación.	Se	 estaba	 fresco,	 en	 el	 umbral,	 pero	 era	obvio	que	Mandy	 estaba
entrometiéndose	en	algo	muy	privado.

—Lo	siento	—dijo	Mandy,	volviendo	a	la	calle.	El	calor	de	la	tierra	volvió	a	subir
por	las	suelas	de	sus	sandalias	y	fue	hasta	la	casa	contigua.	También	estaba	ocupada,
como	la	otra,	y	la	siguiente.	Volvió	donde	estaban	Simón	y	Julie.

—Aquí	pasa	algo	raro	—susurró	a	Simón	cuando	estuvo	junto	a	él—.	Hay	gente
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dentro	de	las	casas.
—¿Y	qué?	—dijo	Simón	irritado.
—Bueno;	uno	pensaría	que	en	un	día	como	hoy	habrían	salido.	¿Por	qué	no	están

mirando	cómo	Cristo	lleva	su	cruz	por	la	calle?	Todos	los	demás	están	allí.
—Quizá	sean…	Bueno,	no	lo	sé.	¿Qué	importa?
Se	quedó	pensando.
—Oye,	hay	algo	raro	en	eso.	Vamos	a	ver	otras	casas.
Fueron	 de	 casa	 en	 casa,	 por	 docenas	 de	 calles,	 espiando	 por	 los	 portales,

atisbando	por	las	cortinas,	hasta	que	supieron	que	habían	cubierto	una	buena	parte	de
la	 ciudad.	 La	 suficiente	 para	 saber	 que	 algo	 estaba	 horriblemente	 mal.	 La
comprensión	de	 lo	que	estaba	mal	comenzó	a	producirse	 rápidamente	y	por	mucho
que	la	mente	de	Simón	quisiera	rechazarlo,	o	inventara	excusas	para	disimularlo,	el
horrible	pensamiento	seguía	allí.	Julie	seguía	a	sus	agitados	padres,	sin	entender	qué
sucedía	y	sintiéndose	mal.

—Tengo	sed	—se	quejó	finalmente.
—Pues	 no	 puedes	 beber	 —dijo	 secamente	 Mandy—.	 El	 agua	 no	 es	 buena.

Contiene	toda	clase	de	gérmenes.
—Toda	esta	gente	está	bien	—gimoteó	Julie	sin	que	le	prestaran	atención.
Simón	sintió	una	ráfaga	de	aire	caliente	en	la	cara.	Tenía	los	ojos	inflamados,	la

boca	seca	y	el	polvo	se	pegaba	en	el	sudor	de	sus	pies,	formando	una	especie	de	barro
entre	 sus	 dedos.	 Pero	 las	 incomodidades	 físicas	 no	 eran	 nada	 comparadas	 con	 su
tensión	mental.	Estaba	muy	atemorizado.

—¿No	te	parece	raro	que	la	multitud	fuera	tan	grande?	—preguntó,	secándose	el
sudor	de	la	frente	con	una	manga.

La	voz	de	Mandy	era	tensa.
—Bueno,	 fue	 aumentada	 por	 las	 excursiones	 del	 futuro.	 No	 olvides	 que	 hay

muchas	agencias.
Ahora,	Simón	temblaba	visiblemente.
—Hay	docenas	de	agencias	—gritó—	Y	todos	los	habitantes	de	esta	ciudad	están

en	sus	casas,	rezando.	Rápido,	tenemos	que	encontrar	a	Harry	y	los	demás.
Simón	agarró	a	Julie	y	la	puso	sobre	sus	hombros.	Corrieron	por	las	calles	con	el

sudor	 goteando	 desde	 sus	 cejas	 y	 los	 ojos	 doloridos	 por	 la	 sal	 y	 el	 polvo.	 A	 la
distancia	oían	a	 la	multitud	cantando	y	gritando;	oían	 las	 carcajadas	y	 los	burlones
insultos.	Era	un	sonido	feo	y	aterrador,	como	el	grito	de	 los	monos	cuando	un	león
pasa	debajo	del	 árbol	 en	que	 están.	Era	 la	 risa	 forzada	de	 las	hienas	que	 rodean	 el
cubil	 del	 león	 a	 una	 distancia	 prudente	 mientras	 el	 señor	 yace,	 despreocupado,
tomando	el	sol.	Luego,	súbitamente,	se	hizo	el	silencio.

Simón	anduvo	más	lentamente,	jadeando.	Vio	el	signo	que	hacía	el	extremo	de	la
cruz	en	la	calle,	tambaleándose	y	desapareciendo	en	la	distancia.	Se	estremeció.

—Dios	mío	—dijo	sollozando	a	su	mujer—.	Lo	hemos	matado.
Una	sandalia	se	deslizó	de	su	pie	mientras	corría,	pero	no	le	hizo	caso.	Ni	sintió
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ninguna	de	las	piedras	afiladas	que	lastimaban	las	plantas	de	sus	pies.
Los	dos	siguieron	tropezando,	siguiendo	la	significativa	marca	que	había	quedado

en	el	polvo	hasta	que	alcanzaron	a	la	multitud.	Todos	los	rostros	estaban	vueltos	en	la
misma	 dirección	 y	 tenían	 expresiones	 de	 simpatía	 y	 horror.	 Simón	 no	 se	 atrevió	 a
mirar	 hacia	 las	 cruces.	 Sabía	 que	 perdería	 el	 sentido	 si	 lo	 hacía,	 y	 había	 visto	 sus
sombras	por	el	rabillo	del	ojo.	Era	suficiente.	Encontraron	a	Harry,	Sarah	y	los	niños
en	 un	 extremo	 de	 la	 multitud,	 tan	 silenciosos	 y	 vigilantes	 como	 los	 demás.	 Las
mejillas	de	Sarah	mostraban	manchas	blancas	y	Harry	tenía	la	boca	entreabierta.

—Harry	 —tartamudeó	 Simón,	 con	 tanta	 rapidez	 como	 le	 permitieron	 sus
emociones—.	Harry,	tenemos	que	bajarlo	de	allí.

El	 aturdido	 cerebro	 de	 Harry	 tardó	 en	 registrar	 el	 hecho	 de	 que	 Simón	 estaba
nuevamente	con	ellos.	No	apartaba	la	vista	del	hombre	que	estaba	en	la	cruz	central.

Humedeciéndose	los	labios,	replico,	desvalido:
—No	podemos	hacerlo,	Simón.	Tiene	que	suceder,	¿sabes?	Tiene	que	ser	así	pero,

por	 Dios,	 ojalá	 no	 hubiésemos	 venido.	 Me	 miró,	 ¿sabes?	 No	 olvidaré	 esos	 ojos
mientras	viva.	Eran	tan…	—calló,	buscando	la	palabra—…	tan	profundos.

Simón	estaba	frenético.
—Harry,	Harry.	 ¡Mira	a	 la	multitud!	Aquí	no	hay	 judíos.	 ¡No	hay	nativos!	Sólo

estamos	 nosotros,	 los	 excursionistas.	 ¿Comprendes	 la	 enormidad	 de	 lo	 que	 hemos
hecho?	¡Toda	la	culpa	de	la	humanidad	descansa	en	nuestros	hombros!

Ahora	sollozaba.
—Hemos	crucificado	al	Hijo	de	Dios,	y	lo	haremos	en	la	próxima	excursión,	y	en

la	siguiente,	y	en	la	siguiente…
—Por	todos	los	siglos	de	los	siglos,	amén	—terminó	Harry,	humildemente.
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DANUBIO	AZUL

Vic	Norris

Blue	Danube

Yacía	de	espaldas,	mirando	hacia	arriba,	en	la	oscuridad.	El	dolor	que	comenzaba	en
su	pecho	subió	por	su	garganta	y	se	esparció	por	sus	mejillas,	arrancando	lágrimas	a
sus	ojos.	Pensó	 en	 llorar.	No	había	 razones	para	 no	 llorar;	 quizás,	 hasta	 se	 sintiera
mejor	si	lo	hacía.	Temblando,	respiró	hondo.	Dios	mío,	pensó,	no	volvería	a	dormirse
esta	noche.	¿Cuánto	tiempo	le	llevaría	liberarse	de	ella?

Era	 ahora	 cuando	 más	 la	 echaba	 de	 menos,	 en	 las	 horas	 huecas	 de	 la	 noche,
cuando	 el	 tiempo	 se	 detiene.	 Suspiró	 audiblemente	 y	 trató	 de	 alejar	 sus	 recuerdos,
dando	vueltas	en	la	cama	para	eludirlos.	Lo	perseguían	como	sabuesos,	sacudiéndole
de	un	lado	a	otro	con	su	fuerte	mordedura.	Recordó	un	paseo	con	ella,	 junto	al	río,
una	tibia	noche	de	verano,	el	agua	fría	y	oscura	que	corría	a	su	lado,	su	largo	abrazo
en	la	playa	de	duros	guijarros	y	después	el	dolor	en	sus	rodillas.	Recordó	una	plaza
desierta	 con	 juegos	 para	 niños	 y	 él	 empujándola	 locamente	 en	 un	 columpio,	 más
arriba,	más	arriba,	más	arriba.	Recordó	la	persecución	en	el	bosque	otoñal.	Recordó
estar	abrazándola	a	la	luz	incierta	de	la	mañana	siguiente.	En	las	horas	que	preceden
al	 amanecer,	 cuando	 sorprendía	 a	 sus	 pensamientos	 con	 la	 guardia	 baja,	 el	 sueño
llegaba	deslizándose.

En	cuanto	la	luz	del	día	se	filtró	en	la	habitación,	despertó,	sintiéndose	muy	mal,
con	la	cabeza	pesada	y	los	ojos	pegajosos.	Yacía	inquieto,	con	los	ojos	perdidos	en	el
espacio.	 Eventualmente,	 reunió	 la	 energía	 necesaria	 para	 moverse.	 Lanzando	 un
gruñido,	se	tiró	de	la	cama	y	se	arrastró	hasta	el	baño	contiguo.	Se	apoyó	en	el	lavabo
y	 se	 inspeccionó	 en	 el	 espejo.	 Sus	 músculos	 faciales	 estaban	 flojos	 y	 tenía	 la
sensación	de	que	la	cara	le	colgaba,	suspendida	de	la	cabeza;	los	ojos,	normalmente
hundidos,	 desaparecían	 dentro	 de	 su	 cráneo.	 Siempre	 había	 considerado	 que	 sus
pómulos	 prominentes	 y	 sus	 mejillas	 hundidas	 eran	 bastante	 atractivos,	 pero	 ahora
aparecía	macilento	y	su	fina	nariz	ganchuda	era	más	de	gallina	que	de	águila.	Sacó	la
lengua,	como	si	hubiera	bebido	de	más	la	noche	antes,	e	hizo	una	mueca	al	espejo,
que	rehusó	romperse.

Después	de	lavarse	y	afeitarse,	Anthony	Martinet	decidió	desayunar	en	su	propio
apartamento.	 No	 quería	 soportar	 en	 la	 cantina	 la	 alegría	 matutina	 de	 sus	 colegas.
Aunque	en	el	Ministerio	todos	tenían	su	pequeña	cocina	la	mayoría	prefería	comer	en
los	restaurantes	sorprendentemente	buenos,	y	era	poco	corriente	que	alguien	cocinara.

Tony	Martinet	 era	 un	 funcionario	 científico,	 asignado	 al	Ministerio	 de	Asuntos
Extraterrestres	 de	 las	 Naciones	 Unidas.	 El	Ministerio	 se	 había	 creado	 cuatro	 años
atrás,	cuando	los	extraterrestres	habían	establecido	el	primer	contacto,	pero	Tony	sólo
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había	estado	siete	meses	en	él.	Tuvo	suerte	de	que	le	nombrasen	para	ese	puesto	ya
que,	 comparado	 con	 el	 resto	 de	 los	 funcionarios,	 era	 muy	 joven;	 sólo	 tenía
veinticuatro	 años.	 Su	 buena	 suerte	 había	 consistido	 en	 ser	 nombrado	 auxiliar	 de
investigaciones	 del	 profesor	Bracht,	 en	Carteen.	Cuando	Bracht	 fue	 nombrado	 jefe
del	departamento	de	Investigaciones	Físicas	del	Ministerio	había	llevado	a	Martinet
consigo,	ostensiblemente	para	que	se	encargara	de	la	Espectroscopia,	pero	en	realidad
para	continuar	juntos	sus	anteriores	investigaciones.

La	nave	extraterrestre	había	aterrizado	la	primera	vez	en	el	norte	de	Inglaterra,	en
un	campo	de	tiro	del	ejército,	cerca	de	un	pueblo	llamado	Brough.	Allí	había	hecho
un	 enorme	 socavón	 abrasado	 en	 el	 triste	 páramo.	 Momentos	 más	 tarde,	 había
anunciado	su	presencia	por	todas	las	emisoras	radiales	del	mundo,	aclarando	que	era
«socio	de	 la	Federación	Galáctica».	Luego	 los	extraterrestres	habían	 transmitido	 su
intención	de	partir	inmediatamente	y	regresar	al	mismo	sitio,	al	cabo	de	cuatro	años
exactamente.	 Los	 cuatro	 años	 se	 habían	 cumplido	 una	 semana	 antes.	 Hacía	 una
semana	que	los	extraterrestres	estaban	en	la	Tierra.

Como	 desayuno	 bebió	 una	 taza	 de	 café	 negro;	 no	 quería	 comer	 nada.	 Luego,
asegurándose	cuidadosamente	de	que	tenía	el	pase	en	el	bolsillo,	se	puso	la	chaqueta.
Eran	sólo	las	siete	y	media	y	no	tenía	mucho	sentido	ir	a	trabajar	tan	temprano,	pero
no	 deseaba	 quedarse	 en	 casa	 a	 meditar.	 Tampoco	 tenía	 mucho	 que	 hacer	 en	 el
departamento.	El	estudio	en	el	que	había	estado	ayudando	a	Bracht	estaba	terminado
y	 esperando	 la	 publicación.	Quizá	 continuara	 ayudando	 a	Uruguchi	 a	 escuchar	 las
emisiones	de	la	nave	extraterrestre.

Fue	 hasta	 la	 ventana	 y	 observó	 el	 pardo	 páramo.	 Hacia	 el	 norte,	 el	 terreno	 se
elevaba,	 cubierto	 de	 brezos	 secos	 y	 aulagas	 marchitas,	 que	 de	 cuando	 en	 cuando
dejaban	al	descubierto	estériles	montículos	de	piedra	gris.	Triste,	vacío,	azotado	por
el	viento;	un	paisaje	poco	amistoso.	¡Dios,	qué	solo	estaba!	Era	como	vagabundear,
perdido	en	una	niebla	fría,	sin	ver,	sin	oír,	sin	guía	ninguna.	Si	hubiese	alguien	con	él.
Imaginó	a	Jenny	despertando,	sus	revueltos	cabellos	color	miel	cubriéndole	 la	cara,
su	suave	sonrisa,	sus	ojos	desconcertados	y	adormilados.	La	vio	apoyada	en	un	codo,
sacudiendo	la	cabeza	y	parpadeando	para	alejar	los	sueños	y	mirar	afectuosamente	a
su	pareja.	Pero	ya	no	era	él.

Gruñó	para	disipar	sus	sensibleras	fantasías.	Sería	mejor	aceptar	la	situación.	No
tenía	sentido	chapotear	en	la	autocompasión;	esas	cosas	pasaban,	ya	le	habían	pasado
antes…	le	pasaban	a	todo	el	mundo.	Algún	día,	terminaría.	Ya	encontraría	a	alguien.
Y,	 probablemente,	 ella	 estaba	mejor	 sin	 él.	 Se	 había	marchado	 cinco	 días	 antes,	 a
trabajar	 a	 Jamaica.	 Su	 partida	 no	 había	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 él,	 absolutamente
nada.	 Él	 era	 irrelevante.	 Quizás	 esa	 palabra	 resumía	 su	 relación.	 Irrelevante.
Objetivamente,	ella	no	era	especialmente	atractiva.	Había	 tenido	chicas	mucho	más
bellas.	Y	hasta	había	estado	más	enamorado	otras	veces.	Pero	con	Jenny	había	sido
diferente.	No	había	sido	su	inteligencia	ni	su	humor	lo	que	le	había	cautivado…	había
sido	su	suavidad	y	su	ternura.	Ella	había	penetrado	totalmente	su	cáscara	emocional.
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Antes,	 nunca	había	 sido	 tan	 franco	 acerca	 de	 lo	mucho	que	 le	 gustaba	 alguien.
Siempre	 había	 tratado	 de	 ocultar	 sus	 emociones	 a	 sus	 novias…	 pero	 también	 era
cierto	que	antes	nunca	había	sentido	atracción	y	confianza	instantáneas.	Era	irónico
que	 se	 hubiese	 equivocado;	 irónico	 que,	 en	 realidad,	 sus	 sentimientos	 no	 hubieran
sido	 correspondidos…	 quizá	 porque	 había	 sido	 demasiado	 franco	 y	 honesto.	 A	 la
vista	de	 los	hechos,	 toda	 la	 relación	había	 sido	humillante	desde	su	punto	de	vista;
siempre	había	sido	él	quien	mendigaba	mendrugos	emocionales.

Apoyó	 la	 cabeza	 en	 las	manos	 y	 se	 sentó	 encorvado	 en	 el	 sillón,	 deprimido	 y
amargado.	Súbitamente	sintió	que	surgía	en	él	un	odio	violento,	un	salvaje	desprecio
hacia	sus	complacientes	introspecciones	y	toda	la	jodida	situación.	Se	puso	en	pie	de
un	salto,	con	el	rostro	contraído.

—¡Mierda!	—exclamó	y	salió	rápidamente	del	apartamento,	golpeando	la	puerta
tras	de	sí	con	controlado	furor.

Anduvo	velozmente	por	la	calle	que	bordeaba	los	dormitorios.	El	fuerte	viento	de
octubre	hizo	rechinar	sus	dientes.	El	Ministerio	estaba	justo	enfrente.	Era	una	colosal
estructura	de	cemento	gris.	Un	gigantesco	anillo	de	cuatrocientos	metros	de	diámetro,
con	diez	pisos	sobre	la	superficie	y	tres	más	subterráneos.	Dentro	del	anillo	anidaba
la	nave	extraterrestre,	como	la	mermelada	dentro	de	un	donut.	Los	dos	primeros	pisos
no	tenían	ventanas	a	la	fachada	exterior	del	edificio.	El	edificio	tenía	cuatro	puertas
—aunque,	por	lo	que	él	sabía,	sólo	se	utilizaba	una—	y	todas	estaban	metidas	dentro
de	 la	pared	y	 tenían	una	profunda	zanja	 enfrente.	Se	entraba	a	 través	de	un	puente
levadizo	hidráulico.	El	lugar	estaba	diseñado	como	un	castillo	actualizado,	pensó.

Pasó	entre	los	dos	guardias	que	había	ante	la	puerta.	Ambos	llevaban	uniformes
de	color	rojo	oscuro.	También	llevaban	pistolas	debajo	del	brazo.	Después	de	entrar
giró	a	la	izquierda	y	se	acercó	a	un	escritorio	circular	donde	varios	guardias	estaban
sentados	 rígidamente.	 Presentó	 su	 pase.	 Parecía	 un	 billete	 de	 banco,	 exótico	 y
multicolor,	 con	 los	 números	 «1»	 y	 «2»	 tejidos	 en	 él.	 En	 el	 escritorio	 había	 una
máquina	pintada	de	rojo,	del	tamaño	de	una	cocinilla,	que	en	la	parte	delantera	tenía
una	hendidura.	Metió	 la	mano,	 en	 la	hendidura,	 con	 la	palma	hacia	 abajo.	A	veces
imaginaba	 que	 dentro	 podía	 haber	 una	 trampa	 para	 ratones.	 La	máquina	 zumbó	 y
crujió	mientras	 examinaba	 su	 palma	 y	 la	 comparaba	 con	 las	 huellas	 palmares	 que
guardaba	en	su	memoria.	Finalmente	emitió	un	crujido	más	fuerte	y	él	retiró	la	mano.

Hacía	calor	en	el	vestíbulo	de	entrada	y	súbitamente	se	dio	cuenta	de	que	 tenía
mucho	 frío.	 Se	 estremeció	 violentamente.	 Después	 anduvo	 a	 buen	 paso	 hacia	 los
ascensores.	Antes	 de	 poder	 entrar	 en	 el	Nivel	Dos,	 donde	 estaba	 su	 departamento,
tuvo	que	insertar	la	mano	en	otro	«buzón»,	pero	después	de	hacerlo	quedó	libre	para
desplazarse	por	donde	quisiera	en	el	segundo	nivel.

Hartmann	inspiró	lenta	y	deliberadamente.	Colocó	sus	dedos	gruesos	y	carnosos
en	el	borde	del	escritorio	y	volvió	a	sentarse.	Era	un	hombre	bajo	y	robusto	de	cabeza
redondeada	 y	 cabellos	 muy	 cortos;	 hubiese	 quedado	 muy	 bien	 en	 una	 obra	 de
construcción.	Con	 su	 complexión	 rubicunda,	 su	 piel	 áspera	 y	 su	mandíbula	 fuerte,
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tenía	 algo	 de	 ladrillo.	 Era	 el	 jefe	 del	 Departamento	 Psiquiátrico	 del	 Ministerio.
Mordió	 la	parte	 interna	de	su	mejilla	y	 reflexionó	fríamente	acerca	del	hombre	que
había	al	otro	lado	del	escritorio.

—¿Por	 qué	 «nuestro	 hombre»?	—repitió	 Granja—.	 ¿Por	 qué	 «hombre»?	 Sería
absurdo	apostarlo	todo	a	un	solo	hombre.	¿Por	qué	no	varios	hombres?	No	entiendo
por	qué	no…	suponiendo,	claro	está,	que	usted	me	lo	ha	dicho	todo…	¿Existe	alguna
razón	para	que	no	usemos	varios,	para	que	nos	reduzcamos	a	uno	solo?

Hartmann	 contempló	 a	 Granja,	 un	 pasante	 de	 notario	 ideal,	 con	 sus	 cuidadas
ropas…	grandes	nalgas	sostenidas	por	un	esqueleto	pequeño.	Sus	mejillas	suaves	y
gordinflonas	 parecían	 infantiles,	 salvo	 por	 su	 palidez.	 Su	 polvorienta	 piel	 blanca
contrastaba	con	ojos	brillantes	y	cabellos	negros	cuidadosamente	peinados	con	raya
al	lado.

—No	tenemos	tiempo,	doctor	Granja.	Ayer	supe	que,	aunque	disponemos	de	seis
meses	 para	 organizar	 todo	 el	 proyecto,	 este	 aspecto	 particular	 debe	 concluir
satisfactoriamente	dentro	de	un	mes,	no	más.

—¿Qué?	—dijo	Granja	incrédulo—.	Está	bromeando.
—No;	 no	 estoy	 «bromeando».	 Un	 mes.	 —La	 cara	 de	 Hartmann	 se	 arrugó

tristemente,	como	si	considerara	algo	 incómodo	y	desagradable—.	Estoy	seguro	de
que	 comprenderá	 que	 en	 seis	 semanas,	 con	 una	 misión	 tan	 extraordinariamente
difícil,	que	incluye	tantos	factores	desconocidos,	debemos	concentrar	todas	nuestras
fuerzas.	Desgraciadamente,	 esto	 deja	 fuera	 la	 posibilidad	 de	 sujetos	 alternativos	 en
nuestro	programa	de	entrenamiento.	Además,	el	Comité	me	ha	indicado	que	use	un
solo	sujeto	para	este	intento.	También	he	recibido	instrucciones	de	asegurarme	de	que
el	 primer	 intento	 tenga	 éxito.	 Por	 supuesto,	 traté	 de	 descubrir	 qué	 sucedería	 si	 no
teníamos	 éxito	 en	 la	 primera	 intentona.	Lo	 pregunté…	pero	 nadie	 pudo	 decírmelo.
Aparentemente,	el	Comité	se	resiste	a	interrogar	a	Ello	acerca	de	esto.	Dicen	que	no
quieren	 sugerir	 la	 idea	 de	 que	 consideran	 posible	 un	 fracaso.	 Por	 supuesto,	 puede
haber	otros	factores…	no	estoy	en	posición	de	saberlo.	En	lo	que	nos	concierne,	todo
debe	ir	bien	en	la	primera	ocasión.

—Ya	veo	—concedió	Granja,	de	mala	gana.
—Tenemos	que	elegir	a	nuestro	aprendiz	lo	antes	posible.	Yo	creo	que	tendríamos

que	confinarnos	a	la	población	del	Ministerio.	¿Y	usted?
—Si	no	lo	hace	tendrá	enormes	problemas	de	seguridad.
—No	 es	 sólo	 eso.	Es	 la	 falta	 de	 tiempo.	Tenemos	 a	 nuestra	 disposición	mucha

información	 acerca	 de	 la	 gente	 que	 trabaja	 aquí,	 y	 son	 accesibles.	 No	 podemos
permitirnos	 el	 lujo	 de	 perder	 tiempo	 contratando	 a	 alguien	 de	 fuera,	 entrevistando,
investigando…	no,	no,	no.	Ahora	mismo	me	pondré	en	contacto	con	Personal	y	haré
que	me	manden	los	expedientes	de	todos	los	empleados	solteros	de	menos	de	treinta
años.	Eso	nos	dará	material	de	trabajo	por	el	momento.

—¿Quiere	voluntarios?	—preguntó	Granja.
—Haré	 que	 las	 condiciones	 sean	 muy	 atractivas	 y	 les	 daré	 una	 idea	 de	 la
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importancia	de	la	misión,	pero,	obviamente,	no	me	atrevo	a	ser	demasiado	explícito.
Tendrán	 que	 ser	 llevados	 muy	 dulcemente	 por	 la	 nariz…	 Sí,	 naturalmente,	 quiero
voluntarios.	Tienen	que	sentirse	comprometidos.

Ayudar	a	Uruguchi	tendría	que	haber	sido	simple	para	Tony:	lo	único	que	quería
el	físico	japonés	era	que	revisara	algunos	de	sus	cálculos,	pero	no	podía	hacer	nada
bien.	Su	mente	se	alejaba	y	tenía	que	tirar	de	ella	para	acercarla	a	sus	cifras,	como	si
fuera	 un	 perro	 vagabundo.	 A	 veces	 miraba	 fijamente	 ecuaciones	 que	 entendía
perfectamente,	 pero	 que	 habían	 perdido	 todo	 sentido	 misteriosamente.	 Tenía	 que
repetírselas	lenta	y	furiosamente	para	obligarles	a	tener	significado.

Había	 estado	 trabajando	 durante	 una	 hora	 cuando	 Uruguchi	 se	 acercó
silenciosamente	a	él.

—¿Todo	va	bien,	Tony?	—preguntó.
—No	muy	mal.	Es	que	no	puedo	concentrarme	—bostezó	Tony—.	Estoy	un	poco

cansado,	eso	es	todo.	¿Cómo	va	la	escucha?
—Me	estoy	ahogando	en	datos	—replicó	Uruguchi,	forzando	una	rápida	y	tensa

sonrisa.
Tony	devolvió	torpemente	la	sonrisa.	Miró	fijamente	las	cifras	que	había	frente	a

él	 y	 trató	 de	meterse	 en	 ellas.	 Su	 cráneo	 parecía	 estar	 lleno	 de	 algodón.	Meneó	 la
cabeza	para	sacudírselo.

El	teléfono	que	había	en	su	escritorio	chilló	y	levantó	el	auricular.
—Por	 favor,	 ¿podría	 hablar	 con	 el	 doctor	 Martinet?	—inquirió	 una	 suave	 voz

femenina.
—Al	habla.
—Oficina	de	Personal.	¿Podría	venir	a	ver	al	profesor	Hartmann	esta	mañana	a

las	diez?
—Sí,	sí,	por	supuesto.
—Si	 baja	 al	 nivel	 C	 lo	 arreglaremos	 todo	 con	 Seguridad.	 Le	 recibirá	 en	 la

habitación	C.S.3.
—De	acuerdo.	Estaré	allí.
Colgó	el	auricular	frunciendo	el	ceño	intrigado.	¿De	qué	se	trataría?	¿Qué	quería

de	 él	 Personal?	Quizás	 era	 algo	 administrativo.	Miró	 el	 reloj.	Ya	 eran	 las	 nueve	 y
media.	Iría	a	arreglarse	un	poco.	Hartmann	era	de	Psiquiatría,	¿por	qué	era	Personal
el	que	le	citaba?	No	tenía	sentido.

—Tengo	que	ir	a	Personal,	doctor	Uruguchi.
Uruguchi	esbozó	una	sonrisa	y	asintió.
En	el	baño,	Tony	observó	su	imagen	en	el	espejo.	Parecía	horriblemente	pálido	y

sentía	 la	 piel	 grasa.	 ¿Para	 qué	 querría	 verle	Hartmann?	Se	 sonrió…	este	 año	no	 le
tocaría	el	premio	Nobel.	Entonces	hizo	una	mueca	de	terror	en	broma…	¿no	irían	a
despedirlo?	El	pensamiento	se	afianzó	y	perdió	su	gracia.	Desde	que	había	terminado
de	 trabajar	 con	 Bracht	 en	 su	 estudio	 resultaba	 virtualmente	 superfluo	 en	 el
departamento;	 tenía	 que	 reconocerlo.	 Pero,	 aun	 así,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 querer	 Bracht
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librarse	de	él?	Observó	cómo	su	imagen	se	volvía	turbia.	Recordó	que	Bracht	había
estado	muy	distante	últimamente…	se	había	resistido	a	discutir	un	problema	con	él,
obviamente	había	tratado	de	mantenerlo	alejado.	En	aquel	momento	no	te	había	dado
importancia,	 pero	 ahora	 había	 una	 nueva	 explicación.	 Si	Bracht	 estaba	 tratando	 de
despedirlo…	Pero	no	le	parecía	razonable.	Era	culpa	de	Bracht	si	no	lo	utilizaban…
después	de	todo,	la	otra	semana	le	había	pedido	que	lo	pusiera	a	hacer	algo	realmente
útil.	¡Quizás	era	por	eso!	Había	llamado	la	atención	sobre	sí	mismo.	¡Qué	ironía!

Qué	momento	para	que	sucediera,	además.	Rechazado	y	abandonado	por	Jenny	y
ahora	le	iban	a	echar	de	su	trabajo.	Y	la	física	era	más	que	un	trabajo,	era	un	interés
apasionante.	Se	iba	a	quedar	en	la	calle,	desprovisto	de	todas	las	cosas	importantes.
Eso	 sí	que	era	pegarle	a	un	hombre	caído.	Todo	su	maldito	mundo	se	derrumbaba.
Dos	meses	antes	todo	parecía	fantástico,	se	sentía	extáticamente	feliz	y	ahora…

—Oh,	 Dios	 —gruñó.	 Si	 existía	 una	 deidad	 tenía	 un	 sentido	 del	 humor	 muy
retorcido.

El	 primer	 piso	 por	 debajo	 de	 la	 tierra	 era	 el	 «A»,	 de	modo	 que	 el	 «C»	 era	 el
tercero	y	más	profundo.	Cuando	llegó	a	él	estaba	bastante	resignado.	Si	le	despedían,
no	importaba…	ya	encontraría	otra	cosa.	Quizá	fuera	mejor	así.	Se	alegraría	de	poder
escapar	 de	 este	 agujero	 miserable.	 Hasta	 podría	 intentar	 algo	 completamente
diferente,	empezar	de	nuevo.

El	 guardia	 del	 nivel	 «C»	 inspeccionó	 su	 pase	 y	 luego	 le	 condujo	 por	 unos
corredores	 interminables	hasta	que,	 al	 fin,	 llegaron	a	una	puerta	de	 roble	 claro	que
tenía	«C.S.3»	pintado	en	letras	pequeñas	en	el	centro.	Tony	no	se	sentía	nervioso	sino
completamente	tranquilo	y	relajado.	Miró	su	reloj.	Había	llegado	con	diez	minutos	de
anticipación.	El	guardia	golpeó	cautelosamente	la	puerta.

—¡Entre!	—respondió	una	voz	clara	y	resonante.
Hartmann	 tomó	 la	 primera	 carpeta	 del	 montón.	 Su	 cara	 tenía	 una	 expresión

malhumorada.	El	montón	era	menos	alto	de	lo	que	había	esperado.	Abrió	la	carpeta	y
la	hojeó.	No	estaba	 tan	 llena	como	era	de	esperar,	 aun	concediendo	que	el	hombre
sólo	 había	 estado	 allí	 durante	 siete	 meses.	Miró	 su	 currículum	 académico.	 Sí,	 eso
estaba	 muy	 completo,	 pero	 era	 fácil.	 Lo	 que	 le	 interesaba	 eran	 las	 lecciones
«Historia»	y	«Carácter»	y	eran	lamentablemente	escasas.	Revisó	la	primera	página:

NOMBRE:	ANTHONY
APELLIDO:	MARTINET
SEXO:	VARÓN
FECHA	DE	NACIMIENTO:	7.2.56
NOMBRE	DEL	PADRE:	CLIVE	HENRY	MARTINET
NOMBRE	DE	LA	MADRE:	ELIZABETH	JANE	COHEN
NACIONALIDAD:	NORTEAMERICANA
LUGAR	DE	NACIMIENTO:	PHOENIX,	U.S.A.
ESTADO	CIVIL:	SOLTERO
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PROFESIÓN:	FÍSICO
PESO:	162	LIBRAS
SALUD:	EXCELENTE

Volvió	 la	 página	 y	 miró	 la	 siguiente…	 CURRICULUM	 ACADÉMICO…	 ya
había	mirado	eso	con	Granja;	siguió	mirando:

ENTRETENIMIENTOS:
AJEDREZ,	PALETA.	ESCUCHAR	MÚSICA	CLÁSICA
CARÁCTER:
Impulsivo	y	bastante	paciente.	Sensible,	con	 tendencia	a	 la	paranoia.	 Inmaduro,

socialmente	torpe,	su	inseguridad	y	necesidad	de	estímulos	hacen	que	desee	agradar.
A	menudo	se	aísla	y	muestra	una	ligera	tendencia	a	ser	maniaco	depresivo.

Por	lo	menos	parece	manejable,	pensó	Hartmann.	Ya	había	estado	en	contacto	con
el	 jefe	 de	 su	 departamento,	 un	 tal	 profesor	 Bracht,	 la	 noche	 antes.	 Bracht	 había
elogiado	muchísimo	al	joven,	había	dicho	que	lo	recomendaba	sin	reservas	y	estaba
seguro	 de	 que	 sería	 ideal.	 Hartmann	 se	 había	 preguntado	 si	 la	 apología	 surgía	 del
deseo	de	deshacerse	de	Martinet…	especialmente	porque	Bracht	 no	 sabía	para	qué
estaba	 recomendando	 a	 Martinet	 y	 no	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 por	 averiguarlo.	 Su
conversación	había	sido	larga	y	durante	su	curso	Hartmann	había	tenido	la	sensación
de	 que	 su	 sujeto	 podía	 ser	 un	 poco	 esquizoide.	 Lo	 sabría	 ahora,	 dentro	 de	 un
momento.

Sintió	que	llamaban	a	la	puerta.
—Entre	—gritó.
Tony	 entró	 en	 la	 habitación.	 En	 un	 rincón	 había	 un	 hombre	 sentado	 ante	 un

pequeño	 escritorio	 de	 haya.	 Cuando	 Tony	 se	 acercó	 se	 puso	 de	 pie,	 sonrió
ampliamente	y	le	tendió	la	mano.

—Me	llamo	Hartmann.	¿Usted	debe	ser	el	doctor	Martinet?
—Sí	—respondió	 Tony	 asintiendo.	 Tomó	 la	manaza	 de	Hartmann	 y	 recibió	 un

apretón	de	manos	firme	y	prolongado.
—Creo	que	he	llegado	un	poco	temprano.
—Está	muy	bien.	Siéntese,	por	favor.
Señaló	 una	 silla	 dura	 de	 respaldo	 recto	 que	 estaba	 junto	 al	 escritorio.	 Tony

observó	expectante	los	húmedos	ojos	azules	de	Hartmann.
—¿Debe	estar	preguntándose	para	qué	quiero	verlo?
—Sí—.	Tony	se	dio	cuenta	de	que	se	había	puesto	muy	tenso;	había	un	vacío	en

su	estómago.	Hartmann	estaba	a	punto	de	decírselo.
—Le	explicaré	las	razones	dentro	de	un	momento,	si	puede	esperar.	Ahora:	¿usted

es	físico	y	trabaja	con	el	profesor	Bracht?
—Sí.
—¿Qué	le	parece	su	trabajo?
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Tony	 vaciló.	 ¿Tendría	 que	 decir	 que	 estaba	 contento	 y	muy	 ocupado?	No;	 eso
sería	estúpido.	Sería	mejor	ser	honesto…	quizá	Hartmann	se	había	puesto	en	contacto
con	Bracht.

—Es	muy	agradable.	Actualmente	no	estoy	demasiado	ocupado.	Trabajo	con	el
doctor	Uruguchi,	ayudándolo	con	unos	cálculos	de	emisiones,	revisando	los	análisis	y
las	conclusiones…	es	un	trabajo	estupendo.

¡Por	 Dios!	 ¡Podía	 retorcer	 su	 maldito	 pescuezo!	 ¡Diciendo	 tonterías	 acerca	 de
estar	«no	demasiado	ocupado»!

—Muy	bien,	muy	bien	—murmuró	Hartmann—;	aunque	«cálculos	de	emisiones»
no	significa	mucho	para	mí.	Dígame,	¿alguna	vez	se	 siente	un	poco	 inquieto,	aquí,
quiero	decir	con	respecto	a	su	trabajo?	¿A	veces	no	siente	la	necesidad	de	un	cambio?

—No;	en	realidad	no.	Estoy	muy	satisfecho;	mi	trabajo	significa	mucho	para	mí.
Pero	¿a	qué	cambio	se	refiere?

—Oh,	estaba	pensando	en	cambios	en	general.	Personalmente	considero	que	una
cierta	cantidad	de	cambio	es	absolutamente	vital.	Me	aburro,	me	canso	muy	pronto.
¿Sabe?	 Con	 frecuencia	 pienso	 en	 marcharme,	 deseo	 haber	 elegido	 algo	 diferente.
¿Nunca	 desea	 haberse	 dedicado	 a	 otro	 campo,	 tener	 la	 oportunidad	 de	 probar	 algo
nuevo?	Quizá	sea	demasiado	joven…

—Supongo	que	a	veces,	sueño	despierto	—dijo	Tony	de	mala	gana.
Hubo	 una	 pausa	 durante	 la	 cual	 Hartmann	 observó	 a	 Tony.	 Tony	 lo	 miró	 y

después	desvió	los	ojos,	nervioso.	¿Por	qué	tenía	que	soportar	este	preámbulo?	Miró
desafiante	la	cara	curtida	de	Hartmann,	con	sus	mejillas	lisas	y	su	mandíbula	fuerte.

Entonces	Hartmann	apoyó	los	codos	en	el	escritorio,	se	inclinó	hacia	adelante	y
dijo	bruscamente.

—La	razón	de	que	lo	haya	llamado,	doctor	Martinet,	es	porque	se	ha	creado	un
nuevo	puesto	en	mi	departamento.	Es	para	una	tarea	muy	nueva	y	estoy	buscando	a
alguien	para	ocuparlo.

Las	cejas	de	Tony	se	 levantaron.	Esto	no	era	 lo	que	esperaba.	¿Sería	una	forma
cortés	de	despedirle?

—Tiene	que	ver	con	una	operación	que	se	completará	en	seis	meses…	e	incluye
un	 entrenamiento	 preliminar.	 Como	 usted	 sin	 duda	 sabe,	 hemos	 tenido	 contacto
directo	 con	 los	 extraterrestres	 sólo	 los	 dos	 últimos	 días.	 Un	 miembro	 del	 Comité
Central	de	la	ONU	ha	hablado	con	ellos	en	tres	oportunidades	distintas,	durante	unos
diez	minutos	cada	vez.	Estos	han	sido	los	únicos	encuentros	«cara	a	cara»	—si	se	les
puede	 llamar	 así—	 que	 hemos	 tenido	 hasta	 ahora.	 Generalmente	 nos	 limitamos	 a
hablar	por	radio.

Hartmann	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 de	 su	 butaca.	 Tony	 no	 pudo	 contener	 una
sonrisa.	 Después	 de	 todo,	 no	 le	 iban	 a	 echar.	 Un	manantial	 de	 deleite	 comenzó	 a
hervir	en	su	interior.

Hartmann	 volvió	 a	 inclinarse	 hacia	 él.	 Apretaba	 los	 dedos	 contra	 la	 tapa	 del
escritorio,	como	para	dar	más	énfasis	a	sus	palabras.
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—El	Comité	desea	delegar	la	comunicación	directa	con	los	Extraterrestres	en	un
especialista,	 una	 persona	 que	 aún	 no	 ha	 sido	 nombrada.	 Podríamos	 llamarlo
embajador.	 Tendrá	 que	 hacer	 de	 enlace	 entre	 los	 Extraterrestres	 y	 el	 Comité.	 Será
responsable	 sólo	 ante	 el	 Comité	 y	 sólo	 de	 él	 recibirá	 instrucciones.	 Parte	 de	 sus
funciones	 será	 llevar	 mensajes	 del	 Comité	 a	 los	 Extraterrestres	 y	 discutir	 esos
mensajes	con	ellos.	Asimismo,	será	responsable	de	proporcionar	información	acerca
de	los	Extraterrestres	y	ayudar	a	interpretarla.	A	causa	de	su	posición	única,	en	cuanto
al	 contacto	 con	 los	 Extraterrestres,	 este	 aspecto	 interpretativo	 podría	 volverse
especialmente	importante.

"Sería	 engañoso	 sugerir	 que	 actuará	 como	una	 especie	de	negociador;	 creo	que
representante	es	una	palabra	más	adecuada.	Confiamos	en	que	aprenderá	a	presentar
de	 la	 mejor	 manera	 las	 solicitudes	 del	 Comité.	 Proporcionará	 la	 información
necesaria	 para	 las	 decisiones	 que	 haya	 que	 tomar	 y	 el	 Comité,	 cuando	 formule	 su
política,	lo	hará	apoyándose	en	sus	experiencias	con	los	Extraterrestres.

Las	cejas	de	Hartmann	se	alzaron	interrogantes,	aguardando	la	respuesta	de	Tony.
—Parece	un	trabajo	increíblemente	importante.
—Lo	 es.	Muy,	muy	 importante.	Obviamente,	 en	 este	momento	 nadie	 tiene	 una

cualificación	que	sea	verdaderamente	relevante	para	el	puesto.	No	tenemos	un	grupo
de	 «alienólogos»	 disponibles	 entre	 los	 cuales	 elegir.	 Por	 lo	 tanto,	 tendremos	 que
adiestrar	a	alguien.	Naturalmente,	preferiríamos	escoger	a	un	hombre	que	ya	trabaje
en	el	Ministerio…	y	eso	nos	da	un	número	considerable	de	personas	para	elegir.	Lo
que	 estoy	 haciendo	 ahora	 es	 revisar	 la	 plantilla	 e	 ir	 descartando	 a	 quienes	 no	 son
adecuados	o	no	están	interesados.

—Yo	 estoy	 muy	 interesado	 —dijo	 Tony	 controlando	 su	 ansiedad.	 No	 quería
parecer	 demasiado	 interesado	 y	 repeler	 a	 Hartmann	 a	 causa	 de	 su	 exceso	 de
entusiasmo.

Hartmann	 movió	 su	 gran	 cabeza,	 asintiendo	 ponderadamente,	 pero	 no	 sonrió
cuando	siguió	hablando.

—El	 hombre	 elegido	 se	 enfrentará	 con	 una	 tarea	 única	 y	 soportará	 una
responsabilidad	 única.	No	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 elegir	 a	 alguien	 que	 sea
mínimamente	 sospechoso,	 alguien	 a	 cuyo	 respecto	 tengamos	 cualquier	 reserva.	 Es
vital	que	nombremos	a	la	persona	ideal.	—Miró	ferozmente	a	Tony—.	Creo	que	he
aclarado	que	su	papel	no	será	el	de	un	simple	intermediario,	sino	el	de	un	consejero.
Pero	 hay	 que	 considerar	 otro	 aspecto.	 Los	 Extraterrestres	 lo	 someterán	 a	 un
cuidadoso	 estudio.	 Lo	 observarán	 tan	 intensamente	 como	 él	 a	 ellos.	 Se	 lo	 puedo
asegurar.	Será	una	muestra	de	la	raza	humana	y	estarán	vigilando	para	ver	cómo	se
comporta	con	ellos.	La	impresión	que	se	formen	de	nosotros	vendrá	determinada	en
gran	medida	por	sus	 reacciones	ante	nuestro	embajador.	Lo	que	está	en	cuestión	es
nuestra	capacidad	de	unirnos	a	la	Federación	Galáctica.	La	decisión	puede	depender
de	la	forma	en	que	los	Extraterrestres	reaccionen	ante	nuestro	embajador.

Hizo	una	pausa	y	se	miraron.	Tony	no	estaba	seguro	de	cómo	debía	reaccionar;	no
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dijo	nada.	Le	parecía	claro	que	tenía	pocas	posibilidades.
—Como	 puede	 imaginar,	 el	 nombramiento	 incluye	 algunos	 inconvenientes.	 El

puesto	 supone	 una	 tremenda	 responsabilidad.	 El	 trabajo	 puede	 ser	 abrumador	 y
causar	grandes	 tensiones.	Ciertamente,	será	 febril.	Sería	 tonto	que	fingiera	que	será
atractivo	y	excitante.	No	lo	será.

"El	 contrato	 es	 por	 seis	 meses.	 Durante	 esos	 seis	 meses,	 el	 embajador	 será
virtualmente	un	prisionero	aquí,	en	el	Ministerio	—ahora	 tendré	que	ser	franco	con
usted—,	y	no	podrá	tener	contacto	con	ninguna	persona	que	esté	fuera.	Las	medidas
de	 seguridad	 que	 tendrá	 que	 tolerar	 serán	 mucho	 más	 duras	 que	 las	 que	 ha
experimentado	hasta	hoy.

La	anterior	 felicidad	de	Tony	se	había	desvanecido.	Estaba	 rígidamente	sentado
en	su	silla,	mirando	a	Hartmann	con	los	ojos	entrecerrados.

—Durante	 ese	 plazo	 de	 seis	 meses,	 el	 embajador	 quedará	 sujeto,	 de	 hecho,	 a
disciplina	 militar.	 Exigiré	 de	 él	 lealtad	 y	 obediencia	 absolutas	 a	 mis	 instrucciones
durante	 todo	 el	 período.	Algunas	 personas	 podrían	 considerar	 que	 eso	 es	 difícil	 de
aceptar.

Luego,	 Hartmann	 se	 relajó	 visiblemente.	 Se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 su	 butaca	 y
sonrió.

—Pero	el	puesto	también	presenta	ciertas	ventajas.	Cualquiera	puede	suponer	que
un	nombramiento	como	éste	incluye	un	sueldo	excepcionalmente	elevado,	y	para	la
ONU,	hasta	cierto	punto,	el	dinero	es	irrelevante.	Claro	está	que	no	se	puede	atraer
aspirantes	sin	un	 incentivo	económico.	El	Ministerio	pagará	20.000	dólares	al	mes.
Como	no	hay	forma	de	gastar	ese	dinero,	se	ahorrarían	120.000	dólares.

—Eso	compensa	muchas	cosas.
—Sus	 condiciones	 de	 vida	 serían	mucho	mejores	 que	 las	 actuales.	 Tenemos	 la

mayoría	 de	 las	 instalaciones	 que	 pudiera	 desear…	 y	 no	 están	 tan	 llenas	 de	 gente
como	las	que	ha	usado	hasta	ahora.	Además	de	una	biblioteca	y	una	amplia	colección
de	discos,	tenemos	una	pequeña	filmoteca	y	muchos	elementos	para	hacer	ejercicio…
ya	sabe,	gimnasio,	paleta,	tenis	de	mesa	y	todas	esas	cosas.

Tony	 trató	 de	 controlar	 la	 excitación	 que	 burbujeaba	 dentro	 de	 él.	 Parecía
fantástico…	pero	¿qué	posibilidades	tendría?	¿Tendría	alguna	esperanza?

—Aunque	estaría	aislado	del	mundo	exterior,	habría	mucha	gente	trabajando	con
usted,	 de	 modo	 que	 no	 le	 faltará	 compañía.	 Y	 el	 ritmo	 de	 trabajo	 excluirá	 el
aburrimiento.	El	trabajo	en	sí	mismo	será	absolutamente	fascinante	y	yo	haré	todo	lo
posible	para	que	el	adiestramiento	sea	lo	más	interesante	posible.

Hartmann	miró	el	reloj.
—¿Le	gustaría	tomar	un	café	ahora?	En	general	tomo	uno	a	esta	hora	y	también

podré	presentarle	a	mi	colega,	el	doctor	Granja.
—Sí;	tomaré	un	café,	por	favor.
—Entonces,	si	me	disculpa	un	minuto.	—Se	puso	de	pie	y	salió	de	la	habitación.
Tony	respiró	hondo,	para	aliviar	la	tensión.	Todavía	no	estaba	seguro	de	cómo	se
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sentía.	 Su	 súbito	 alivio	 al	 saber	 que	 no	 sería	 despedido	 había	 sido	 rápidamente
desplazado	 por	 la	 excitación.	 Empezó	 a	 soñar	 despierto	 con	 ser	 embajador.	 Se
imaginó	 discutiendo	 con	 el	 Comité,	 sentado	 allí,	 aconsejando	 y	 comunicando	 sus
evaluaciones.	 Luego,	 el	 contacto	 con	 los	 extraterrestres.	 Se	 preguntó	 qué	 aspecto
tendrían…	 ¿sacos	 informes	 de	 protoplasma,	 quizá?	 ¿Criaturas	 duras,	 crustáceos?
Humanoides,	 quizás.	 Y	 si	 eran	 peligrosos…	 ¿radioactivos	 o	 salvajes?	 ¿Y	 si	 el
contacto	con	ellos	causaba	la	locura?

¿Y	 por	 qué	 necesitaría	 el	 Comité	 un	 embajador	 especial?	 Todavía	 no	 estaba
seguro.	 ¿Y	 qué	 mensajes	 tendría	 que	 transmitir?	 ¿Acaso	 la	 Tierra	 tenía	 algo	 que
ofrecer	 a	 la	 Federación?	 ¿Había	 algún	 tipo	 de	 trueque?	 Era	 un	 trabajo	 increíble.
Sintió	euforia;	su	piel	se	erizó.

Y	además,	ahorrar	120.000	dólares…	podría	hacer	lo	que	quisiera	e	ir	adónde	le
antojase.	Podría	tomarse	unos	años	de	vacaciones	y	viajar:	ir	al	Lejano	Oriente,	ver
Angkor	Wat,	ir	a	Nepal	y	Cachemira,	quizás	a	la	India,	al	Taj	Mahal.	¿Y	por	qué	no
visitar	Machu	Pichu	y	las	ruinas	Incas?

Podía	aprender	a	volar	sin	motor.	Nunca	lo	había	hecho,	aunque	había	oído	tantas
descripciones.	 Una	 paz	 completa,	 sólo	 el	 silbido	 del	 aire	 en	 la	 carlinga,	 remota	 y
distante	 del	mundo,	 planeando	 en	 la	 soledad,	 una	 huida	 al	 aislamiento.	 ¿La	 Sierra
Nevada	era	el	mejor	lugar,	no?	Lo	averiguaría.	También	podía	dedicarse	a	bucear,	en
aguas	de	brillante	color	turquesa.	Podría	dedicar	su	tiempo	a	estudiar	las	cosas	que	le
interesaban.	No	tendría	excusas	para	no	haberlo.

Detuvo	sus	fantasías	de	un	golpe.	Por	supuesto	que	no	iban	a	ofrecerle	ese	puesto.
Pero	era	bonito	soñar	despierto.	Ni	siquiera	sabía	qué	estaban	buscando.	Era	estúpido
hacerse	ilusiones.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 entró	 Hartmann	 con	 una	 bandeja.	 Detrás	 de	 él	 venía	 un
hombre	más	bajo	y	gordo.	Tony	se	puso	de	pie.

—Permítame	presentarle	al	doctor	Granja	—dijo	Hartmann—.	El	doctor	Granja,
Tony	Martinet.

Granja	tenía	manos	pequeñas	y	regordetas	y	aflojó	rápidamente	el	apretón,	como
si	 el	 contacto	 le	 resultara	 embarazoso.	 Tony	 advirtió	 una	 cara	 sorprendentemente
blanca	y	cabellos	negros	y	brillantes.

—Sentémonos	 aquí	 —sugirió	 Hartmann,	 poniendo	 la	 bandeja	 en	 una	 mesa
redonda	de	cristal—.	El	doctor	Granja	es	paisano	suyo.	Es	de	Los	Ángeles.

—¿Ah	sí?
—Soy	peruano	de	nacimiento,	pero	me	crié	en	los	Estados	Unidos.
—¿Vuelve	con	frecuencia	al	Perú?
—No.	No	he	vuelto	nunca.
—Oh.	—Quizá	sería	mejor	no	decir	nada.
Guardaron	silencio.	Luego,	Tony	trató	de	preguntar	en	tono	intrascendente:
—¿Usted	también	es	psiquiatra,	como	el	profesor	Hartmann?
—No.	 Soy	 neurofisiólogo.	 Me	 interesa	 el	 funcionamiento	 del	 cerebro	 y	 la
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relación	 entre	 cerebro	 y	 conducta.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 investigaciones	 en	 este
campo	 es	 comparativa,	 extrapolando	 de	 los	 animales	 al	 hombre,	 pero	 he	 hecho
amplias	investigaciones	en	el	cerebro	humano.

—¿De	que	clase?
—En	los	últimos	años	he	estado	ocupado	con	las	técnicas	neuro-quirúrgicas	como

tales,	 pero	 estoy	 especialmente	 interesado	 en	 los	 estímulos	 intracelulares	 en	 la
amígdala	y	las	regiones	vecinas,	ya	que…

—¡Espere!	—interrumpió	Hartmann—.	¿Le	pone	azúcar,	Tony?
—Sí.	Dos	terrones,	por	favor.
Hartmann	 le	 entregó	 una	 frágil	 taza	 con	 su	 plato,	 adornados	 con	 una	 franja

dorada.
—Me	 pareció	 que	 era	 justo	 darle	 oportunidad	 de	 atacarnos,	 Tony.	 Debe	 tener

muchas	preguntas	que	hacernos.
Este	 era	 el	 momento	 de	 las	 entrevistas	 que	 Tony	 odiaba.	 Siempre	 le	 cogía

desprevenido.	Buscó	desesperadamente	en	su	memoria.
—¿Qué	 supone	 exactamente	 este	 trabajo?	Creo	 que	 no	 lo	 tengo	del	 todo	 claro.

¿Podría	darme	más	detalles?
—Un	 aspecto,	 como	 le	 expliqué,	 consiste	 en	 establecer	 una	 relación	 con	 los

Extraterrestres	y	representar	al	Comité	frente	a	ellos.	—Hartmann	hablaba	cuidadosa
y	deliberadamente—.	Eso	puede	suponer,	por	ejemplo,	la	clarificación	de	algún	punto
con	 los	 Extraterrestres,	 cosa	 que	 el	 embajador	 haría	 personalmente.	 Por	 supuesto,
cuando	tratas	con	la	gente	aprendes	a	valorar	sus	reacciones,	y	modificas	tu	planteo
de	acuerdo	con	ellas…

Calló	y	buscó	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta,	del	que	sacó	una	pipa	pequeña.
—Si	 quiere	 fumar,	 Tony,	 hágalo,	 por	 favor.	 De	 modo	 que	 cuando	 tratas	 con

extraterrestres	—continuó	entre	las	nubes	de	humo	gris	que	giraban	alrededor	de	su
cabeza—	es	muy	difícil,	porque	no	sabes	cómo	están	reaccionando.	Puedes	no	tener
ni	 idea	 del	 efecto	 que	 causas	 en	 ellos.	No	 sabes	 qué	 signos	 debes	 buscar	 ni	 cómo
interpretarlos…	por	lo	menos,	al	principio.	Supongo	que	comprenderá	que	el	hombre
que	 trabaje	 con	 los	 Extraterrestres	 deberá	 aprender	 a	 reconocer	 sus	 señales	 y	 a
reaccionar	diplomáticamente	ante	ellas.

—Usted	mencionó	una	posible	«clarificación	de	un	punto».	¿Está	eso	relacionado
con	nuestra	admisión	en	la	Federación?

—Así	es.	Como	en	este	momento	la	Tierra	está	siendo	considerada	como	posible
socio,	 es	 presumible	 que	 estén	 estudiando	 nuestra	 historia,	 el	 arte,	 la	 ciencia,	 la
técnica,	la	religión.

—Y	nuestras	características	biológicas	—interrumpió	Granja.
—Y	habrá	diálogo	con	 los	Extraterrestres	acerca	de	 todo	eso.	También	estamos

tratando	de	averiguar	cuáles	son	las	ventajas	de	la	asociación	y	las	condiciones	que
tendremos	que	llenar.

—¿Qué	tipo	de	condiciones	serán?
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—Temo	que	no	puedo	ser	muy	concreto	acerca	de	eso.	No	en	este	momento.	Se
habla	 de	 «compatibilidad	 psíquica»	 y	 ahí	 es	 donde	 entra	 el	 embajador.	 Ya	 he
mencionado	las	razones	de	que	el	Comité	esté	buscando	un	hombre	que	lo	represente
y	 las	 ventajas	 que	 tendrá	 esto.	 Pero	 esa	 no	 es	 la	 razón	 fundamental.	 La	 verdadera
razón	 de	 que	 nombremos	 un	 embajador	 es	 que	 los	 Extraterrestres	 lo	 han	 pedido.
Quieren	tratar	con	un	solo	intermediario.	Usted	podría	preguntar	por	qué.	Yo	creo	que
quieren	 estudiar	 nuestro	 comportamiento,	 como	 nosotros	 el	 suyo.	De	modo	 que	 el
elegido	será	al	mismo	tiempo,	observador	y	observado.

Hartmann	 estaba	 sentado	 junto	 a	 Tony	 en	 un	 sofá,	 vuelto	 hacia	 él.	 Ahora	 se
recostó	y	dejó	de	mirarlo.

—Antes	 de	 seguir	 adelante,	 tengo	 que	 saber	 si	 está	 genuinamente	 interesado	 o
no…	si	vale	la	pena	someterlo	a	todas	las	pruebas.	Ya	tenemos	muchos	candidatos	a
quienes	entrevistar	y	le	agradecería	que	fuese	sincero	con	nosotros	y	nos	lo	dijera	si
piensa	que	esto	no	es	para	usted.

—Me	gustaría	ser	candidato…	parece	fascinante.	Quiero	intentarlo.
Hartmann	inclinó	la	cabeza.
—Lo	 anotaré	 para	 la	 próxima	 etapa	—dijo	 llanamente—.	Y	 ahora,	 ¿cuál	 es	 la

situación	 en	 su	 departamento?	 No	 sería	 justo	 transferirlo	 aquí	 si	 tiene	 un	 trabajo
importante	en	otro	sitio.	Naturalmente	consultaremos	a	su	jefe,	pero…

—No	creo	que	me	echen	de	menos.	Virtualmente,	me	limito	a	ayudar.	Estoy	muy
lejos	de	ser	irreemplazable.

—Ya	 veo.	—Luego	 inquirió	 en	 voz	 baja—.	 ¿Y	 sus	 relaciones	 personales?	 Seis
meses	es	mucho	tiempo,	¿sabe?

—Oh,	 no	 —dijo	 Tony	 con	 ligero	 énfasis,	 meneando	 la	 cabeza—.	 No	 tengo
ninguna	relación	que	interrumpir.	Ningún	vínculo.	Eso	no	causaría	problemas.

—¿Se	da	cuenta	de	que	el	proyecto	debe	comenzar	inmediatamente?	Queremos	a
alguien	que	esté	disponible	para	comenzar	el	entrenamiento	en	cuanto	sea	elegido.

—Estoy	 libre.	 —Después,	 en	 el	 silencio	 que	 siguió,	 dijo—:	 ¿Le	 importa	 si
pregunto	otra	cosa?,	¿en	qué	consiste	el	entrenamiento?

—Es	 una	 preparación	 para	 el	 encuentro	 con	 los	 Extraterrestres.	 Un	 estudio
preliminar	de	ellos;	una	familiarización	básica;	una	discusión	de	enfoques	posibles…
la	superación	de	los	bloqueos	que	pueda	tener	respecto	a	la	interacción…

—Sí.	He	estado	buscando	su	canapé,	pero	no	lo	veo.
—Me	temo	que	ha	sido	reemplazado	por	las	sondas	del	doctor	Granja.
Tony	miró	a	Granja.	Su	rostro	carecía	de	expresión.
—¿Le	gustaría	venir	esta	tarde	a	las	dos	y	someterse	a	algunas	pruebas?
—Claro.
Después	Tony	recordó	una	pregunta	que	había	querido	hacer	antes.
—¿Puede	 decirme	 algo	 acerca	 de	 los	 Extraterrestres?	 ¿Qué	 aspecto	 tienen,	 por

ejemplo?
Hartmann	extendió	las	manos	y	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	74



—Lo	siento,	pero	no	puedo.	De	hecho,	nunca	los	he	visto,	pero	por	lo	que	me	han
dicho	no	hay	razones	para	alarmarse.

—No	estoy	alarmado.	Siento	curiosidad.
—Muy	 comprensible	 —le	 tranquilizó	 Hartmann—.	 Espero	 poder	 decirle	 algo

más	en	el	futuro.
Tony	estaba	en	la	cama,	con	el	cerebro	inflamado.	Revisó	los	acontecimientos	del

día.	¿Cómo	habrían	ido	las	pruebas	de	la	tarde?	Verbales,	espaciales,	numéricas…	no
habían	sido	muy	diferentes	de	las	incontables	pruebas	a	que	lo	habían	sometido	otras
veces.	Los	«test»	de	personalidad	habían	 sido	 totalmente	 inútiles…	¿Qué	preferiría
ser…	empleada	de	hogar,	monje	o	 astronauta?;	 ¿qué	animal	doméstico	preferiría…
un	canario,	un	tigre	o	un	ciempiés?

Recordó	 que	 había	 elegido	 «empleada	 de	 hogar»	 y	 «ciempiés».	 Se	 preguntó
cuándo	 le	 comunicarían	 los	 resultados.	 ¿Cuándo	 sería	 «cuándo»?	 ¿Tendría	 alguna
posibilidad	de	ser	elegido?	Parecía	imposible.

Y	 suponiendo	 que	 lo	 eligieran,	 ¿qué	 tendría	 que	 hacer?	 ¿Cómo	 serian	 los
extraterrestres?	 ¿Líquidos	 viscosos?	 ¿Coliflores	 móviles?	 ¿Cristalinos?
¿Humanoides?

¿Cómo	se	comunicarían	con	él?	¿Con	sonidos	o	por	señas?	Quizá	por	el	tacto.	Se
imaginó	 aprendiendo	 un	 elaborado	 lenguaje	 semafórico.	 ¿Cómo	 sería	 su	 lenguaje?
¡Quizá	tendría	que	aprenderlo!	Nuevos	conceptos,	nuevas	formas	de	pensamiento…
¿Y	si	 eran	 telepáticos?	 ¿Eso	podría	 afectar	 su	 cerebro?	Locamente,	 patinó	 sobre	 la
suave	 piel	 del	 sueño,	 haciendo	 piruetas	 en	 su	 superficie	 dura	 y	 pulida,	 incapaz	 de
penetrarla	y	hallar	 el	olvido.	Sólo	cuando	 la	noche	 se	acababa	pudo	hundirse	en	el
sueño	del	agotamiento.

Le	despertó	el	 teléfono.	Le	llevó	varios	segundos	reconocer	el	sonido.	Entonces
saltó	de	la	cama	y	fue	tropezando	por	el	cuarto	para	contestar.

—Siento	molestarle,	Tony.	Soy	Hartmann.
—Ah.	—Se	restregó	la	cara	con	la	mano,	tratando	de	quitarse	el	atontamiento.
—Me	gustaría	que	viniera	a	verme	esta	mañana.
—Sí.	—Todavía	le	costaba	trabajo	hablar.
—¿Le	conviene	a	las	diez	o	prefiere	otra	hora?
—No,	no.	A	las	diez	está	muy	bien.
Tony	 abrió	 las	 cortinas	 y	 entró	 la	 luz	 del	 día.	 Parpadeó,	 meneó	 la	 cabeza	 y

después	miró	el	reloj.	Las	nueve	y	cuarto.	No	se	había	dormido	hasta	las	cinco.	Pero
no	 se	 sentía	 cansado.	 En	 realidad,	 estaba	 lleno	 de	 energía,	 lleno	 de	 vida,	 todo	 su
cuerpo	vibraba.	La	excitación	brotaba	por	sus	poros.	¡Era	muy	prometedor!	¡Le	iban
a	dar	el	trabajo!

Se	 hizo	 unas	 tostadas	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 ventana.	No	 tenía	 hambre,	 pero	 se
obligó	a	comer.	Miró	el	triste	páramo,	salvaje	y	hermoso…	pero,	de	alguna	manera,
no	 era	 relevante.	 No	 estaba	 sintonizado	 con	 él.	 No	 engranaba,	 como	 si	 faltara	 un
diente	o	el	embrague	resbalara.
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Cuando	 salió	del	 apartamento	 se	 sentía	gloriosamente	 eufórico.	Más	que	 andar,
saltaba.	Y	sin	siquiera	fijarse	si	había	gente	por	allí,	cedió	a	un	impulso	y	patinó.

—Nunca	había	sabido	de	 la	existencia	de	un	nivel	«E»	—observó	Tony	cuando
salieron	del	ascensor.	Hartmann	sonrió.

—Lo	hemos	instalado	en	el	sector	sur,	de	modo	que	tendrá	mucho	espacio.	Están
haciendo	 muchas	 otras	 cosas	 en	 la	 misma	 sección.	 Ahora	 estamos	 pasando	 por
Psiquiatría	y	Neurología.	Granja	realiza	sus	investigaciones	aquí.	—Hartmann	señaló
las	puertas,	a	ambos	lados—.	Es	una	verdadera	conejera.	Estará	a	punto	de	entenderla
cuando	llegue	el	momento	de	marcharse.

Tony	miró	el	 reloj.	Eran	 las	once	y	media.	Media	hora	antes,	había	 firmado	un
contrato.	La	rapidez	con	que	había	sucedido	 todo	había	aumentado	su	sensación	de
irrealidad.	 Todo	 eso	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 él;	 no	 era	 más	 que	 un	 espectador
pasivo.

—¿Dónde	están	las	pistas	de	paleta	y	el	gimnasio?
—Más	 lejos,	después	de	su	alojamiento.	Pero	el	café	está	de	este	 lado.	Se	bebe

buen	café.	Y	lo	que	es	más	importante,	el	bar	está	enfrente.	A	la	vuelta	de	la	esquina.
Andaban	sobre	un	suelo	de	parquet.	Las	paredes	eran	de	estuco	blanco	y	 la	 luz

surgía	de	paneles	fluorescentes.	Cuando	llegaron	a	la	esquina	cambió	la	decoración.
El	suelo	estaba	cubierto	por	una	alfombra	donde	los	rojos	y	los	dorados	entretejidos
formaban	un	elaborado	dibujo.	El	empapelado	también	era	adornado	y	había	paneles
de	madera	en	el	pasillo.	La	luz	era	más	suave	y	salía	de	bombillas	con	pantallas	rojas
colocadas	en	las	paredes.	Una	puerta	de	caoba	oscura	llevaba	la	inscripción	«BAR»
en	letras	doradas.

—¿A	qué	hora	abre?
—Está	abierto.	Se	observan	estrictamente	los	horarios	legales	británicos.	No	hay

nada	ilegal	aquí.	—Sonrió.
Finalmente	 llegaron	 a	 un	 pasillo	 que	 nacía	 en	 el	 corredor	 principal.	 Hartmann

sacó	una	llave	del	bolsillo	y	se	la	dio	a	Tony.	Se	detuvieron	junto	a	una	puerta.
—Es	aquí.	Le	dejaré	para	que	 se	 instale.	Si	 tiene	cualquier	problema,	 llámeme,

por	favor.	Si	no,	bajaré	a	buscarlo	mañana	a	las	once.
—De	acuerdo.	Muchas	gracias.
Hartmann	se	Volvió	y	se	alejó	a	zancadas.	Tony	abrió	la	puerta	y	entró.	Estaba	en

un	 pequeño	 vestíbulo	 con	 paneles	 de	 madera	 y	 una	 alfombra	 dorada.	 Fue
directamente	 hacia	 la	 habitación	 principal.	 Estaba	 alumbrada	 por	 suaves	 esferas
blancas	que	reflejaban	luz	con	sus	facetas	perspex.	Una	pared	tenía	paneles	de	abedul
plateado	y	las	otras	tres	estaban	tapizadas	de	tela	pintada	de	blanco.

Se	 acercó	 a	 un	 hogar	 abierto.	 Dentro,	 había	 un	 fuego	 eléctrico.	 Qué	 absurdo,
pensó.	 Enfrente	 había	 un	 sofá	 tapizado	 de	 terciopelo	 azul	 oscuro	 con	 adornos
dorados.

Tenía	seis	meses	para	conocer	ese	lugar.	No	se	apresuraría.	Necesitaba	una	copa.
Se	volvió	y	fue	al	bar.

www.lectulandia.com	-	Página	76



Durante	la	tarde	llegaron	sus	posesiones	en	cajas	de	madera,	y	pasó	varias	horas
desembalando	sus	libros	y	su	ropa.	A	las	cinco	se	marchó	a	jugar	a	la	paleta	con	Bill
Simpkins,	un	técnico	de	laboratorio	que	había	conocido	en	el	bar.	No	había	nadie	más
en	la	pista	y	jugaron	durante	una	hora.	Él	jugaba	bien,	pero	Bill	jugaba	mejor	y	sus
gruesas	piernas	velludas	no	parecían	cansarse	nunca.	Durante	la	cuarta	partida,	Tony
estaba	exhausto.

—Esta	es	la	ultima,	Bill	—dijo	jadeando—.	Si	no,	tendrán	que	hospitalizarme.
—De	 acuerdo,	 Tony.	 Yo	 también	 estoy	 bastante	 cansado	 y	 tal	 como	 estás

moviendo	esa	paleta	en	cualquier	momento	me	vas	a	dar	en	la	cabeza.
Se	 ducharon	 en	 el	 gimnasio	 y	 luego	 Tony	 volvió	 dando	 una	 vuelta	 hasta	 su

habitación.	Mientras	buscaba	 la	 llave	 se	 abrió	 la	puerta	 contigua	y	 salió	una	 chica.
Llevaba	una	falda	negra	y	una	blusa	roja	de	cuello	alto	con	volantes	en	la	delantera.
Fue	hacia	Tony	y	sonrió.	Tenía	ojos	grandes,	oscuros	y	almendrados,	y	cabellos	tan
negros	que	despedían	reflejos	azulados.

—¿Debes	ser	mi	nuevo	vecino?
—Así	es.	Me	mudé	hoy.
—Me	pareció	que	había	mucha	actividad	en	el	pasillo	esta	tarde.
—Siento	haberte	molestado.	Eran	mis	cosas	que	llegaban.
—Oh,	no;	no	me	molestó.	Lo	que	pasa	es	que	en	general	esto	es	 tan	silencioso

como	un	cementerio.
—Creí	 que	 estaba	 solo	 aquí	 abajo	—observó	 Tony—.	No	 sabía	 que	 vivía	más

gente	aquí.
La	chica	era	muy	atractiva.	¿Entraría	si	la	invitaba?
—Creo	 que	 en	 esta	 sección	 somos	 los	 únicos.	No	 hay	mucho	 interés	 por	 vivir

aquí	abajo…	cualquiera	que	pueda	elegir	lo	hace	en	la	superficie.
—No	veo	por	qué…	parece	que	hay	todo	lo	que	uno	puede	necesitar.
Ella	sonrió.
—Llegas	a	sentirte	un	poco	aislado	en	este	sentido.	Yo	iba	hacia	el	bar…	aunque

desgraciadamente	puede	estar	un	poco	vacío	a	esta	hora.
—Si	tienes	ganas	de	beber	algo,	¿por	qué	no	vienes	a	mi	apartamento?
—Encantada.	—Parecía	muy	contenta.
Él	le	abrió	la	puerta	y	ella	entró	rozándolo.
—¡Oh!	—exclamó—.	Tu	piso	es	completamente	distinto	al	mío.	Los	muebles	son

diferentes,	la	habitación	tiene	otra	forma…
—¿Qué	quieres	comer…	quiero	decir,	qué	quieres	tomar?	—preguntó	él,	nervioso

—.	¿Algo	fuerte?	¿Café?	¿Té?	¿Zumo	de	fruta…?
—Café,	por	favor.
—De	acuerdo.	Iré	a	ver	si	hay.
Fue	 hasta	 la	 cocina.	 Una	 cafetera	 estaba	 desafiante	 sobre	 una	 superficie	 de

Fórmica	 naranja	 pálido.	 Descubrió	 un	 saquito	 de	 café	 de	 Colombia	 y	 luego	 miró
enfadado	a	la	cafetera.
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—¿Quieres	que	te	ayude?	Es	del	mismo	modelo	que	la	mía.
Tony	asintió	tristemente	y	poco	después	la	cafetera	burbujeaba	en	la	hornilla.
—Las	 tazas	 tendrían	 que	 estar	 aquí.	 —Ella	 abrió	 un	 armario	 y	 se	 puso	 en

cuclillas.	 Sus	 piernas	 se	 separaron	 y	 su	 falda	 se	 levantó.	Tony	 observó	 sus	muslos
esbeltos	y	oscuros.

Unos	minutos	más	tarde,	sentados	en	el	sofá,	él	preguntó:
—¿Por	qué	diablos	habrán	instalado	una	chimenea?
—¿No	has	notado	que	hace	más	frío?
—No.	—Tony	rió,	meneando	la	cabeza.
—Pues	 así	 es.	 Por	 la	 noche	 hace	 bastante	 frío;	 necesitarás	mantas	 en	 la	 cama.

Tratan	de	introducir	un	ritmo	diario	en	el	edificio.	Y	algunas	veces	hace	más	frío	que
otras.	 Sólo	 significa	 que	 alguien	 juega	 con	 el	 termostato…	 para	 que	 no	 nos
aburramos,	 supongo.	También	manipulan	 la	humedad.	Mientras	no	se	metan	con	el
nivel	de	oxígeno…

Los	 dos	 rieron.	 Tony	 la	 estudió	 atentamente.	 Era	 realmente	 atractiva.	 La	 blusa
roja	 se	adhería	a	 su	cuerpo	esbelto	y	 los	encajes	caían	como	una	cascada	entre	 sus
pechos.	Respiró	hondo.

—Lo	 siento,	 voy	 a	 presentarme.	 Soy	 Tony.	—Le	 tendió	 la	 mano,	 con	 burlona
formalidad.	Ella	la	estrechó.

—Soy	Yphong.
—Qué	bonito	nombre.	¿De	qué	nacionalidad	eres,	Yphong?
—Mi	padre	era	inglés,	mi	madre	malasia	y	yo	soy	norteamericana.
—¿Yphong	no	es	chino?	Quiero	decir	que	suena	a	chino.
—Quizá.	Mi	madre	venía	de	Singapur.	Era	de	origen	chino.
Tony	quería	decirle	que	su	madre	debió	ser	muy	bonita,	pero	sabía	que	se	sentiría

incómodo	si	lo	hacía.
—¿Y	por	dónde	has	estado	en	Estados	Unidos?
—En	todas	partes,	aunque	he	pasado	los	últimos	años	con	el	doctor	Granja	en	el

M.I.T.
—¿Qué	haces	con	él?	—preguntó	Tony.
—Investigaciones	 neurofisiológicas.	 Estamos	 trabajando	 en	 la	 implantación	 de

microelectrodos	en	el	cerebro	y	en	los	efectos	sobre	varios	estados	motivacionales	del
consiguiente	estímulo	intracelular.	No	es	una	novedad,	pero	uno	de	los	problemas	de
estas	 investigaciones	 es	 que	 resulta	 difícil	 saber	 exactamente	 dónde	 estás
estimulando…	 y	 por	 lo	 tanto,	 qué	 estás	 estimulando.	 Si	 lo	 que	 te	 preocupa	 es	 la
«localización	de	la	función»,	en	lo	que	se	refiere	a	los	impulsos	más	importantes…
digo	esto	con	referencia	al	hipotálamo	y	las	áreas	que	lo	rodean,	como	la	amígdala	y
los	sistemas	de	los	miembros…	Calló	y	lo	miró	frunciendo	el	ceño;	después	sonrió	y
levantó	un	poco	las	cejas.

—No,	no,	sigue	—dijo	él	con	todo	el	entusiasmo	de	que	fue	capaz.
—Bueno,	 de	 todos	 modos,	 lo	 que	 Granja	 y	 yo	 hemos	 logrado	 es	 una	 mayor
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precisión	 en	 las	 técnicas	 de	 implantación,	 lo	 que	 significa	 que	 podemos	 estimular
diferentes	animales	con	más	certeza	de	hacerlo	en	las	mismas	regiones.	Por	lo	tanto,
las	respuestas	de	la	conducta	que	observamos	pueden	vincularse	con	más	seguridad	al
estímulo	 del	 área	 en	 cuestión.	 Este	 campo	 está	 lleno	 de	 descubrimientos
contradictorios,	 pero	 nuestro	 método	 parece	 estar	 produciendo	 resultados	 muy
coherentes.

Tony	 estaba	 encantado	 de	 verla	 tan	 entusiasmada.	 Había	 estado	 hablando
velozmente	y	sus	labios	estaban	entreabiertos.

—Desgraciadamente	no	es	un	campo	que	conozca	—dijo—.	Una	vez	consideré	la
posibilidad	de	 ingresar	en	él…	o	por	 lo	menos	 intentarlo…	fue	antes	de	empezar	a
estudiar	física.	¿Trabajáis	sobre	todo	con	animales?

—Sí.	Generalmente	gatos,	pero	evidentemente	tenemos	que	trabajar	también	con
cerebros	humanos.	La	oportunidad	surge	cuando	tenemos	casos	de	daños	cerebrales.
La	mayor	parte	del	trabajo	de	Granja	ha	sido	sobre	cerebros	humanos.

—¿Entonces	no	puedes	permitirte	el	lujo	de	ser	antiviviseccionista?	—dijo	él	en
broma.

—Si	 estás	dispuesto	 a	matar	 animales	para	 comértelos	me	parece	hipócrita	 que
critiques	que	se	les	sacrifique	para	obtener	conocimientos	que	pueden	salvar	vidas.

Tony	se	encogió	de	hombros.	No	iba	a	discutir.	Eso	provocaría	su	enemistad.
—No	es	como	si	los	animales	sufrieran	—continuó	ella—.	De	hecho,	a	menudo

es	imperativo	que	no	sufran,	porque	si	no,	no	se	obtienen	datos	significativos.
—Una	 vez	 alguien	 me	 describió	 una	 preparación	 espinal	 —dijo	 Tony	 lenta	 y

cuidadosamente—.	Se	trataba	de	meter	un	pincel	en	la	columna	vertebral	y	retirar	la
médula…	parecía	muy	desagradable…	No	sé;	probablemente	uno	se	acostumbra.

Vio	 que	 los	 ojos	 de	Yphong	 se	 estrechaban.	 Evidentemente	 era	 sensible	 a	 este
tema.	Siguió,	en	tono	conciliador:

—Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 si	 trabajase	 en	 ese	 campo	 no	 tendría	 reservas.
Después	 de	 todo,	 si	 tu	 trabajo	 vale	 la	 pena,	 vale	 la	 pena,	 y	 no	 es	 bueno	 ser	 un
sentimental	o	un	remilgado.

La	miró,	inseguro,	y	ambos	guardaron	silencio.
Tony	se	dio	cuenta	de	que	tenía	frío.
—¡Tenías	 razón!	 —exclamó	 sorprendido—.	 Hace	 frío.	 ¿No	 te	 importa	 si

enciendo	el	fuego?
—Hazlo,	por	favor…	puede	hacer	muchísimo	frío.
—¿Hay	algún	restaurante	por	aquí?	—preguntó	él	luego—.	Parece	haber	todo	lo

demás.	Si	todavía	no	has	cenado,	me	gustaría	llevarte	y	pagarte	una	cena…	después
de	todo,	gano	mucho.

—Sería	maravilloso.	Pero	desgraciadamente	no	hay	ningún	restaurante.
—Oh…	—Tony	habló	con	exagerada	tristeza,	poniendo	cara	larga.
Ella	lo	estudió,	pensativa.
—Por	 supuesto,	 podría	 prepararte	 algo	 y	 podríamos	 comer	 aquí.	 ¿Te	 gusta	 la
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comida	italiana?
—¡Oh,	sí,	me	gusta	todo!	—replicó	Tony	entusiasmado.
Yphong	 desapareció	 en	 la	 cocina	 y	 él	 se	 tiró	 en	 el	 sofá	 y	 respiró	 hondo.

Mmmmm…	Lo	que	Yphong	estaba,	guisando	olía	deliciosamente.
—Abramos	una	botella	de	vino	—gritó—.	Debe	haber	vino	en	alguna	parte.
—Creo	que	está	junto	al	sofá	—respondió	Yphong.
Tony	 examinó	 una	 razonable	 colección	 de	 vinos	 y	 licores.	 Normalmente	 se

enorgullecía	de	su	ignorancia	sobre	el	tema,	pero	ahora	prefería	no	exhibirla.
—¿Bebemos	un	tinto?	—gritó	y	después	murmuró	«y	seguiremos	con	un	verde».
Yphong	entró	con	un	humeante	plato	aromático	y	se	sentó	frente	a	él.	Él	le	sirvió

vino.
—Bueno,	esa	es	tu	parte	—dijo.
Ella	lo	saboreó	cuidadosamente.
—Mmmmm.	Asqueroso.
—Sí,	¿verdad?	Déjame	ver.	—Bebió	un	largo	sorbo	y	calló,	con	el	ceño	fruncido

—.	 Ah,	 sí.	 Un	Medoc	 1927.	 De	 finales	 de	 enero,	 creo.	 De	 las	 laderas	 sur	 de	 los
viñedos	de	Neuville.

Dudó	nuevamente.
—¿Puede	 ser?	 Sí,	 creo	 que	 sí…	 criado	 en	 los	 suelos	 lateríticos	 rojos	 que

predominan	 allí.	 Y,	 probablemente,	 embotellado	 en	 Cardiff.	 Pero	 supongo	 que	 has
oído	a	Peter	Sellers.

—Si	es	así,	no	fue	esa	vez	—respondió	diplomáticamente	ella.
—Bebe	otro	poco	—ordenó	él	volviendo	alienar	su	copa—.	Debe	hacerte	menos

efecto	que	a	mí.	Me	mareó	sólo	de	leer	la	etiqueta.
—Pues	temo	que	a	mí	no	me	hace	ningún	efecto.	Trabajé	de	camarera	y	ahora	no

puedo	emborracharme.
—¿Dónde	hiciste	eso?
—En	Nueva	York.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 levantó	 la—	 barbilla—.	Me	 escapé	 de

casa	 cuando	 tenía	 dieciséis	 años	 y	 fui	 haciendo	 dedo	 hasta	 Nueva	York.	 No	 tenía
dinero	así	que	busqué	trabajo	y	lo	encontré	en	un	bar.

—¿No	tuviste	problemas	viajando	sola?	Siempre	pensé	que	sería	más	difícil	para
una	chica	sola.

—No;	sé	cuidarme.	Por	supuesto	es	más	fácil	hacer	auto	stop	con	otra	persona,
pero	 si	 estás	 sola	 es	 mejor	 apearte	 antes	 de	 llegar	 a	 destino.	 A	 veces	 sugería
detenernos	para	beber	algo	o	para	poner	gasolina.	Y	allí	me	bajaba.	No	volvía	a	subir.
Me	ponía	tejanos	y	un	jersey	viejo	y	flojo	y	no	llevaba	maquillaje.	Es	obvio	que	si	te
vistes	como	una	fulana	la	gente	tratará	de	abusar	de	ti.

—Yo	no	tengo	esos	problemas.	Siempre	estoy	tratando	de	que	me	asalten,	pero	no
tengo	suerte…	aunque	aviso	que	no	me	resistiré.

Se	 estiró	 en	 la	 silla	 con	 una	 amplia	 y	 relajada	 sonrisa	 exhalando	 calidez	 y
bienestar.
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—La	comida	se	me	ha	ido	al	estómago	y	el	vino	se	me	ha	ido	a	la	cabeza.	Estaba
delicioso.	Tendré	que	extenderte	una	invitación	permanente.

—No	te	rindas	todavía;	falta	otro	plato.
Él	miró	sus	grandes	ojos	oscuros	e	 imaginó	su	mano	acariciando	 las	piernas	de

Yphong	y	deslizándose	hacia	arriba…
Ella	trajo	dos	tazones	con	macedonia	de	frutas.
—Hay	azúcar	rubio	y	crema,	si	quieres.
—Fantástico.	Pronto	me	quedaré	sin	superlativos.	Dime,	¿viste	una	película	que

se	llamaba	«Tom	Jones»?
Yphong	meneó	la	cabeza.
—Tiene	una	brillante	escena	de	comida,	en	 la	que	este	 tipo,	Tom,	está	cenando

con	una	chica	preciosa	y	ambos	saben	que	después	van	a	hacer	el	amor.	Todo	lo	que
comen	 y	 la	 forma	 en	 que	 lo	 comen	 se	 carga	 de	 sexualidad.	Nunca	me	 había	 dado
cuenta	de	que	la	comida	pudiera	ser	tan	«sexi».	Aunque	no	era	sólo	la	comida,	era	su
forma	de	comer.	—Cogió	un	panecillo—.	Imagina	que	esto	es	una	pata	de	pavo	y	que
acabo	de	arrancarla.	Todo	con	mucha	calma.

Comenzó	a	mordisquearlo,	lentamente	y	luego,	sosteniéndolo	con	las	dos	manos,
movió	lentamente	la	cabeza	de	un	lado	al	otro,	arrancando	la	carne	del	hueso	en	su
imaginación.	Jadeó	y	se	puso	cada	vez	más	excitado	mientras	engullía	el	pan	con	la
mirada	fija	en	la	cara	de	Yphong.

Ella	rió	gentilmente.	Tenía	un	aspecto	completamente	ridículo.	Él	se	puso	de	pie
bruscamente.

—¡Ven	aquí,	mocilla!	—ordenó	con	una	ridícula	entonación	campesina—.	Ven	a
mi	hogar	abierto,	si	así	es	como	se	llama.

Le	tendió	la	mano.	Ella	la	cogió	y	fueron	juntos	hasta	el	sofá.
—Bebamos	algo.	¿Qué	te	gustaría?
—En	realidad,	un	poco	de	zumo	de	naranja.
—Es	una	buena	idea.	Yo	también	tomaré	uno.	Y	pondré	música.	¿Qué	prefieres?
—¿Qué	tienes?
—Todavía	 no	 me	 he	 fijado.	 Hay	 una	 cinta	 puesta,	 podríamos	 probar…	 el

elemento	sorpresa.
Prefería	no	poner	discos.	No	quería	 tener	que	 levantarse	de	un	salto	cada	pocos

minutos	 para	 cambiarlos.	 Sentía	 curiosidad	 acerca	 de	 ese	 «me	 escapé	 de	 casa».	 Se
preguntó	si	podría	preguntárselo	enseguida.

—¿Tus	padres	viven?	—inquirió.
—Mi	padre	sí.	Mi	madre	tomó	una	sobredosis	hace	diez	años.
Tony	asintió	lentamente,	sintiéndose	incómodo.
—Lo	siento.	¿Alguna	vez	ves	a	tu	padre?
—Muy	ocasionalmente.	Volví	a	casa	un	año	y	medio	después	de	marcharme,	pero

seguíamos	 sin	 entendernos.	 Es	 muy	 estricto	 y	 moralista.	 El	 negro	 es	 negro	 y	 el
blanco,	blanco.	Discutíamos	todo	el	tiempo…	no	sólo	acerca	de	con	quién	salía	y	a
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qué	hora	debía	volver	sino	acerca	de	tonterías.	Como	quién	tenía	que	lavar	los	platos,
la	puerta	abierta,	qué	programa	mirar…

Tony	se	sintió	muy	incómodo.
—¿Tu	padre	debe	sentirse	muy	solo	ahora?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	conseguiste	el	trabajo	en	el	bar?
—Conocí	a	unos	italianos	y	salí	con	uno	de	ellos.	Era	portero	de	un	club	nocturno

y	me	consiguió	trabajo	allí.
—Estuvo	muy	bien.
—No.	Era	un	hijo	de	perra.	—Sus	labios	estaban	tirantes—.	No	me	quedé	mucho

tiempo	allí.	Después	viví	con	un	profesor	de	fisiología,	durante	un	tiempo…	era	una
persona	estupenda.	Lo	conocí	en	una	fiesta	de	estudiantes.	Estaba	sin	blanca	en	ese
momento,	 dormía	 en	 el	 suelo	 en	 casa	 de	 la	 gente.	Me	 dejó	 quedarme	 en	 su	 casa.
Estuve	mucho	tiempo	antes	de	que	sucediera	nada.	Me	alentó	a	estudiar.	Finalmente,
me	fui	a	casa	y	le	saqué	algo	de	dinero	a	mi	padre.

—Fue	muy	decente	dándotelo,	supongo.
—Oh,	sí.	No	es	mezquino.	De	todos	modos,	se	alegraba	de	mantenerme	fuera	del

arroyo.	—Sonrió.
Tony	 estaba	 desconcertado	 por	 su	 agresivo	 candor.	 La	 estudió	 atentamente.

Yphong	tenía	una	cara	elegante	con	huesos	finos	y	ojos	tristes	y	profundos.	Había	una
sensación	 de	 tensión	 y	 vacío	 en	 su	 estómago	 y	 todo	 su	 cuerpo	 estaba	 rígido.
Súbitamente,	percibió	la	música.

—¡Por	Dios,	es	Strauss!
—El	favorito	de	Granja.
—Esperemos	que	toda	la	cinta	no	sea	igual.	¿Sabes	valsear?
—Sí.	¿Y	tú?
—Yo	 creo	 que	 sí,	 pero	 hay	 gente	 que	 dice	 que	 no.	 Es	 una	 actividad

increíblemente	 sensual;	 supongo	 que	 es	 una	 de	 las	 cosas	más	 sexuales	 que	 puedes
hacer.

—Una	de	ellas…
Casi	distraídamente	cogió	su	mano,	trazando	círculos	en	su	palma	con	la	punta	de

los	 dedos.	 Se	 aseguraría	 de	 no	 comprometerse	 con	Yphong.	 Sus	 emociones	 debían
mantenerse	bajo	control.	No	era	exactamente	la	más	dulce	de	las	chicas.

Se	 quedaron	 un	 rato	 en	 silencio.	 Las	 súbitas	 revelaciones	 de	Yphong	 le	 habían
repelido.	 Se	 sentía	 incómodo,	 como	 si	 ahora	 estuviera	 obligado	 a	 confiarse	 a	 ella,
como	intercambio.	Como	si	le	debiera	una	confesión.	No	quería	hablar	de	Jenny…	su
recuerdo	 se	 había	 desvanecido	 y	 había	 perdido	 significado…	 pero	 tenía	 que	 decir
algo.

—Venir	aquí	abajo	ha	sido	una	huida	bienvenida	para	mí.	—Se	obligó	a	hablar,	de
forma	lenta	e	indecisa—.	Estaba	muy	angustiado,	a	causa	de	mi	amiga.	Se	marchó	a
Jamaica…	le	ofrecieron	un	buen	trabajo…	Desgraciadamente	soy	muy	emocional	y
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siempre	 me	 enamoro,	 de	 modo	 que	 he	 estado	 chapoteando	 en	 la	 autocompasión,
dándome	de	cabeza	contra	las	paredes	y	no	dejando	dormir	a	la	gente	por	la	noche…
aquí,	 por	 lo	 menos,	 no	 molestaré	 a	 nadie.	 Pero	 con	 la	 mudanza	 no	 he	 tenido
oportunidad	de	dar	rienda	suelta	a	mis	sentimientos;	en	realidad,	ahora	ya	no	siento
nada…	todo	parece	irrelevante.

Ella	asintió.	Tony	llevó	a	sus	labios	la	mano	de	ella	y	la	mordisqueó	suavemente.
—Mmmm…	yam,	yam…	Todavía	tengo	hambre.
Sus	caras	estaban	muy	cerca	y	él	se	contorsionó	para	besarla.	Los	labios	de	ella	se

separaron.	Él	entreabrió	los	ojos…	los	de	Yphong	estaban	muy	abiertos,	haciéndola
parecer	una	extraña	criatura	ciclópea.

—Dejaremos	 sólo	 la	 luz	 del	 fuego	 y	 nada	 de	 Strauss	—dijo	 él,	mientras	 iba	 a
apagar	las	luces.

Su	 cuerpo	 delgado	 y	 oscuro	 era	 aún	más	 deseable	 en	 el	 suave	 resplandor	 rojo.
Volvieron	a	besarse,	mientras	él	acariciaba	su	espalda	y	después	sus	pechos	firmes	y
pequeños.	Ambos	comenzaron	a	respirar	más	hondamente.	Él	estiró	la	mano	derecha
y	 la	puso	 sobre	 la	 rodilla	de	ella.	Luego,	 casi	 rítmicamente,	deslizó	 la	mano	por	 la
pierna	de	Yphong,	arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo,	aumentando	la	distancia	cada	vez.
Su	respiración	se	volvió	más	rápida.	Desde	el	exterior	del	muslo	de	la	muchacha	se
deslizó	a	la	parte	interior,	con	caricias	largas	y	firmes	que	se	detenían	al	mínimo	de
distancia.	La	 lengua	 de	 ella	 estaba	 en	 su	 boca.	 Sus	 dedos	 se	 apoyaron	 suavemente
entre	 las	 piernas	 de	 ella	 y	 la	 acariciaron.	 Se	 acariciaron	 las	 caras	 con	 los	 labios.
Entonces,	Yphong	dijo	en	voz	baja:

—Fumemos	un	cigarrillo.
Se	separaron	y	ella	le	ofreció	un	cigarrillo.	Por	una	vez,	el	ritual	fue	un	interludio

bienvenido.	No	hablaron.	Él	se	volvió	y	sopló	el	humo	en	su	cara,	gentilmente.	Ella
lo	miró,	 con	 expresión	 curiosamente	 triste,	 apagó	 su	 cigarrillo	 en	 el	 plato	 que	 les
servía	de	cenicero	y	luego	cogió	el	de	Tony	e	hizo	lo	mismo.	Afectuosamente,	pasó
sus	dedos	por	los	cabellos	del	muchacho	y	después	lo	besó	apasionadamente.

Durante	unos	momentos	yacieron	incómodos	en	el	sofá;	después	él	la	cogió	de	la
mano	y	se	puso	de	pie.

—Vamos	—le	 dijo,	 con	 una	 autoridad	 que	 no	 sentía.	 Ella	 aferró	 su	mano	 con
fuerza	 y	 fueron	 juntos	 al	 dormitorio.	 Yphong	 pasó	 su	 blusa	 roja	 por	 encima	 de	 la
cabeza	y	después	desprendió	su	falda,	que	cayó	al	suelo.	Tony	se	quitó	los	zapatos	de
un	golpe	y	salió	como	pudo	de	sus	pantalones.	Vio	la	silueta	de	ella	cuando	se	quitaba
las	bragas.

Ella	fue	hacia	él	y	se	abrazaron,	de	pie,	desnudos,	rodeándose	con	los	brazos.	Su
erección	la	golpeó.	Ella	lo	llevó	hasta	la	cama.

Ella	fue	una	criatura	oscura	y	silenciosa,	debajo	de	él,	mientras	navegaba	en	un
mar	 agitado.	 No	 hicieron	 ruido.	 Finalmente,	 Tony,	 estremeciéndose,	 llegó	 al	 final.
Yphong	sonrió	y	dijo:

—Fue	muy	bonito.
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Tony	 rozó	 los	 labios	 de	 ella	 con	 los	 suyos,	 pero	 no	 replicó.	 Durante	 unos
momentos	 yació	 sobre	 ella,	 quedándose	 dentro.	 Luego	 salió	 y	 se	 dejó	 caer	 de
espaldas.

Miró	a	Yphong.	No	 sentía	nada	por	 ella.	Nada.	Ni	 cariño,	ni	 ternura,	ni	 afecto.
Estaba	muerto,	 vacío.	 Le	 daba	miedo	 descubrirse	 tan	 insensible.	 Juzgó	 su	 cara	 sin
pasión.	 Prueba	 «A».	Notó	 con	 disgusto	 su	 pequeña	 nariz	 de	muñeca.	 Sus	 pómulos
eran	demasiado	marcados.	Sus	cabellos	caían	hacia	atrás	y	su	cara	parecía	 la	de	un
muchacho.	Estaba	lejos	de	ser	hermosa.

Un	 frío	 comentarista	metálico	 hablaba	 dentro	 de	 él.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo	 ella
aquí?	 ¿Por	 qué	 se	 había	 acostado	 con	 él?	 No	 debía	 ser	 casual	 que	 viviera	 en	 el
apartamento	 de	 al	 lado.	 Era	 una	 chica	 fácil,	 pero	 ¿habría	 algo	más?	Era	 un	 tónico
clandestino.	Todo	había	sido	previsto;	simplemente	lo	estaban	usando.	Pero	ella	era
una	fulana	fría	y	calculadora…

Su	frío	cinismo	le	puso	nervioso.	Trató	de	verla	como	un	ser	frágil	y	vulnerable,
pero	fue	inútil;	no	sentía	nada.

—Tengo	frío,	Tony	—murmulló	ella—.	Metámonos	en	la	cama.
Se	metieron	debajo	de	las	mantas	y	abrazados,	se	quedaron	dormidos.
Hartmann	fue	a	buscar	a	Tony	a	la	mañana	siguiente	a	las	once.
—¿Se	 ha	 instalado	 bien?	 —dijo	 en	 tono	 optimista—.	 Espléndido.	 ¿No	 tiene

quejas?	 Ahora	 subiremos	 a	 mi	 despacho	 y	 le	 daré	 un	 informe.	 Será	 mejor	 que
empecemos	a	trabajar.

Dio	un	golpe	con	las	manos	y	se	las	frotó	brevemente.
Sentado	en	el	sofá	de	la	oficina	de	Hartmann,	Tony	observó	cómo	éste	sacaba	una

carpeta	de	su	escritorio.	Luego,	Hartmann	se	sentó	junto	a	él	y	encendió	su	pipa.
—Empezaré	diciéndole	 lo	que	se	de	los	extraterrestres	y	de	éste	en	particular…

sí;	sólo	hay	uno	aquí.
Exhaló	 una	 nube	 de	 humo,	 cogió	 su	 pipa	 por	 la	 cazoleta	 y	 miró	 fijamente	 el

cuadro.	Fruncía	el	ceño	mientras	hablaba.
—Los	Extraterrestres	que	vinieron	la	primera	vez	eran	de	una	especie	totalmente

distinta	del	que	está	ahora	aquí.	Pero	ambas	especies	están	asociadas	a	la	Federación
Galáctica	 que,	 aparentemente,	 incluye	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 formas	 de	 vida
inteligente	 de	 la	 galaxia…	 si	 le	 parece,	 no	me	 enredaré	 con	 definiciones	 de	 «vida
inteligente”.	La	segunda	raza	actúa	como	embajador	de	la	Federación	ante	nosotros	a
causa	de	 la	 supuesta	 similitud	 entre	 su	 raza	y	 la	 nuestra.	Por	 cierto,	 se	 llaman	 a	 sí
mismos	“loachi».

«Consideremos	lo	que	nos	han	dicho	acerca	de	su	estructura	social	y	psicológica.
Poseen	una	estructura	social	parecida	a	la	nuestra,	jerárquica	y	especializada…	cada
individuo	desarrolla	sus	habilidades	en	un	campo	determinado.	Sin	embargo,	como	la
duración	media	de	su	vida	es	mucho	mayor	que	la	nuestra,	—cuatro	veces	más	larga
—,	 tienen	 la	 posibilidad	 de	 cambiar	 de	 especialidad	 varias	 veces	 en	 la	 vida.	 De
hecho,	es	obligatorio	cambiar	de	“status»	y	de	especialización	varias	veces.	Parecen
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tener	una	sociedad	muy	igualitaria	y	humana,	que	da	gran	valor	al	conocimiento,	a	la
tolerancia	y,	sobre	todo,	al	afecto.

"La	 estructura	 familiar	 es	 enormemente	 importante.	 Las	 relaciones	 son
estrictamente	monógamas.	Una	razón	para	esto	es	que	la	infancia	dura	cuarenta	años.
Un	niño	no	se	transforma	automáticamente	en	adulto;	primero	tiene	que	demostrar	su
madurez	 social	 y	 emocional	 y	 obtener	 ciertos	 niveles	 académicos.	 En	 ese	 tipo	 de
relación	monógama	el	vínculo	de	la	pareja	es	extremadamente	fuerte	y	dura	toda	la
vida.

—¿Cómo	 se	 las	 arreglan	 con	 el	 crimen	 y	 el	 respeto	 a	 la	 ley?	 —No	 tienen
criminales.	Un	niño	no	se	transforma	en	adulto	hasta	que	ha	conocido	y	aceptado	los
valores	de	la	sociedad,	y	éstos	son	tales	que	excluyen	el	crimen.	En	cuanto	a	leyes,
pueden	 tener	 algunos	 equivalentes,	 en	 términos	 de	 códigos	 arbitrarios	 y	 aceptados,
pero	no	hay	castigo	por	desobedecerlos	ni	ningún	grupo	social	que	tenga	fuerza	para
hacerlos	cumplir.	Existe	una	conciencia	de	 la	moral	social	que	comparten	 todos	 los
ciudadanos	y	de	la	que	nadie	se	mofa.

—¿No	es	un	poco	aburrido?
—¡Oh,	no!	No	me	entienda	mal…	me	dicen	que	hay	muchas	controversias.	Son

gente	 muy	 emocional	 y	 cambiante…	 pero	 tienen	 un	 tremendo	 sentido	 de	 la
responsabilidad	social.

—No	suena	nada	mal.
—No.	Estoy	seguro	de	que	se	llevará	muy	bien	con	ella.
Hartmann,	súbitamente	jocoso,	le	palmeó	la	rodilla.
La	acción	desagradó	a	Tony.	Sintió	que	Hartmann	esperaba	alguna	reacción.
—No	sé	por	qué,	pero	pensé	que	el	representante	sería	un	macho.
—Aparentemente	también	iba	a	haber	un	macho,	su	pareja,	en	realidad,	pero	hubo

un	accidente	a	bordo	durante	el	viaje	y	murió.	Ella	parece	muy	franca	y	abierta	y	ha
estado	tratando	de	comunicarnos	su	pérdida.	Son	gente	muy	intensa	y	la	relación	de
pareja	es	crítica	para	ellos…	si	no	hubiese	tenido	que	cumplir	esta	misión,	se	hubiese
autodestruido.

—¿Y	eso	no	afectará	su	trato	con	nosotros?
—Dice	 que	 no	 mucho,	 aunque	 puede	 haber	 algunas	 dificultades.	 Como	 ya	 he

dicho,	 los	 loachi	 son	 muy	 sensibles…	 sensibles	 a	 las	 emociones.	 Descubren
rápidamente	 si	 gustan	 o	 disgustan,	 si	 molestan,	 si	 son	 envidiados,	 etc.	 Y	 eso	 les
importa	mucho.	También	 son	una	 raza	bastante	 reservada…	se	podría	decir	 tímida.
Eso	puede	ser	una	consecuencia	de	la	intensidad	y	delicadeza	de	sus	sentimientos.	La
interacción	les	resulta	amenazadora.	Cleopatra	es	una	mujer	particularmente	sensible
y	 —supongo—	 está	 en	 un	 estado	 terrible.	 De	 modo	 que	 tendrá	 que	 manejar	 la
situación	con	mucha	delicadeza.

—¿Cleopatra?
—Nos	pareció	que	debíamos	asignarle	un	nombre	que	se	pudiese	pronunciar.	Es

obviamente	una	aristócrata,	muy	culta,	y	es	agradable	pensar	que	es	un	líder…	Y,	por
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supuesto,	usted	se	llama	Anthony.	No	le	importa,	¿verdad?
—No.	—Tony	se	esforzó	por	sonreír—.	¿Por	qué	iba	a	importarme?
La	pipa	de	Hartmann	se	había	apagado	y	estaba	encorvado	sobre	ella.	Tony	sentía

una	cierta	decepción.	Los	Extraterrestres	eran	casi	vulgares.
—Usted	dijo	que	los	loachi	tenían	diferentes	trabajos	durante	su	vida.	¿Cuáles	ha

tenido	Cleopatra…	o	las	mujeres	no	trabajan?
—Cleopatra	 es	 una	 mujer	 muy	 joven,	 de	 modo	 que	 sólo	 ha	 tenido	 un	 trabajo

previo.	Era	música.	Ahora	 es	 antropólogo.	O	quizá	decir	 que	 es	 «alienóloga»	 sería
más	exacto.

—¿Qué	aspecto	tiene?	—preguntó	bruscamente	Tony.
—Tengo	algunas	 fotografías	—afirmó	Hartmann,	pero	no	hizo	el	menor	 intento

por	mostrarlas—.	Físicamente	no	son	muy	diferentes	de	nosotros.	Respiran	oxígeno,
tienen	un	corazón	y	un	sistema	pulmonar	como	el	nuestro.	Tienen	cuatro	miembros	y
con	frecuencia	caminan	sobre	dos	piernas.

—¿Dientes?
—Sí,	 pero	 no	 colmillos.	 No	 son	 carnívoros.	 Se	 alimentan	 con	 los	 líquenes	 y

plantas	 pequeñas	 que	 crecen	 en	 la	 superficie	 de	 su	 planeta.	 Parecen	 un	 poco
voluminosos	y	molestos,	pero	en	realidad	se	mueven	rápida	y	velozmente.	Su	oído	es
tan	sensible	como	el	nuestro,	aunque	prefieren	las	notas	más	graves.	Su	sentido	del
olfato	es	rudimentario	pero	sus	receptores	táctiles	son	mucho	más	numerosos	que	los
nuestros	y	les	proporcionan	mucha	más	información.

—¿Ven?
—Oh,	sí.	Visión	binocular.	—Hartmann	apoyó	la	pipa	en	la	mesa	y	buscó	en	el

expediente—.	Aquí	hay	una	fotografía	de	Cleopatra	y	su	«marido»…	disculpe,	espero
que	 no	 piense	 que	 soy	 absurdamente	 antropomórfico.	 Supongo	 que	 estarán	 en	 su
«salón».

Tony	 examinó	 la	 fotografía.	 Vio	 dos	 figuras	 oscuras,	 cubiertas	 por	 capas,	 con
cuerpos	gruesos	y	altos	y	piernas	cortas	y	fuertes.	Las	capas	colgaban	de	sus	hombros
y	 terminaban	 en	 el	 nivel	 que	 correspondía	 —suponía—	 a	 las	 rodillas.	 Miró
atentamente	sus	cabezas.	Como	 las	de	una	 foca,	pensó.	Una	nariz	chata,	enorme,	y
blanda	con	un	tajo	vertical.	Sus	ojos	eran	lo	más	extraño.	Colocados	muy	alto	en	sus
cabezas,	parecían	tener	un	brillo	duro…	¿serían	multifacetados?	Tomó	conciencia	de
un	ruido	de	fondo.	Hartmann	estaba	hablando.

—No	olvide	que	nosotros	 le	parecemos	 igualmente	extraños.	Pero	no	sólo	 tiene
que	plantearse	 las	diferencias	 físicas;	 está	el	 tremendo	choque	de	verse	expuesta	al
salvajismo	de	nuestras	emociones,	nuestros	odios,	nuestra	cruda	paranoia…	También
sería	insoportablemente	doloroso	para	ella	sentir	un	rechazo	de	su	parte.	Por	eso,	sólo
mantenemos	un	mínimo	de	contacto	con	ella,	por	ahora.

—No	 siento	 ningún	 rechazo.	 —No	 sentía	 nada.	 Continuó	 inspeccionando	 la
fotografía.	Notó	que	 las	piernas	estaban	 ligeramente	borrosas;	debían	estar	un	poco
fuera	de	foco.	Y	luego:
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—¿Están	cogidos	de	la	mano?	—pregunto	incrédulo.
—Es	 lo	que	pensamos.	Muy	romántico.	—Hartmann	sonrió	y	extendió	 la	mano

pidiendo	 la	 foto—.	Me	alegro	que	 le	parezca	bien.	Si	uno	puede	vincularse	así	con
Cleopatra,	me	impresiona	como	una	persona	muy	amistosa,	pero	vulnerable.	Espero
que	se	lleve	bien	con	ella.

—Seguro	 que	 sí	 —dijo	 Tony	 muy	 confiado—.	 Probablemente	 terminaré
queriéndola.

—Ojalá	—observó	secamente	Hartmann.
Hartmann	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 en	 el	 escritorio.	 Sonrió	 paternalmente	 a

Yphong.
—¿Cómo	va	todo,	querida?
—Todo	va	bien	—respondió	herméticamente	Yphong.
—¿Volverá	a	verlo	esta	noche?	—inquirió	gentilmente.
—Sí,	por	lo	que	supongo.	—Yphong	se	descubrió	luchando	contra	un	inesperado

resentimiento	ante	Hartmann	y	sus	preguntas.	Luchó	para	mantenerlo	fuera	de	su	voz.
—Me	 alegro	 de	 tenerla	 con	 nosotros,	 señorita	 Clemens,	 lo	 está	 haciendo	 muy

bien.	 Comprendo	 que	 discutir	 el	 asunto	 le	 parezca	 de	 mal	 gusto,	 pero	 creo	 que
descubrirá	 que	 se	 adapta	 rápidamente.	—Por	 supuesto,	 es	 imperativo	 que	 tratemos
todo	el	asunto	de	la	forma	más	imparcial	posible;	si	no,	no	iremos	a	ninguna	parte.
Comprendo	que	se	le	puedan	plantear	problemas	emocionales	en	esta	situación,	pero
espero	que	pueda	controlarlos	sin	demasiadas	dificultades.

Se	 inclinó	 sobre	 el	 escritorio,	 acercándose	 a	 ella.	 Yphong	 se	 sintió	 obligada	 a
hablar	con	calma.

—Creo	que	me	he	reconciliado	con	la	situación,	pero…	—vaciló.
—¿Hum?	¿Sí?	—apuntó	Hartmann.
—Tengo	 algunas	 reservas.	 Preferiría	 ser	 honesta	 y	 franca	 acerca	 de	 todo	 el

asunto…	no	me	gusta	ser	solapada…
—¡Solapada!	No	se	 trata	de	eso.	No	debe	pensar	en	esos	 términos.	Ninguno	de

nosotros	 posee	 toda	 la	 información;	 todos	 estamos,	 hasta	 cierto	 punto,	 en	 la
oscuridad.	Tenemos	que	considerar	lo	que	está	en	juego…	el	futuro	de	toda	nuestra
especie.	No	podemos	dejar	que	nuestras	actitudes	se	vean	determinadas	por	sutilezas
personales.	Tenemos	que	pensar	en	lo	que	nos	proponemos.	Y	no	me	mire	como	si	le
hubiese	propuesto	que	matara	a	alguien.

Le	 sonrió.	No	había	previsto	que	 este	problema	 se	planteara	 tan	pronto.	Estaba
sentada	rígidamente	en	la	silla	de	respaldo	duro	frente	a	él,	con	los	labios	apretados.

—Contemple	todo	el	asunto	como	un	problema	de	tiempos.	Eventualmente	se	lo
diremos	todo,	pero	tenemos	que	ir	paso	a	paso.	Primero	tiene	que	aprender	a	aceptar	a
los	Extraterrestres,	a	sentirse	a	gusto	con	la	idea	de	su	presencia.	Luego,	podré	decirle
más.	Usted	ya	lo	sabía.

—Sí,	y	 lo	comprendo.	Pero,	desde	el	punto	de	vista	de	nuestra	 relación,	 ¿no	 le
parece	importante	que	tenga	conciencia	de	mi	papel	desde	el	principio?
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Vio	que	Hartmann	meneaba	la	cabeza	y	continuó,	insistente:
—No	 del	 resto	 del	 proyecto,	 sólo	 de	 mí.	 No	 tenemos	 por	 qué	 hablar	 de	 otras

cosas.	¿No	sería	perjudicial,	verdad?	Al	 final,	 tendrá	que	saberlo	 todo,	¿por	qué	no
puede	saber	una	parte	ahora?

Yphong	tenía	conciencia	de	que	no	estaba	convenciéndole.
—Cuando	usted	se	lo	diga,	va	a	pensar	que	le	mentí	y	lo	engañé,	que	soy	culpable

de	haberle	manipulado…
—No	creo	que	sea	ése	el	caso,	Yphong.	Para	empezar,	usted	no	está	engañando	a

nadie.	En	segundo	lugar,	cuando	él	disponga	de	toda	la	información,	podrá	entender
las	presiones	que	soportamos.	No	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	lo	sepa	todo.	No
tiene	por	qué	estar	tan	preocupada,	¿sabe?

—Pero	 habrá	 desaparecido	 cualquier	 posibilidad	 de	 confianza.	 Sé	 cómo	 se
sentirá…	porque	sé	cómo	estoy	empezando	a	sentirme	yo.

—Lo	siento,	 señorita	Clemens,	pero	no	podemos	cambiar	 todos	nuestros	planes
para	 complacer	 sus	 sentimientos.	 Usted	 supo	 desde	 el	 principio	 cuál	 sería	 la
situación.	Usted	no	es	la	única	que	tiene	un	trabajo	difícil;	no	es	fácil	para	ninguno	de
nosotros.	Debo	recordarle	nuevamente	 lo	que	está	en	 juego…	es	vital	que	colabore
plenamente	conmigo.	Como	ya	le	he	dicho,	se	lo	diré	lo	antes	posible;	hasta	entonces,
lo	único	que	quiero	que	haga	es	mantenerlo	feliz	y	confiado.	¿He	sido	claro?

Yphong	asintió,	resignada.	Era	inútil,	pero	insistió.
—¿Qué	debo	hacer	si	me	pregunta	por	los	Extraterrestres?	¿Si	me	pregunta	por	lo

que	hago	aquí?	¿Por	su	trabajo?
Hartmann	suspiró.
—Usted	no	está	indefensa	ahora,	Yphong.	Debe	responder	con	evasivas	y	parecer

insegura.	¿Puede	hacerlo,	verdad?
Gruñó	para	 sus	 adentros.	Clemens	 estaba	 siendo	 tan	 torpe	 y	 difícil	 como	había

supuesto.	Nunca	debía	haber	permitido	a	ese	enano	de	Granja	que	le	convenciese	y
usar	a	semejante	neurótica.

—Se	lo	diré	una	vez	más,	Yphong.	No	quiero	que	le	diga	nada	a	Martinet	acerca
de	 su	 misión.	 Absolutamente	 nada.	 ¿Me	 comprende?	 Por	 lo	 que	 me	 ha	 estado
diciendo,	sospecho	que	ha	sucedido	algo	lamentable,	aunque	previsible.	¿No	se	estará
enamorando	de	Martinet?	¿Tan	pronto?

Su	tono	era	despreciativo.	Con	suerte,	provocaría	una	negativa	furiosa.
—¡Claro	que	no!	—dijo	secamente	Yphong.
La	 respiración	 de	 Yphong	 tenía	 el	 ritmo	 ligero	 y	 parejo	 del	 sueño.	 Tony	 se

removió,	inquieto;	su	mente	seguía	activa.	Dormían	juntos	todas	las	noches,	pero	en
vez	de	acercarse,	ella	parecía	alejarse	más	aún.	Era	como	si	se	hubiera	colocado	fuera
de	su	alcance,	como	si	hubiera	un	cristal	entre	 los	dos.	Pero	eso	no	 le	parecía	mal.
Impedía	 que	 se	 sintiera	 comprometido.	 Sentía	 su	 propia	 urgente	 ansiedad	 de
comprometer	y	comprometerse,	de	establecer	una	relación	emocional	más	profunda,
pero…	¿con	Yphong?	No.	Imposible.	Seguramente	era	otra	relación	unilateral	y	por
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lo	que	veía	de	Yphong,	ella	no	tendría	escrúpulos	en	usarlo	fría	y	cínicamente…	y	en
despreciarlo	después	por	permitírselo.

Sus	pensamientos	derivaron	a	la	autocrítica.	Estaba	siendo	terriblemente	injusto.
¿Por	qué	 tenía	ella	que	sentir	algo	por	él?	¿Qué	quería	decir	él	con	«usarlo»?	¿Por
qué	no	iba	a	hacerlo?	Él	la	estaba	usando.	No	porque	«usar	a	la	gente»	le	importara;
todo	el	mundo	lo	hacía,	tenía	que	hacerlo.	Lo	importante	era	cómo	se	hacía…	que	no
se	les	tratara	como	a	objetos,	que	siguieran	siendo	gente.

—«¿Así	que	filosofando?»	fue	 la	frase	que	pasó	por	su	cabeza.	Sintió	un	fuerte
asco	de	sí	mismo,	tuvo	ganas	de	gritar	de	asco.	En	cambio,	buscó	la	mano	dormida	de
Yphong	y	la	asió	dulcemente.

Pasó	el	día	siguiente	conociendo	mejor	a	los	loachi.	Primero,	Hartmann	le	mostró
otra	fotografía.	Mostraba	a	Cleopatra	arrodillada	y	sosteniendo	algo	en	los	brazos.

—Es	su	sobrinito.	No	tiene	hijos.
La	 imagen	 la	 mostraba	 también	 llevando	 una	 capa.	 Aparentemente	 era	 de	 un

material	rígido	y	brillante	ya	que	se	apoyaba	en	el	suelo	sin	plegarse.
—¿Esa	capa	tiene	algún	significado	ritual?	Si	es	que	es	una	capa.
—Creo	que	será	mejor	que	le	explique	esas	cosas	después	de	haberle	enseñado	un

maniquí	que	le	dará	una	mejor	visión	y	después	de	haberle	hablado	de	su	planeta.
La	 cara	 de	 Hartmann	 se	 frunció	 como	 un	 acordeón.	 Aparentemente	 intentaba

hacer	que	sus	cejas	tocaran	su	barbilla.
—Su	 sol	 es	 bastante	 similar	 al	 nuestro,	 pero	 la	 órbita	 de	 su	 planeta	 es	 más

próxima.	 Como	 hay	muy	 poca	 agua	 en	 el	 planeta,	 la	 atmósfera	 es	muy	 clara	 y	 la
temperatura	diurna	muy	elevada.

—Ha	dicho	«diurna».	¿El	planeta	gira?
—Oh,	 sí.	 Pero	 su	 día	 es	 mucho	 más	 corto…	 trece	 horas	 y	 media	 en	 lugar	 de

nuestras	veinticuatro.	Los	niveles	de	radiación,	particularmente	los	ultravioletas,	son
muy	 altos	 a	mediodía	 y	 la	 raza	 de	Cleopatra	 ha	 evolucionado	 de	 acuerdo	 con	 eso.
Mantenerse	fresco	es	un	grave	problema	durante	el	día,	de	modo	que	sus	sotocuerpos
y	 sus	 piernas	 están	 cubiertos	 de	 finas	 espinas	 por	 las	 que	 corre	 la	 sangre…	 para
perder	la	mayor	cantidad	posible	de	calor	en	el	aire.

—¿Entonces	el	aire	no	se	pone	demasiado	caliente?
—En	la	sombra	no;	es	húmedo,	recuérdelo.
—¿Sudan?
—No…	el	 agua	 es	 demasiado	valiosa…	no	pueden	permitirse	 el	 lujo	 de	 usarla

para	enfriarse.	Son	herbívoros,	como	ya	le	dije	el	otro	día	y	se	alimentan	sobre	todo
al	amanecer	y	al	anochecer.

—Hace	siglos	que	quiero	preguntárselo…	¿cómo	le	ha	dicho	todo	esto	Cleopatra?
—En	realidad,	 todo	esto	viene	de	una	cinta.	Pero	Cleopatra	habla	 inglés.	No	es

tan	sorprendente;	fisiológicamente	no	son	tan	distintos.	Tienen	pulmones	y	garganta	y
lengua	 y	 labios…	y	 los	 primeros	Extraterrestres	 se	 llevaron	 todo	 lo	 necesario	 para
permitirles	aprender	los	principales	idiomas	terrestres.
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—¿Y	cómo	suena?	¿Sureña?	¿Londinense?
—Tiene	una	voz	increíblemente	profunda.	Es	un	poco	desconcertante.	Se	luciría

cantando	un	«Negro	espiritual».
—¿Me	dijo	que	se	alimentan	sobre	todo	con	líquenes?
—Así	es.	Además	de	otras	plantas	pequeñas.	Su	planeta	es	árido	y	la	mayor	parte

de	 la	 vegetación	 es	 pequeña.	Aparte	 de	 unos	 hongos	 gigantes.	Esos	 hongos	 fueron
muy	 importantes	 en	 su	 evolución…	proporcionaron	 las	 sombrillas	 bajo	 las	 que	 los
loachi	 se	 protegían	 del	 sol	 de	 mediodía.	 Creo	 que	 ahora	 le	 llevaré	 a	 ver	 una	 de
nuestras	escenografías.

Tony	contempló	críticamente	la	cara.	Se	había	equivocado	con	la	nariz.	No	había
tal.	 Había	 confundido	 los	 labios	 con	 la	 nariz.	 Corrían	 verticalmente	 por	 la	 cara,
parecidos	 a	 un	 hocico	 de	 vaca	 torcido.	 El	 rasgo	 inquietante	 eran	 los	 ojos.	 Eran
multifacetados,	como	había	sospechado,	y	aun	en	el	maniquí	destellaban	cruelmente.
Lo	 miraban	 con	 malvado	 orgullo	 por	 debajo	 de	 los	 pesados	 párpados.	 Estaban
colocados	casi	encima	de	la	cabeza.	Más	parecido	a	un	insecto	que	a	una	foca,	pensó.

—Vaya,	después	de	todo	no	es	una	capa,	¿no?	Es	parte	del	cuerpo.
—Así	es.	Constituye	una	especie	de	piel	extra	que	desarrollaron	para	protegerse

del	sol.	Es	su	sombrilla	personal.
Era	 una	 sustancia	 dura	 y	 córnea	 sujeta	 sólo	 a	 los	 hombros,	 desde	 los	 que	 se

proyectaba	ligeramente.	Aunque	oscura	en	la	parte	interior,	la	superficie	superior	era
muy	pulida	y	tenía	un	brillo	gris	claro.	Estaba	dividida	en	dos	partes	bien	separadas.
Aunque	era	un	maniquí	Tony	no	resistió	la	tentación	de	tocarla.	Acarició	las	espinas
traslúcidas	en	las	gruesas	piernas.	Eran	duras	y	rígidas.

—Nos	 equivocamos	 con	 ese	 rasgo.	 Desde	 algunos	 puntos	 de	 vista,	 son	 como
cabellos.	Son	muy,	muy	suaves…	nada	duras.	También	son	muy	sensibles.

—Ahora	veo	por	qué	las	piernas	parecían	borrosas	en	la	foto.	Eran	esos	pelos.
Las	manos	también	eran	duras.	Tenían	seis	dedos.
—Un	dedo	extra	—observó	Tony.
—No.	—Hartmann	meneó	solemnemente	la	cabeza—.	Un	pulgar	extra.
Tony	examinó	cuidadosamente	la	mano.	Había	cuatro	dedos	largos	con	un	pulgar

más	corto	y	fuerte	a	cada	lado.
Volvió	 a	 mirar	 al	 maniquí.	 Aunque	 sólo	 era	 tres	 pulgadas	 más	 alto	 que	 él,	 la

posición	 de	 los	 ojos	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza	 lo	 hacía	 parecer	más	 impresionante	 y
lejano.	Los	ojos	reflejaban	la	luz	que	llegaba	de	arriba	y	cuando	él	se	movía	parecían
guiñar.

—Uno	los	imagina	con	un	sentido	del	humor	macabro.
—Un	 sentido	 del	 humor	 gentil	—corrigió	 Hartmann—.	 ¿No	 le	 parece	 que	 de

algún	modo	son	elegantes	y	distinguidos?
Tony	meneó	la	cabeza	y	contemplo	 las	piernas	velludas	y	el	vientre	peludo.	Un

primitivo	siervo	sajón,	vestido	para	el	invierno.
—Más	bien	rústicos,	campesinos.
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Hartmann	anduvo	alrededor	del	maniquí	lenta	y	deliberadamente.
—De	alguna	manera	ella	me	parece	gentil	y	tolerante.	Muy	afectuosa,	¿no?
Tony	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.	No	tenía	nada	que	decir.
—Parecen	 ser	 un	 pueblo	 bondadoso	—continuó	Hartmann	 en	 un	 tono	 suave	 y

reflexivo	que	 contrastaba	 con	 sus	 habituales	modales	 bruscos—.	Y	cuando	 intiman
son	muy	demostrativos	físicamente.	Probablemente	su	cara	no	le	parezca	atractiva	a
primera	vista,	pero	cuando	la	conozca,	cuando	su	apariencia	le	parezca	más	familiar,
verá	muchas	cosas	en	ella.

Hizo	una	pausa,	esperando	extraer	una	respuesta	de	Tony.
—Sí	—dijo	Tony	en	tono	incierto.
—Está	 la	 tremenda	 inteligencia	de	esos	ojos,	que	me	 impresionó,	de	 inmediato,

pero	hay	algo	más	detrás	de	eso.	Hay	también	una	gran	tristeza	y	una	gran	ternura.
Quizá	sólo	esté	proyectando	lo	que	sé	de	Cleopatra	y	de	la	lucha	de	su	raza…

Hartmann	 lo	 miró	 fijamente	 con	 la	 cabeza	 un	 poco	 ladeada.	 Tony	 sintió
vagamente	que	lo	estaban	presionando	para	que	asintiera.	Miró	la	cara	del	maniquí.
¿Tenía	algo	de	melancolía,	de	dolor?

—Sí,	quizá	sí	—concedió.
Hartmann	se	volvió	bruscamente.
—Descansemos	un	rato	—dijo.
Sentado	solo	en	el	bar,	Tony	meditó	sobre	los	acontecimientos	de	la	mañana.	No

sabía	muy	bien	cómo	reaccionar	ante	los	Extraterrestres…	quizá	porque	no	sabía	muy
bien	cómo	debía	reaccionar.	Eran…	bueno,	eran	raros.	Eran	familiares	y	no	lo	eran.
Tenía	la	misma	sensación	que	cuando	descubría	la	cara	de	alguien	que	conocía	bien
en	un	desconocido.	En	un	momento,	la	Extraterrestre	era	algo	que	había	salido	de	un
libro	 de	 entomología;	 una	 cucaracha	 gigantesca	 con	 ojos	 de	 avispa.	 Luego	 se
transformaba	 en	 una	 foca.	Luego	 en	 un	 triste	 travestí	 de	 ser	 humano,	 cogida	 de	 la
mano.	«Triste»	porque	no	era	humana.

Pero	Hartmann	quería	que	le	gustara.	Esa	mañana	había	intentado	vendérsela.	Era
ridículo.	No	porque	 le	 inspirara	 asco…	¿por	 qué	 tendría	 que	 inspirárselo?	Por	 otro
lado,	 ¿por	 qué	 temía	 Hartmann	 que	 fuera	 así?	 Obviamente,	 había	 una	 razón.
Hartmann	no	le	parecía	una	persona	que	hiciera	cosas	inútiles.	Quizá	tuviera	relación
con	la	sensibilidad	de	los	loachi.

Después,	volvió	a	pensar	en	Yphong.	¿Hartmann	estaría	detrás	de	eso?	¿La	habría
proporcionado	 para	 mantener	 contento	 a	 Tony?	 Durante	 un	 momento	 se	 sintió
estafado.	Se	preguntó	cuál	sería	la	reacción	de	Hartmann	si	le	mencionaba	a	Yphong.
Y,	de	todos	modos,	¿por	qué	preocuparse?	¿Por	qué	no	aceptar	la	situación?	No	era
como	 si	 le	 pagaran	 poco.	 Sonrió	 irónicamente…	 se	 estaba	 volviendo	 jodidamente
paranoico	de	nuevo.

Pasaron	la	tarde	en	el	despacho	de	Hartmann,	mientras	éste	le	explicaba	algo	de	la
historia	antigua	de	los	loachi.

—Aparentemente,	muchos	elementos	de	su	psicología	pueden	relacionarse	con	el
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primitivo	ambiente	de	la	especie.	La	supervivencia,	bajo	el	sol	de	mediodía,	requiere
sombra	y	no	hay	muchas	cosas	que	den	sombra	en	su	planeta.	La	más	importante	es
este	 hongo	 gigante.	 Mientras	 nuestros	 antepasados	 pudieron	 refugiarse	 en	 cuevas,
ellos	 se	 ocultaban	 debajo	 de	 los	 hongos.	Ese	 fue	 uno	 de	 los	 orígenes	 de	 la	 unidad
familiar,	 y	 por	 eso	 era	 tan	 importante…	 durante	 cuatro	 horas	 diarias	 debían
protegerse	bajo	algún	techo.	Sin	él,	hubiesen	muerto.	Un	hongo	sólo	podía	proteger	a
un	 pequeño	 número…	 y	 no	 había	 muchos	 hongos.	 De	modo	 que	 «dormir	 bajo	 el
mismo	techo»	tiene	un	significado	muy	importante	para	ellos.	Nadie	podía	permitirse
el	lujo	de	marcharse	y	dejar	a	su	familia,	y	si	te	echaban,	estabas	condenado.

—¿Entonces	sería	imposible	alejarse	y	perderse?
—Totalmente	 imposible.	 La	 territorialidad	 está	 mucho	 más	 profundamente

inculcada	en	los	loachi	que	en	nosotros.	Pacían	en	las	zonas	que	rodeaban	sus	casas	y
defendían	 sus	 territorios	 con	 fiereza.	 La	 caza	 furtiva	 hubiese	 sido	 un	 crimen	muy
grave.	 Al	 mismo	 tiempo,	 son	 compulsivamente	 hospitalarios,	 ya	 que	 negar	 a	 un
forastero	la	sombra	de	su	techo	hubiese	sido	como	sentenciarlo	a	muerte…	o	lo	fue,
antiguamente.	Por	lo	tanto,	puede	comprender	la	importancia	del	hogar	para	ellos	y	lo
crucial	 que	 resultaba	 compartir	 armoniosamente	 el	 hongo	 con	 su	 pareja.	No	 tenían
otra	alternativa.

—Tony	sintió	un	impulso	casi	 irresistible	de	reír.	El	 tono	serio	e	 inexpresivo	de
Hartmann	le	parecía	incongruente.

—El	otro	problema	que	presentaba	su	planeta	era	el	intenso	frío	por	las	noches.
Hay	 una	 enorme	 variación	 durante	 el	 día…	 en	 algún	 lado	 tengo	 las	 cifras…	 que
impulsaba	a	las	familias	a	dormir	juntas.	¿Recuerda	que	le	dije	que	esas	espinas	son
muy	suaves	y	sensibles?

Tony	asintió.
—De	 modo	 que	 la	 especie	 pasaba	 mucho	 tiempo	 en	 contacto	 físico	 y	 las

demostraciones	físicas	se	volvieron	muy	importantes	para	ellos.
—¿Y	cómo	ocupaban	todo	el	tiempo	que	pasaban	juntos?	¿Haciendo	el	amor?
—Su	vida	sexual	no	es	muy	excitante.	Dejaremos	eso	para	otra	sesión.	Una	de	las

formas	 en	 que	 pasaban	 el	 tiempo,	 o	 lo	 pasan,	 ya	 que	 siguen	 haciéndolo,	 es
interpretando	 música.	 Tienen	 esas	 voces	 graves	 y	 melodiosas	 que,	 según	 dice
Cleopatra,	 a	 todos	 les	 gusta	 usar,	 pero	 tienen	 también	 otra	 manera	 de	 producir
sonidos.	¿Notó	usted	que	la	capa	está	partida	en	dos	por	la	espalda?

—Sí.
—Frotando	 las	 dos	 mitades	 en	 lugares	 diferentes	 y	 con	 diferentes	 tensiones,

pueden	producir	gran	variedad	de	sonidos.
—¿Una	nación	de	hombres	orquesta?	—comentó	Tony	en	voz	baja.
—…	y	ahora	vayamos	a	ver	unas	películas	que	los	muestran	en	acción.
Yphong	estaba	sentada	junto	a	Tony	frente	al	chisporroteante	fuego	eléctrico.	Él

contempló	largamente	sus	formas	esbeltas	y	sensuales,	sus	crueles	ojos	oscuros	y	sus
labios	rojos.	Bebía	su	café	con	control	y	gracia	felinos.
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—¿Tuviste	un	buen	día?	—inquirió	él.
—Como	todos.	¿Y	tú?
—Muy	 interesante.	 Hartmann	 estuvo	 habiéndome	 un	 poco	 de	 los	 loachi	 y	 me

enseñó	los	maniquíes.	Pero	supongo	que	tú	sabrás	más	que	yo	acerca	de	ellos…	—
Ella	no	respondió,	de	modo	que	continuó—:	¿Cómo	van	las	investigaciones?

—Ahora	estoy	escribiendo.	Hace	mucho	que	conseguimos	todos	los	resultados.
—¿Y	ahora	te	enfrentas	con	la	difícil	tarea	de	hacer	que	signifiquen	algo?	—dijo

él	bromeando.
—No	 hay	 razones	 para	 falsearlos	—replicó	 ella,	 con	 tono	más	 áspero	 del	 que

hubiera	deseado—.	Nunca	se	me	ocurrió	esa	idea.	¿Qué	sentido	tendría	investigar	si
falsificas	tus	resultados?	Si	la	gente	hiciera	eso	nunca	podrías	usar	las	conclusiones
ajenas	y…

—¡De	acuerdo,	de	acuerdo!	Disculpa,	te	estaba	tomando	el	pelo.
No	le	gustó	que	ella	se	ofendiese.	Súbitamente	ella	se	estiró	y	apretó	su	mano.	Su

cara	tenía	una	expresión	triste.	Luego	retiró	la	mano.
—¿Cómo	te	llevas	con	Granja?	¿Bien?
—Sí.	Él	se	preocupa	más	que	yo	por	las	aplicaciones	clínicas	de	sus	técnicas.	A

mí	me	interesan	las	derivaciones	neurofisiológicas.
—De	modo	que	él	es	quien	trabaja	con	la	gente	y	tú	con	los	animales.
—Oh,	no.	No	es	 tan	simple;	no	puedes	separar	 las	dos	cosas…	Últimamente	he

estado	 ayudándole	 en	 su	 trabajo	 con	 pacientes	 humanos.	 La	 mayor	 parte	 de	 las
duplicaciones	de	 los	estudios	animales	que	hicimos	quedó	completada	hace	mucho.
Después,	hemos	estado	tratando	de	mostrar	que	la	precisión	que	hemos	logrado	con
los	animales	se	mantiene	en	los	seres	humanos.

—¡Ah!	 ¿Así	 que	 habéis	 llegado	 a	 los	 seres	 humanos?	 Pero	 si	 investigáis	 con
personas,	¿dónde	diablos	las	tenéis?

—En	pabellones	neuroclínicos.	Pero	en	la	práctica,	nuestras	investigaciones	han
terminado.

—¿Y	la	gente	no	protesta?
—¡Oh,	por…!	¡No	es	así!	—replicó	ella	exasperada.
Obviamente,	 las	 preguntas	 de	 Tony	 la	 irritaban.	 Quizá	 sería	 mejor	 cambiar	 de

tema.	Estaban	sentados	en	ángulo	 recto	uno	con	 respecto	al	otro	y	él	 se	estiró	y	 le
palmeó	afectuosamente	la	mano.	Ella	no	respondió.	Él	la	miró	interrogativamente	y
después	de	unos	minutos	rompió	el	incómodo	silencio.

—¿Qué	vas	a	hacer	cuando	te	marches	de	aquí,	Yphong?
—No	 tengo	 la	 menor	 idea.	—Se	 encogió	 de	 hombros.	 Después	 de	 una	 pausa,

pregunto—:	¿Y	tú?
Tony	había	pensado	en	hacer	muchísimas	cosas	que	fe	entusiasmaban,	de	las	que

deseaba	 hablar.	 Pero	 no	 podía	 decirte	 nada.	 Su	 pregunta	 había	 sido	 una	 respuesta
automática	 y	 sin	 vida,	 dicha	 en	 tono	 frío	 y	 aburrido.	 No	 le	 interesaba	 lo	 que	 él
pudiera	hacer.
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—No	 sé…	 He	 pensado	 varias	 cosas…	 —trató	 de	 adoptar	 un	 tono	 alegre	 y
afectuoso—.	¿Así	que	no	tienes	ganas	de	recorrer	el	mundo,	guapa?	Sería	estupendo
para	una	chica	como	tú.

—Por	 favor,	 no	 me	 llames	 así.	—Su	 voz	 era	 grave	 y	 denotaba	 enfado.	 No	 le
gustaba	que	se	burlaran	de	ella,	ni	que	le	hablaran	en	tono	superior.

Toda	 la	 expresión	 y	 la	 vida	 desaparecieron	 de	 la	 cara	 de	 él.	 Era	 como	 si	 le
hubiesen	 pegado	 en	 el	 plexo	 solar,	 como	 si	 hubiese	 intentado	 besarla	 y	 le	 hubiese
escupido	la	cara.

—Mira,	lo	siento.	Esta	noche	estoy	un	poco	fatigada	e	irritable.
—Sí,	claro	—respondió	él	fríamente.
Rebosaba	amargura	y	él	 también	se	sentía	herido.	Ella	lo	había	desairado	varias

veces	 sin	 ninguna	 razón…	 él	 no	 había	 querido	 herirla.	 Era	 obvio	 que	 a	 ella	 le
importaba	un	carajo	cómo	se	sentía	él…	pero,	si	era	así,	¿por	qué	lo	hería?	Se	sentía
confuso	 y	 desconcertado.	 Había	 tratado	 de	 ofrecer	 afecto	 y	 le	 habían	 recibido	 a
patadas.	 Por	 su	 mente	 pasó	 la	 imagen	 de	 un	 niño	 abofeteado.	 Persistió	 unos
momentos,	antes	de	desencadenar	un	violento	estallido	de	odio	hacia	sí	mismo.	Su	ira
se	 extendió	 a	 ella	 y	 a	 Hartmann,	 a	 toda	 la	 situación.	 Todo	 había	 sido	 arreglado,
prefijado.	Se	preguntó	si	ella	informaría	de	todo	a	Hartmann.	¡Qué	humillación!

Yphong	lo	miró,	deprimido	y	acorrucado	junto	a	ella.	¡Cómo	odiaba	esta	maldita
situación!	Su	odio	se	extendía	a	él.	Estaba	irritada	con	él	por	estar	tan	visiblemente
herido,	por	sus	reacciones	infantiles…	era	culpa	de	él	¡Por	Dios,	cómo	valoraba	sus
preciosos	sentimientos!	Ella	odiaba	la	autocompasión…	y	él	la	irradiaba.

—¿Ves	mucho	a	Hartmann?	—preguntó	finalmente	Tony.
—Bastante.	Su	oficina	está	en	el	piso	contiguo	y	el	departamento	de	neurología

está	subordinado	a	él.	Todos	nosotros	dependemos	de	él.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Simple	 curiosidad.	 ¿Qué	 piensas	 de	 él?	 —preguntó	 Tony	 con	 aparente

inocencia—.	Ese	tío	es	el	responsable	de	que	esté	aquí.	Tú	debes	conocerlo	mejor	que
yo.

Yphong	vaciló.	¿Por	qué	le	preguntaría	por	Hartmann?
—Es	muy	competente.	Astuto,	cínico,	despiadado…	o	dedicado,	si	lo	prefieres.
—¿Y	no	te	gusta?
—No	he	dicho	eso.	Tiene	sentido	del	humor,	es	muy	alegre,	va	por	su	camino…

¿De	acuerdo?
Tony	 imitó	 uno	 de	 los	 visajes	 de	Hartmann,	 contrayendo	 toda	 la	 cara.	Yphong

tamborileó	con	los	dedos	sobre	un	escritorio	imaginario.	Los	dos	sonrieron.
—¿Por	qué	ese	súbito	interés	por	Hartmann?	—exploró	Yphong.
Él	se	puso	a	la	defensiva.	¿Debía	decir	exactamente	lo	que	pensaba?
—Me	preguntaba	cuánto	tendría	que	ver	con	las	cosas	que	suceden.
—Bueno;	es	el	jefe	del	departamento…
—No	me	refería	al	departamento	como	tal…	pensaba	más	bien	en	su	relación	con

el	personal…
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—No	te	entiendo.	—La	voz	de	Yphong	era	cortante.
—Bueno…	hum…	—Tony	hizo	una	mueca.	Esto	era	difícil—.	Bueno,	 tengo	 la

impresión	de	que	la	mano	de	Hartmann	está	en	todas	partes.	¿Tú	no?
—No.	¿Por	qué	dices	eso?	—Yphong	sabía	qué	era	lo	que	estaba	tratando	de	decir

y	eso	la	ponía	furiosa.
—No	lo	sé.	¿No	lo	ves	como	una	figura	maquiavélica?	—Se	desanimó—.	O	quizá

no.	No	lo	sé.
—¡Vamos!	Estás	tratando	de	decirme	algo.
Tony	deseó	no	haber	empezado.	La	ira	de	su	voz	significaba	que	iba	a	reaccionar

con	furia	cuando	se	lo	dijera.	Odiaba	las	escenas	violentas.
—Me	sigues,	¿no	es	verdad?	—rogó.	No	tenía	que	ser	explícito,	¿no?
—¿Qué	 quiere	 decir	 que	 «te	 sigo»?	 No	 tengo	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 estás

diciendo.
—Oh,	no	importa	—exclamó	él,	disgustado	y	frustrado.
Guardaron	silencio	hasta	que	Tony	preguntó:
—¿Qué	sabes	de	los	loachi?
—Probablemente,	 menos	 que	 tú.	 He	 oído	 hablar	 un	 poco	 de	 ellos…	 Vi	 los

maniquíes	y	las	fotos…
—¿Qué	has	oído?
—Casi	nada.	Unos	pocos	detalles	 fisiológicos,	nada	más…	son	muy	similares	a

nosotros	en	algunos	aspectos;	respiran	oxígeno,	tienen	corazón	y	pulmones,	hablan…
Estoy	segura	de	que	sabes	más	que	yo.

—¿Cómo	te	afectan?	¿Sientes	algo	cuando	los	miras?
—No.	Quizás	un	poco	de	curiosidad.
—¿Te	recuerdan	algo?
—No;	creo	que	no.	¿Por	qué?
—Yo	los	encuentro	un	poco	parecidos	a	 insectos,	a	 las	cucarachas…	aunque	no

tenga	nada	contra	 los	 insectos,	por	 supuesto.	—Se	 interrumpió	y	después	 siguió—:
¿Tienes	idea	de	lo	que	tendré	que	hacer,	exactamente?

—¿Tú	no	lo	sabes?
—Para	ser	honesto,	estoy	un	poco	confundido.	No	sé	muy	bien	hacia	dónde	voy.
—El	hombre	que	tanto	te	interesa	es	el	hombre	a	quien	debes	preguntárselo.	Yo

me	ocupo	de	neurología.
—Esperaba	que	quizá	supieras	algo…
Ella	frunció	el	ceño	y	contuvo	un	suspiro.
—No.	Tu	hombre	es	Hartmann.
Tony	gruñó,	insatisfecho.
—Sacarle	 información	 es	 un	 poco	 difícil;	 pensé	 que	 como	 tú	 estás	 en	 su

departamento…
Hubiera	insistido,	pero	tenía	miedo	de	otro	cambio	de	palabras	violento.
Ella	 negó	 enfáticamente	 con	 la	 cabeza;	 sus	 cabellos	 anudados	 rozaban	 sus
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hombros	como	la	cola	de	un	gato	enfadado.
Esa	 noche,	 cuando	 hicieron	 el	 amor,	 ella	 estuvo	 más	 vivaz	 que	 nunca,	 más

sensible,	más	accesible.	Él	sonrió	ante	la	ironía.	Estaba	a	mil	millas	de	distancia.	Los
movimientos	 de	 ella	 no	 significaban	 nada	 para	 él.	 Apoyó	 su	 peso	 en	 las	 manos,
separando	 sus	 cuerpos.	 Él	 era	 un	 barrilete	 que	 ondulaba	 muy	 por	 encima	 de	 ella,
sujeto	sólo	por	un	largo	y	frágil	cordel.	Se	dejó	caer	sobre	los	codos	y	su	cara	tocó	la
de	ella.	Los	labios	de	Yphong	rozaron	su	oreja	y	en	voz	muy	baja	murmuró:

—Te	quiero.
Tony	estaba	sentado	en	el	sofá,	con	las	piernas	cruzadas.	Habían	pasado	ocho	días

desde	 la	 primera	vez	que	había	 entrado	 en	 el	 despacho	de	Hartmann.	Hartmann	 se
frotó	 vigorosamente	 la	 cara	 con	 las	 manos,	 para	 estimular	 la	 circulación	 y
despertarse.	Luego	le	preguntó	bruscamente:

—¿Cree	que	ganaremos	mucho	uniéndonos	a	la	Federación?
Tony	 reflexionó.	 Hartmann	 estaba	 cuestionando	 una	 premisa	 básica.	 No	 estaba

seguro	de	cuál	debía	ser	su	respuesta.
—Eso	depende	de	que	los	informes	de	prensa	sean	ciertos	o	no…	es	lo	único	que

tenemos	para	justificar	una	decisión.
—Creo	que	son	de	fiar.
—Sí,	 claro.	 Pensé	 que	 todo	 el	 mundo	 pensaba	 que	 vale	 la	 pena	 unirse	 a	 la

Federación.	—Dudó—;	No;	más	 que	 eso:	 que	 era	 imperativo	 que	 nos	 uniéramos	 a
ella.	 Se	 ha	 dicho	 que	 es	 nuestra	 salvación,	 el	 equivalente	 de	 la	 entrada	 de	 la
humanidad	en	el	cielo.

Echó	una	mirada	a	Hartmann	que	lo	observaba,	impasible,	y	continuó:
—Claro	que	no	sabemos	si	la	humanidad	sería	feliz	en	el	cielo…
Hartmann	no	sonrió.
—¿Qué	nos	ofrece	la	Federación?	¿Qué	podemos	ganar?	¿Qué	beneficios	pueden

derivar	de	nuestra	asociación?
¿Por	 qué	 diablos	 quería	 Hartmann	 que	 Tony	 le	 dijera	 todo	 eso?	 El	 tío	 sabía

mucho	más	que	él.	¿Acaso	quería	saber	cuánto	sabía	él	y	cómo	juzgaba	la	situación?
—Para	empezar,	ganaremos	información	científica	y	técnica…
—¿A	cambio	de	qué?
Tony	frunció	el	ceño.
—A	cambio	de	nada…	los	Extraterrestres	no	parecen	querer	nada	de	nosotros…	a

menos…	bueno…	¿quieren	algo?	Dígamelo	usted.
—No,	no.	Siga.
—¿Hay	algo	en	las	condiciones	que	nos	imponen	antes	de	ayudarnos?
Levantó	una	ceja	y	miró	inquisitivamente	a	Hartmann,	pero	la	cara	de	Hartmann

era	completamente	inexpresiva.
—Han	dicho	que	antes	de	comenzar	a	ayudarnos	en	cualquier	sentido,	debe	haber

un	 desarme	 internacional.	 No	 sólo	 desarme	 atómico	 sino	 desarme	 militar	 total.
Conversión	 de	 los	 barcos	 de	 guerra	 en	 naves	 pacíficas;	 desmovilización	 de	 los
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ejércitos;	destrucción	de	bombas	y	bombarderos,	de	misiles	y	antimisiles…	—Tony
hablaba	cuidadosamente.	Tenía	la	impresión	de	que	se	estaba	explicando	en	beneficio
propio.

—¿Y	usted	cree	que	eso	es	bueno?	—interrumpió	fríamente	Hartmann.
—¡Claro	que	sí!	—dijo	Tony,	súbitamente	desafiante.	No	entendía	la	conducta	de

Hartmann,	pero	no	dejaría	que	lo	empujara	a	decir	cosas	que	no	creía.
Hartmann	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio	 interior.	 Ahora	 que	 se	 las	 había

arreglado	para	que	el	muchacho	se	comprometiera,	podía	permitirse	el	lujo	de	parecer
escéptico	 y	 permitir	 que	 Martinet	 le	 convenciera.	 No	 había	 nada	 como	 inducir	 a
alguien	a	que	dijera	algo	para	hacer	que	lo	creyera.

—Ciertamente,	significará	el	fin	délas	guerras	—continuó	enérgicamente	Tony—.
No	veo	de	qué	otra	manera	podría	suceder.	Si	los	Extraterrestres	no	hicieran	nada	más
por	nosotros,	eso	ya	sería	fantástico…

Meneó	rápidamente	la	cabeza,	maravillado.
—¿Y	usted	cree	que	tendrán	éxito?	—preguntó	Hartmann	con	aparente	cinismo.
—Sí,	 creo	 que	 sí.	 No	 es	 como	 si	 nos	 pidieran	 que	 hiciéramos	 algo	 que	 nunca

hubiésemos	querido	hacer.	Es	nuestra	primera	posibilidad	real	de	obtener	la	paz.	—
Hablaba	con	más	rapidez—.	Por	una	vez	no	nos	sentimos	impulsados	hacia	la	paz	por
razones	negativas,	 porque	 la	 guerra	 es	 demasiado	horrible.	Esta	 vez	hay	una	 razón
real	y	positiva	para	la	paz…	la	ayuda	que	nos	darán	los	Extraterrestres.	Creo	que	eso
significa	 una	 posibilidad	 de	 éxito	 mucho	 mayor…	 especialmente	 porque	 todo	 el
asunto	se	puede	transformar	en	una	especie	de	profecía	que	se	cumple	por	su	propia
naturaleza…	cuando	la	gente	crea	que	la	paz	es	inevitable,	lo	será.

Hartmann	tenía	una	expresión	de	disgusto	en	la	cara.
—¿No	le	parece	que	esto	de	que	nos	ofrezcan	una	recompensa	por	portarnos	bien

es	un	poco	el	burro	y	la	zanahoria?
—Y,	si	es	así,	¿por	qué	no?	Por	lo	menos	nos	alienta	a	ir	por	un	camino	por	el	que

siempre	 hemos	 querido	 transitar.	 Creo	 que	 es	 estupendo.	 Desarme	 total.	 Casi
increíble.	Increíble.

Luego	añadió	tristemente:
—Pero,	si	soy	realista,	supongo	que	no	sucederá;	es	un	cambio	demasiado	grande.
—Ah,	no	—intervino	Hartmann—;	se	supone	que	será	gradual.	La	primera	etapa

consistirá	 en	 el	 final	 de	 las	 guerras	 y	 entonces	 obtendremos	 una	 recompensa.	 El
desarme	 vendrá	 después.	 Pero	 el	 final	 de	 la	 guerra	 tendrá	 que	 ser	 global…	 para
alentarnos	a	pensar	globalmente,	¿sabe?	—terminó,	en	tono	burlón.

—No	veo	nada	malo	en	eso.	Pero	estamos	hablando	sólo	del	desarme.	Creo	que
los	 Extraterrestres	 están	 interesados	 en	 el	 control	 de	 la	 natalidad,	 en	 ver	 si	 somos
capaces	de	acabar	con	la	explosión	de	la	natalidad.

—Así	es.	¿Le	parece	mal	que	se	metan	en	eso?
—Quizá	teóricamente	sí,	pero	no	en	la	práctica.	Es	lógico	que	si	van	a	ayudar	al

progreso	de	la	medicina	y	a	aumentar	la	longevidad	primero	quieran	ver	pruebas	de
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que	podemos	restringir	la	población.	Si	no,	harían	más	mal	que	bien.
—Hum…	sí.	No	 lo	sé.	La	 idea	de	 la	«ayuda»	no	me	parece	muy	atractiva,	que

digamos.	¿No	le	parece	a	usted	un	poco	degradante?
—Sí,	 supongo	 que	 sí	 pero	 parecen	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 caridad	 es	 muy

degradante.	 Me	 parece	 una	 buena	 idea	 que	 tengamos	 que	 trabajar	 para	 obtener
nuestras	 recompensas;	 nos	 hará	 sentir	 que	hemos	ganado	 lo	 que	nos	 den,	 para	 que
podamos	 seguir	 respetándonos	 a	 nosotros	mismos;	 además,	 los	mayores	 beneficios
derivarán	justamente	de	que	hagamos	esas	tareas.

—¿Se	refiere	a	la	contaminación,	por	ejemplo?	—apuntó	Hartmann.
—Claro.	Donde	dejemos	de	producir	una	sustancia	contaminante,	ellos	limpiarán

toda	la	contaminación	ya	producida.	Es	un	buen	ejemplo,	porque	el	mayor	beneficio
provendrá	de	dejar	de	producirla,	y	eso	es	mérito	nuestro,	no	de	ellos.

Hartmann	 sonrió,	 complacido.	 Martinet	 estaba	 haciendo	 un	 buen	 trabajo,
concienciándose	a	sí	mismo	de	la	importancia	de	unirse	a	la	Federación.	Ya	era	hora
de	ayudarlo.

—Por	cierto,	¿sabe	cómo	se	proponen	comunicarnos	la	información	científica?
—No.	¿Cómo?
—Tenía	 razón	 cuando	 dijo	 que	 son	 sensibles	 a	 nuestra	 reacción	 frente	 a	 la

caridad.	Dicen	—o	Cleopatra	dice—	que	no	nos	darán	nada	en	una	bandeja.	Nada	de
dar	 mendrugos	 de	 información	 a	 mendigos	 intelectuales.	 Será	 un	 programa	 de
«ayúdate	a	ti	mismo».	—Buscó	el	tabaco	de	pipa	en	el	bolsillo	y	calló.	Todavía	no	era
el	momento—.	¿Qué	cree	que	gana	la	Federación	con	esto?

—Por	lo	que	yo	veo,	en	el	sentido	material,	nada	—respondió	Tony,	vacilando—
salvo	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 sus	 fines	 públicos	 de	 aumentar	 el	 amor	 y	 los
conocimientos.

—Creo	 que	 tiene	 razón.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 los	 fines	 de	 la	 Federación	 son
genuinos	—dijo	Hartmann	tranquilizándolo.	Observó	reflexivamente	a	Martinet.	Las
cosas	iban	bien.	Sacó	la	bolsita	de	tabaco	y	procedió	a	encender	su	pipa.

La	 pantomima	 hizo	 sonreír	 interiormente	 a	 Tony.	 Las	 mejillas	 curtidas	 de
Hartmann	se	contrajeron	mientras	aspiraba	con	fuerza.	Se	puso	a	hablar	suavemente,
como	si	estuviera	solo.

—El	 verdadero	 problema	 no	 es	 si	 queremos	 asociarnos,	 sino	 si	 nos	 permitirán
hacerlo.	Tendremos	que	convencerles	de	que	somos	capaces	de	convivir	con	el	resto
de	la	galaxia;	que	podremos	relacionarnos	amistosamente	con	otras	razas,	de	que	no
exhibiremos	 fealdad	 y	 odio.	 Gracias	 a	 la	 ayuda	 de	 la	 Federación	 ganaremos
eventualmente	la	posibilidad	de	viajar	a	las	estrellas	y	una	tecnología	en	proporción
con	eso,	que	podría	producir	armas	mucho	más	terribles	que	las	que	poseemos	ahora.
La	Federación	no	nos	ayudará	si	existe	la	posibilidad	de	que	seamos	hostiles	a	otras
razas.	 Sería	 tan	 tonto	 como	 armar	 a	 un	 niño	 loco.	 No	 habrá	 posibilidades	 de	 que
entremos	en	la	Federación	si	creen	que	sentiremos	prejuicios	y	odio	hacia	los	demás
socios.	Ese	es	el	lado	negativo,	nuestra	posibilidad	de	quedar	descalificados.
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"También	 hay	 un	 aspecto	 positivo.	 Aunque	 no	 se	 espera	 ninguna	 contribución
específica	 de	 nuestra	 parte,	 nuestro	 valor	 como	 socios	 dependerá	 del	 afecto	 y	 la
calidez	 que	 podamos	 expresar	 a	 los	 demás.	 Nuestra	 capacidad	 para	 el	 amor	—tal
como	ellos	la	juzguen—	determinará	nuestro	valor	y	nuestro	atractivo	para	ellos.

—¡Pero	sólo	tienen	que	estudiar	nuestra	historia	para	rechazarnos!	¡O	estudiar	a
un	individuo!	Estamos	cargados	de	prejuicios…	negros	contra	blancos,	musulmanes
contra	hindúes,	capitalistas	contra	comunistas…

—De	acuerdo,	pero	podríamos	considerarlos	prejuicios	cultivados,	que	surgen	del
ambiente.	Lo	que	 interesa	a	 los	Extraterrestres	es	nuestra	capacidad	 innata	para	 los
prejuicios.	Un	grupo	se	mantiene	unido	por	la	camaradería	entre	sus	integrantes	y	la
hostilidad	hacia	 los	que	no	 lo	 integran.	Siento	parecer	 reduccionista	—sé	que	estoy
haciendo	una	gruesa	simplificación—	pero	quiero	que	se	entienda	esa	premisa	básica.
Los	 loachi	quieren	saber	cuán	 fuertes	son	nuestra	desconfianza	y	nuestra	hostilidad
hacia	 los	 integrantes	 de	 otros	 grupos,	 sin	 demasiadas	 variables	 ambientales
complicadas.	Según	su	juicio	seremos	admitidos	en	el	club	o	excluidos	de	él.

—¿Y	cómo	van	a	examinar	nuestros	«cocientes	de	amor	y	prejuicios»?
—Hablaremos	de	eso	después.	—Hartmann	quedó	absorto	en	su	pipa,	emitiendo

grandes	 nubes	 de—	 humo—.	 La	 semana	 pasada	 tuvo	 tiempo	 de	 formarse	 una
impresión	acerca	de	los	loachi.	De	hecho,	ahora	los	conoce	tanto	como	yo…	o	más.
¿Cómo	me	describiría	a	Cleopatra?	¿Está	de	acuerdo	con	mis	juicios?

—Es	sensible,	afectuosa,	comunicativa.	Sobre	todo,	sensible.
—Hum…	 sí,	 muy	 bien	 —reforzó	 Hartmann.	 Estaba	 muy	 satisfecho.	 Martinet

estaba	describiendo	a	una	Extraterrestre	usando	con	naturalidad	conceptos	humanos.
La	estaba	aceptando.

Tony	reflexionó,	recordando	la	muerte	del	esposo	de	Cleopatra	y	el	hecho	de	que
ella	hubiese	continuado	con	la	misión.	Recordó	la	foto	en	que	sostenía	a	su	sobrinito.

—Valiente,	 también…	continuó,	pese	a	 la	muerte	de	su	marido.	Y	supongo	que
persistente.

—Bien,	bien…	¿algo	más?	—Hartmann	casi	susurraba.
—Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 son	 un	 pueblo	 muy	 cálido	 y	 amistoso…

¿impulsivos,	quizá?	Y,	obviamente,	muy	inteligentes.
—¿Y	su	facilidad	para	sentirse	heridos?	¿Ella	le	ha	dado	la	sensación	de	ser	muy

vulnerable…	 quiero	 decir,	 a	 nivel	 personal?	 Cleopatra,	 como	 mujer,	 enfrentada	 a
nuestro	rechazo.	—Hablaba	con	tono	perentorio.

—Sí;	 comprendo	 lo	que	quiere	decir…	un	 rechazo	 sería	muy	 significativo	para
ellos.	Sería	muy	fácil	herirla.	¿Puede	ser	esa	la	razón	de	que	se	adiestre	especialmente
a	alguien?

Hartmann	no	respondió.	Después	preguntó.
—Por	 lo	 que	 ha	 aprendido,	 ¿le	 parece	 que	 el	 rechazo	 físico	 sería	 lo	 que	 les

resultaría	más	 inquietante…	siempre	que	 significara	disgusto,	desprecio	o	asco?	—
Tony	asintió.	Hartmann	sintió	un	estremecimiento	de	excitación—.	¿Entonces	aprecia
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que	Cleopatra,	exponiéndose	a	ser	rechazada,	es	muy	valiente?	¿Que	hasta	se	podría
decir	que	es	noble?	¿Eh?

—Sí	—asintió	Tony,	algo	aturdido.
—Desde	un	punto	de	vista	podríamos	considerar	a	Cleopatra	parecida	a	su	tocaya,

pero	en	vez	de	ofrecerse	por	su	país	o	su	posición,	lo	hace	por	nosotros.	Se	ha	puesto
en	una	situación	que	sería	odiosa	para	cualquier	mujer…	la	de	estar	en	peligro	de	ser
rechazada	por	un	hombre.

"Me	 ha	 preguntado	 cómo	 juzgaría	 la	 Federación	 nuestro	 nivel	 de	 prejuicios	 y
nuestra	capacidad	para	el	amor.	Bueno,	han	propuesto	una	prueba	muy	sencilla.	La
compatibilidad	con	la	Federación,	nuestra	posibilidad	de	llevarnos	bien	con	ella	y	de
superar	nuestros	prejuicios	quedarán	demostradas	si	podemos	hacerles	el	amor.	Usted
y	Cleopatra	lo	intentarán.	Debe	tener	relaciones	sexuales	con	ella.

Tony	 no	 respondió.	 La	 idea	 bloqueó	 sus	 pensamientos	 y	 sus	 sentimientos;	 lo
superó	totalmente.	Era	como	un	enorme	mueble	metálico	que	tenía	que	mover	pero
no	 podía	 agarrar	 bien.	 Se	 quedaba	 totalmente	 inmóvil	 en	 su	 cabeza,	 mientras	 sus
pensamientos	giraban	inútilmente	a	su	alrededor.

—El	 acto	 sexual	 por	 sí	 mismo	 no	 les	 da	 mucho	 placer.	 —Hartmann	 siguió
presionando,	deseoso	de	impedir	que	Martinet	rechazara	inmediatamente	la	idea	de	la
cópula—.	Extraen	mucha	satisfacción	de	tocarse	y	acariciarse	mutuamente.	Como	ya
sabe,	se	puede	saber	cuándo	están	excitados	y	contentos,	porque	sus	espinas	se	llenan
de	sangré,	se	mueven	y	pueden	temblar…	pero	la	cópula,	como	tal,	les	interesa	poco.

—Y	entonces,	¿por	qué	eligieron	eso	como	prueba?	—preguntó	Tony,	atontado.
—No	es	por	lo	que	significa	para	ellos,	es	por	lo	que	significa	para	nosotros,	cosa

que	 tienen	muy	 clara.	 Si	 podemos	 hacerles	 el	 amor,	 eso	 demostrará	 que	 podemos
superar	 nuestro	miedo	 y	 nuestro	 rechazo	 íntimo.	 Si	 podemos	 amarlos	 físicamente,
podremos	amarlos	espiritualmente.	Quieren	que	los	amemos…

Hartmann	abrió	los	brazos	y	se	encogió	de	hombros	desvalidamente,	sugiriendo
que	no	era	culpa	suya.

—Permítame	 entenderlo	 bien.	 ¿Para	 que	 nosotros,	 para	 que	 la	 humanidad	 sea
admitida	en	la	Federación,	alguien	tendrá	que	hacerle	el	amor	a…	—Tony	dudó—	a
Cleopatra?	¿Y	esa	persona	soy	yo?

—Sí.
—Ojalá	hubiese…
—¿Sabido?	¿Previsto?	¿Cómo	hubiésemos	podido	hacerlo?	No	había	manera	de

decirle	 nada	 hasta	 ahora.	 —Hartmann	 miró	 a	 Martinet	 con	 simpatía—.	 No	 será
difícil,	¿sabe?	Todo	el	proceso	es	muy	funcional	y	rápido.	La	hembra	de	 la	especie
tiene	el	útero	en	el	centro	del	cuerpo,	pero	hay	ciertos	parecidos	entre	los	genitales	de
sus	mujeres	y	los	de	las	nuestras.	Las	loachis	tienen	vaginas,	pero	son	más	cortas	y
anchas.

Hablaba	en	tono	alegre	y	seguro,	tratando	de	calmar	a	Martinet	y	desdramatizar	la
situación—.	El	acto	no	dura	más	que	un	minuto,	desde	el	comienzo	hasta	el	final,	de
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modo	que	no	le	estamos	pidiendo	mucho.
—Se	 sabe	 que	me	 ha	 llevado	 algo	más	 de	 tiempo	—observó	 secamente	 Tony.

Hartmann	sonrió.
—Bueno;	ciertamente,	será	una	experiencia	única	para	ambos.	¡Quizá	demuestre

que	 tenemos	 algo	que	ofrecer	 a	 la	 galaxia!	La	 situación	parecía	 totalmente	 irreal	 a
Tony.	 Se	 sentía	 muy	 tranquilo…	 sobre	 todo,	 porque	 no	 estaba	 comprometido.	 La
persona	 de	 quien	 hablaba	 Hartmann	 no	 era	 él,	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 él.	 Se
observaba	 a	 sí	 mismo.	 Necesitaba	 tiempo	 para	 meditar	 acerca	 de	 todo,	 para
aclimatarse.	 Descubrió	 que	 podía	 obtener	 un	 extraño	 placer	 de	 conversar
tranquilamente	acerca	de	algo	tan	monstruoso	y	absurdo.

—Por	 supuesto,	 usted	 supone	 que	 podré	 hacerlo.	—Ese	 es	mi	 problema,	 no	 el
suyo.	 Yo	 fui	 el	 responsable	 de	 su	 elección	 y	 soy	 responsable	 de	 su	 actuación.	 Lo
único	que	quiero	es	que	coopere	lo	mejor	que	pueda.	No	puede	hacer	más	que	eso.
Simplemente	quiero	que	esté	 tranquilo	y	no	se	preocupe.	Tengo	plena	confianza	en
que	todo	saldrá	bien.

—¿Y	cómo	se	supone	que	podré	hacerlo?	Hartmann	inspiró	hondo.
—Primero	tendré	que	informarle	un	poco	acerca	de	la	situación.	¿Recuerda	que	al

principio	había	dos	loachi?	¿Cleopatra	y	su	marido?	—Sí.
—Inicialmente,	 cuando	 nos	 comunicaron	 las	 condiciones	 de	 la	 Federación,	 no

sabíamos	con	qué	sexo	tratábamos	—y	no	sabíamos	que	el	marido	de	Cleopatra	había
muerto—,	 de	 modo	 que	 tuvimos	 que	 buscar	 una	 mujer	 que	 hubiese	 actuado	 por
nosotros	 del	 mismo	 modo	 que	 lo	 hará	 usted.	 —Hartmann	 exhibió	 una	 expresión
apenada—.	 Teníamos	 tan	 poco	 tiempo	 y	 la	 necesidad	 de	 discreción	 es	 tal	 que	 no
pudimos	 buscar	 muy	 lejos.	 Temo	 que	 tuve	 que	 ejercer	 algo	 de	 presión	 sobre	 la
asistente	de	uno	de	mis	colegas,	y	persuadirla	para	que	se	ofreciera	como	voluntaria.
Era	una	tal	señorita	Clemens.

—Ya	veo.
—Por	esa	razón	la	enterramos	aquí.	Esperábamos	someterla	al	mismo	proceso	de

familiarización	 y	 al	 mismo	 entrenamiento	 que	 a	 usted.	 Se	 hubiera	 enfrentado	 con
problemas	similares	y	quizás	hubiese	 tenido	problemas	similares	para	adaptarse.	Su
papel	 hubiera	 sido	muy	parecido	 al	 suyo.	Pero,	 de	 todas	maneras,	 el	macho	 loachi
murió…	¿Supongo	que	no	le	ha	dicho	nada	de	esto?

—No.
—Bien.	La	verdad	es	que	me	presionó	para	que	se	 lo	dijera,	pero	era	 imposible

revelárselo	hasta	ahora.	Tuve	dificultades	para	impedir	que	ella	misma	se	lo	contara
todo.	Es	muy	decidida.

—Me	lo	imagino.
—Ahora,	 tengo	que	admitir	que	he	sido	un	poco	 taimado.	—Hartmann	agitó	su

pipa—.	 El	 hecho	 de	 que	 estuvieran	 en	 habitaciones	 adyacentes	 no	 fue	 totalmente
accidental.	Confiaba	en	que	surgiera	algo	de	eso.	Después	de	 todo,	ustedes	son	dos
personas	muy	normales	y	atractivas	y	vivir	aquí	abajo	no	es	muy	divertido.	No	quiero
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ser	indiscreto	—sus	vidas	privadas	son	asunto	suyo—,	pero…	sí	se	me	ocurrió	que	si
mantenían	una	relación,	la	señorita	Clemens	podría	ser	muy	útil.	Por	ejemplo,	si	los
dos	cooperaran	en	el	período	inmediatamente	anterior	a	su	encuentro	con	Cleopatra.

Terminó	rápidamente	y	después	continuó.
—Espero	 que	 esto	 no	 le	 parezca	 ofensivo.	 Estos	 temas	 pueden	 resultar

incómodos,	pero	creo	que	es	importante	ser	objetivo	y	considerarlos	desde	una	cierta
distancia.	El	problema	es	que,	aunque	conozco	bien	a	la	señorita	Clemens,	no	estoy
seguro	de	cómo	reaccionaría	si	pidiéramos	su	ayuda.	No	quiero	que	sienta	que	está
siendo	 explotada…	 ni	 usted	 tampoco…	Realmente,	 deberíamos	 dejar	 de	 lado	 este
tema,	por	ahora,	y	recuperarlo	más	adelante.	Desgraciadamente,	la	única	cosa	que	no
tenemos	es	tiempo.

Hartmann	se	rascó	la	mandíbula	y	preguntó,	aparentemente	molesto:
—Oiga,	 ¿le	 importaría	que	conversara	 con	 la	 señorita	Clemens?	Creo	que	 sería

mejor	 que	 yo	 hablara	 con	 ella.	 Puedo	 ser	 razonablemente	 diplomático	 y	 prudente.
Ella	ya	conoce	la	importancia	de	la	misión	y	estaba	dispuesta	a	colaborar,	antes,	de
modo	que	quizá	no	me	resulte	muy	difícil.	¿No	tiene	inconveniente?

Tony	meneó	ligeramente	la	cabeza.
—He	 sido	muy	 franco	 y	 directo	 con	 usted,	 Tony.	 Pensé	 que	 probablemente	 lo

preferiría…	es	mejor	 ser	honesto	y	simple.	Me	alegro	de	que	haya	 reaccionado	 tan
bien.

—Me	gusta	que	la	gente	sea	honesta	conmigo.	Tiene	mucha	razón.	Y,	por	cierto,
usted	 habló	 de	 tiempo…	 ¿cuánto	 tiempo	 tenemos?	 ¿Cuál	 es	 el	 plazo?	 ¿Podemos
disponer	de	seis	meses	para	preparar	esto?

Hartmann	respiró	hondo	y	su	rostro	pareció	apenado.
—¡Oh,	no!	Cuando	le	elegimos	teníamos	un	mes.	Ahora	no	que	dan	tres	semanas.
Tony,	derrumbado	en	el	sillón	de	piel	blanca,	reflexionaba	sobre	lo	que	le	había

dicho	Hartmann.	Todavía	le	parecía	difícil	de	concebir	la	idea	de	joder	a	Ello;	era	una
idea	a	la	que	su	mente	no	se	adaptaba.	Conjuró	la	imagen	de	Cleopatra.	Vio	sus	ojos
brillantes	y	malévolos	y	sintió	sus	suaves	zarcillos	de	calamar.	Se	imaginó	deslizando
suavemente	la	mano	debajo	de	su	rígido	caparazón	y	luego	acercándola,	empujando
fieramente…	rompió	a	reír.	Era	demasiado.

Meneó	repetidas	veces	la	cabeza	y	siguió	riendo.	Todo	el	asunto	era	absurdo,	una
especie	de	broma	lunática.	Era	la	víctima	de	una	colosal	tomadura	de	pelo.	Volvió	a
menear	la	cabeza,	negando.	No	era	una	broma,	era	terriblemente	serio.	Sonrió.	Eso	lo
hacía	aún	más	divertido.	Tenía	que	hacerlo,	por	cierto,	y	no	era	un	asunto	risible.

Consideró	nuevamente	a	Cleopatra.	Ahora	iba	a	abandonar	a	Yphong	—sí,	podía
imaginar	eso—	y	luego	iría	a	abrazar	a	Cleopatra	ya	tener	un	orgasmo	con	ella.	Era
posible	 aceptarlo	 si	 consideraba	 cada	 acción	 física	por	 separado	y	 la	 examinaba,	 si
suprimía	 sus	 risitas	 nerviosas	 y	 se	 concentraba	 en	 realizar	 su	 trabajo.	 ¿Realizar	 su
trabajo…?	Nuevamente	sintió	ganas	de	reírse.	¿Las	espinas	de	Cleopatra	temblarían,
su	 cara	 se	 sonrojaría?	Trató	de	 sentirse	 excitado	 ante	 la	 idea.	Luego	vio	 la	 enorme
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boca	vertical…	como	un	culo.	Su	mente	retrocedió	de	un	salto.
Si	no	podía	contemplar	el	acto,	por	lo	menos	podía	pensar	en	sus	consecuencias.

¿Y	si	 fracasaba?	¿Y	si	 la	Tierra	no	era	admitida	en	 la	Federación?	Eso	suponiendo
que	 los	Extraterrestres	 los	excluyeran	realmente	si	él	no	podía	hacerlo.	Suponiendo
qué	 Hartmann	 le	 estuviera	 diciendo	 la	 verdad…	 ¿Qué	 sucedería?	 No	 era	 lo	 que
sucedería,	era	lo	que	no	sucedería.	Las	guerras	no	terminarían,	no	habría	control	de
natalidad,	ni	remedio	para	las	enfermedades,	ni	se	acabaría	la	contaminación…	Pero
todo	era	demasiado	 remoto,	 tenía	poco	que	ver	 con	él…	y	era	 absurdo	que	 tuviera
algo	que	ver	con	él.	Él	no	había	querido	aceptar	esa	responsabilidad.

¿Por	qué	diablos	querían	los	Extraterrestres	que	él	los	jodiera?	¿Para	comprobar
que	el	Hombre	podía	amarlos?	¿Para	saber	que	no	estaban	ayudando	a	desarrollarse	a
una	 raza	que	podría	ponerlos	en	peligro?	Pero,	cuando	él	 fracasara	y	 la	Federación
rehusara	admitir	a	la	Tierra,	¿seguramente	el	Hombre	seguiría	progresando?	Luego	se
le	ocurrió	una	idea	horrible.	Si	era	demasiado	peligroso	ayudar	al	Hombre,	¿no	sería
también	 demasiado	 peligroso	 dejarlo	 solo?	 Se	 preguntó	 enfermizamente	 si	 la
Federación	 consideraría	 necesario	 volver	 inocuo	 al	 Hombre,	 castrarlo	 de	 alguna
manera.	 Quizá	 lo	 destruirían.	 Con	 la	 mirada	 perdida	 en	 la	 distancia,	 sus	 ojos	 se
contrajeron.	Tenía	que	triunfar.

¿Cómo	hubiese	 reaccionado	Yphong	 si	hubiese	 sido	ella?	Súbitamente	 se	 sintió
inundado	de	simpatía	y	ternura;	era	un	vínculo	más	entre	ellos,	eran	casi	hermanos	en
el	sufrimiento.	Recordó	el	cinismo	con	que	la	había	considerado.	Era	irónico	que	la
hubiesen	manipulado	 en	 beneficio	 suyo.	 Se	 sintió	 culpable	 por	 su	 anterior	 actitud;
además,	 la	 iban	 a	manipular	 nuevamente.	 Pero	 no	 podían	 elegir;	 lo	 que	 estaba	 en
juego	era	tan	importante…

Recordó	 cómo,	 la	 noche	 anterior,	 ella	 había	 susurrado	 que	 le	 quería.	 Ahora	 el
recuerdo	le	entristecía	mucho.

Pasaron	dos	días.	Yphong	había	estado	muy	afectuosa	y	comprensiva.	La	noche
siguiente	 harían	 un	 ensayo.	 Estarían	 él	 e	Yphong,	 y	 el	maniquí,	 en	 el	 cuarto	 de	 al
lado.	Nadie	más	estaría	presente.	No	en	los	ensayos.

No	había	podido	dejar	de	pensar	en	su	tarea.	Nuevamente,	tenía	dificultades	para
dormir.	Dos	mañanas	seguidas	se	había	despertado	muy	temprano	y	no	había	podido
volver	a	dormir,	quedándose	acostado	con	los	ojos	muy	abiertos.	Había	una	presión
en	su	cabeza	y	un	peso	en	su	cuerpo	que	le	empujaba	hacia	abajo	y	le	hacía	sentirse
fatigado	y	letárgico.	La	sensación	había	durado	todo	el	día.	Miró	de	reojo	a	Yphong,
que	leía	sentada	en	el	sofá.	Se	mordió	desconsolado	la	parte	interior	de	las	mejillas.
Imaginó	dónde	estaría	el	maniquí,	justo	fuera	de	la	puerta	del	dormitorio.

¡Por	 Dios!	 ¡Todo	 era	 espantoso!	 Vio	 a	 los	 loachi	 con	 sus	 ojos	 facetados	 y
brillantes	y	sus	caparazones	duros	y	brillantes,	como	gigantescos	moscardones.	Los
imaginó	 con	 las	 alas	 zumbando	 mientras	 aterrizaban	 en	 enormes	 montones	 de
estiércol	humeante.	Sus	labios	se	contrajeron	con	asco.	Los	vio	corriendo	de	hongo
en	 hongo,	 para	 ocultarse	 de	 la	 luz.	 Eran	 cucarachas	 que	 vivían	 en	 una	 fétida
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oscuridad.	Suspiró,	tembloroso.
Yphong	le	oyó	y	levantando	la	cabeza	sonrió	suavemente.
—¿Nos	acostamos?
—Sí,	de	acuerdo…	—se	oyó	responder.
En	 el	 dormitorio,	 se	 desvistió	 mecánicamente	 y	 luego	 se	 metió	 debajo	 de	 las

sábanas.	Yphong	apagó	la	luz	y	se	acurrucó	a	su	lado.	Apoyó	ligeramente	la	mano	en
su	 hombro.	 Por	 alguna	 razón,	 Tony	 no	 se	 sentía	 sexualmente	 excitado.	No	 es	 que
tuviera	sueño…	se	sentía	totalmente	despierto	y	lleno	de	energías.	La	acercó	a	sí	y	la
besó	larga	y	apasionadamente.	Mientras	la	besaba,	aguardó	la	erección,	pero	no	pasó
nada.	 Comenzó	 a	 acariciar	 el	 cuerpo	 de	 Yphong,	 sin	 pensar	 en	 el	 suyo	 propio,
deslizando	 la	 mano	 por	 sus	 suaves	 curvas,	 apretando	 su	 cuerpo	 contra	 el	 de	 ella.
Metió	 la	mano	entre	 sus	muslos	y	 ella	 se	 abrió.	 Inmediatamente,	 sus	pensamientos
volvieron	a	concentrarse	en	su	persona…	no;	todavía	no	había	sucedido	nada.	¡No	iba
a	 poder	 hacerlo!	 Trató	 de	 relajarse	 y	 dejar	 que	 la	 excitación	 de	 ella	 encendiera	 la
suya,	 pero	 había	 un	 comentarista	 dentro	 de	 su	 cabeza,	 vigilando	 lo	 que	 hacía,
haciendo	 que	 todo	 fuera	 frío	 y	 calculado,	 proporcionándole	 informes	 no	 deseados
sobre	 sus	 progresos…	 «no;	 todavía	 no	 se	 mueve».	 «¡Sí!	 ¡Un	 centímetro!».	 «No;
nada».

Recordó	 otras	 veces	 en	 que	 le	 había	 pasado	 lo	 mismo…	 pero	 nunca	 con	 una
persona	 a	 quien	 conociera	 tan	 bien.	 No	 tenía	 que	 pensar.	 Su	 ansiedad	 aumentaba
rápidamente.	 Ella	 acarició	 un	 pequeño	 juguete	 inerte.	 Él	 hizo	 una	 mueca	 en	 la
oscuridad	y	después	se	echó	a	reír.

—¿Sucede	algo	malo?	—susurró	ella.
—No	lo	sé.	Me	habrá	sentado	mal	el	té.	—Rió	nuevamente.
—¿De	que	te	ríes?
—Estaba	 pensando	 que	 tendríamos	 que	 cantar	 el	 Himno	 nacional.	 Como	 es

obligatorio	que	todos	se	levanten…
Se	sintió	vagamente	molesto	mientras	ella	lo	manipulaba	y	las	paridas	que	hacía	a

Yphong	 perdieron	 su	 entusiasmo.	 Parecía	 ser	 un	 espectador,	 no	 comprometido
realmente	con	la	escena,	totalmente	imparcial	y	distante.	Esto	le	estaba	sucediendo	a
otra	persona,	no	a	él,	y	a	él	no	le	importaba	nada.

—Podríamos	 dejarlo	 para	mañana	 y	 hacer	 el	 amor	 cuando	 despertemos	—dijo
vacilante	Yphong.

¿Lo	habría	dicho	para	tranquilizarlo?	¿Para	evitar	que	fracasara	nuevamente,	pese
a	la	frustración	que	debía	sentir?	¿O	es	que	no	deseaba	que	continuara?	Ya	frustrada,
¿no	deseaba	seguir	excitándose	inútilmente?

—Déjame	intentar	esto.
Trepó	encima	de	ella,	separando	sus	piernas	con	la	rodilla.	Una	vez	más	la	excitó,

pero	 todo	 el	 tiempo	 tenía	 conciencia	 de	 sí	 mismo,	 no	 había	 espontaneidad	 en	 sus
acciones.	 Intentó	 estimularla	 con	 su	 miembro	 fláccido.	 Gradualmente,	 se	 dilató.
Desesperadamente	ansioso,	intentó	hacerlo	entrar.	Se	dobló.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—¡Oh,	Dios!	—gruñó—.	Tendré	que	hacerle	injertar	un	hueso.	Esto	es	peor	que
pinchar	cebollitas	con	un	palillo	de	plástico.

Su	cuerpo	 estaba	 totalmente	 tenso.	Tenía	 conciencia	de	 cada	una	de	 sus	partes.
Estaba	 tirante	 y	 vibrante,	 nerviosísimo.	Millones	 de	 voltios	 crujían	 dentro	 de	 él,	 a
punto	de	trazar	un	arco	alrededor	de	la	tierra	y	reducir	a	ambos	a	cenizas.	Cada	nervio
latía,	cada	músculo	estaba	forzado.

Besó	formalmente	a	Yphong	y	se	dejó	caer	a	su	lado,	para	mirar	la	oscuridad	con
los	ojos	muy	abiertos.	Un	refugio	había	quedado	cerrado	para	él.	Estaba	fuera,	solo.
Hizo	una	mueca.	Tenía	una	noche	de	insomnio	por	delante.

Yphong	 estaba	 sentada	 en	 la	 silla	 de	 respaldo	 recto,	 frente	 a	Hartmann.	Estaba
decidida	a	no	mostrar	ni	rastro	de	vergüenza.	Hartmann	notó	su	postura	rígida	y	sus
mejillas	algo	hundidas.

—¿Qué	sucede	Yphong,	eh?
—Temo	que	la	situación	es	más	fuerte	que	Tony.	Se	ha	quedado	impotente.	—Su

tono	era	voluntariamente	superficial—.	Creo	que	se	siente	demasiado	presionado	por
lo	que	se	le	viene	encima.

La	frente	de	Hartmann	se	arrugó.
—Temía	 que	 esto	 sucediera.	 Usted	 puede	 hacer	 muy	 poco.	 Es	 terriblemente

incómodo	para	 los	dos…	—Se	pasó	 la	mano	por	 la	mandíbula—.	¿Cree	que	puede
suceder	nuevamente?

—No	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 sí.	 No	 veo	 por	 qué	 no.	 A	 mí	 me	 parece	 que	 es	 un
resultado	del	conjunto	de	la	situación.	Si	pudiéramos	quitar	hierro	a	la	situación…

—¿No	llegó	a	la	etapa	del	maniquí?
—Ni	siquiera	empezamos.
Hartmann	suspiró.
—Quizá	 tengamos	 que	 abandonar	 totalmente	 esta	 táctica.	Como	usted	 sabe,	 yo

había	 confiado	 en	 aplicar	 una	 técnica	 de	 aprendizaje	 condicionado…	 usted	 era	 el
estímulo	no	condicionado,	su	erección	la	respuesta	no	condicionada	y	Cleopatra	y	su
reacción	 ante	 ella	 el	 estímulo	 y	 la	 respuesta	 condicionados.	Desgraciadamente,	 las
cosas	 han	 sucedido	 al	 revés	 y	 hemos	 realizado	 una	 especie	 de	 terapéutica	 de	 la
inversión.	En	vez	de	amar	a	Cleopatra,	empieza	a	sentir	temor	ante	usted.

—Seguramente	 habrá	 alguna	 manera	 de	 quitarle	 de	 encima	 algo	 de
responsabilidad.	Quiero	decir	que	ya	es	bastante	malo	tener	que	ir	con	esa	cosa,	sin
necesidad	de	pensar	que	el	destino	del	mundo	depende	de	eso.

Por	mucho	que	tratara	de	controlarse,	Yphong	no	podía	ocultar	sus	emociones	y
Hartmann	suspiró	largamente	para	demostrar	su	exasperación.

—Nos	 quedan	 menos	 de	 tres	 semanas,	 señorita	 Clemens.	 En	 ese	 tiempo	 se
decidirá	el	futuro	de	la	humanidad.	En	comparación	con	lo	que	está	en	juego,	todo	lo
demás	 parece	 insignificante.	 Sentimientos	 y	 vergüenzas,	 ética	 y	 moral	 carecen	 de
contenido	 comparadas	 con	 eso.	 Está	 en	 juego	 nuestro	 futuro	 como	 raza.	 Será	 el
principio	o	el	fin	de	la	Humanidad.
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Hablaba	veloz	e	intensamente;	su	cara	estaba	roja.
—Mis	sentimientos,	sus	sentimientos,	 los	sentimientos	del	doctor	Martinet…	ya

no	son	relevantes.	No	puedo	considerar	ningún	bienestar	individual.	Tendremos	que
hacer	lo	que	haya	que	hacer…	sin	culpa,	sin	vergüenza	y	sin	arrepentimientos.

Miró	 con	 fijeza	 a	Yphong.	Ella	 lo	miró	 y	 después	 observó	 el	 escritorio,	 con	 la
cabeza	ligeramente	inclinada.

—Ya	que	nuestro	actual	enfoque	se	ha	demostrado	inútil	con	el	doctor	Martinet,
nos	 veremos	 obligados	 a	 adoptar	 otra	 táctica	 diferente.	 Tendré	 que	 aprovechar	 sus
conocimientos	y	los	del	doctor	Granja.	Temo	que	tendré	que	utilizarla	más	de	lo	que
hubiese	deseado.

La	 cara	 de	 Hartmann	 se	 volvió	 impasible,	 como	 si	 hubiese	 aplastado	 algo
desagradable	que	estaba	dentro.	Habló	en	voz	más	baja.

—Comprenda	 que	 yo	 no	 quería	 esto.	 Es	 que	 no	 podemos	 elegir.	 Lo	 siento,	 de
veras;	esto	va	a	ser	difícil	para	los	dos.	Confío	en	que	usted	hará	que	las	cosas	sean
más	 fáciles	 para	 todos,	 pero	 puede	 ayudar	 especialmente	 a	 Tony…	 no	 solamente
explicándoselo	todo,	sino	tranquilizándolo…	usted	es	la	única	que	puede	hacerlo.

Yphong	 asintió	 en	 silencio.	 Su	 cara	 carecía	 de	 toda	 expresión.	 Sólo	 sus	 ojos
mostraban	tristeza.

Tony	se	derrumbó	en	las	fauces	del	sillón.	Parecía	querer	tragarlo.	Estaba	en	un
rincón	del	despacho	de	Hartmann.	En	el	otro	rincón,	Granja	estaba	sentado	a	mayor
altura,	apoyado	en	el	borde	de	una	silla	de	respaldo	recto,	las	rodillas	muy	juntas	y	las
manos	 unidas	 sobre	 las	 rodillas.	 Hartmann	 se	 inclinó	 hacia	 adelante.	 Ya	 había
decidido	cómo	iba	a	manejar	la	situación.	Este	no	era	el	momento	de	preguntar	con
delicadeza	y	persuadir.	Era	necesario	definir	la	situación	con	simplicidad,	apabullar	a
Martinet	y	dominar	la	reunión.	Asumió	una	expresión	seria.

—Es	 evidente	 que	 nuestra	 actual	 táctica	 ha	 fracasado,	 doctor	Martinet.	No	 veo
razones	para	insistir	con	ella.	La	culpa	no	es	suya	y	no	quiero	que	se	sienta	incómodo
o	 culpable.	 La	 presente	 situación	 es	 simplemente	 desgraciada.	 Ahora	 tenemos	 que
decidir	qué	haremos.

Tony	había	supuesto	que	Hartmann	quería	verlo	para	saber	cómo	habían	ido	las
cosas	 la	 noche	 antes.	 Había	 anticipado	 preguntas	 embarazosas	 y	 había	 acumulado
resentimiento.	Había	decidido	que	diría	a	Hartmann	que	abandonara	sus	planes,	por
imposibles.	 Ahora,	 su	 resentimiento	 desapareció.	 Era	 irrelevante.	 Hasta	 sintió	 un
cierto	alivio,	porque	no	iba	a	ser	interrogado.

—El	 doctor	 Granja	 y	 yo	 hablamos	 de	 todo	 esta	 mañana.	 Considerando	 la
extremada	 urgencia	 del	 asunto,	me	 veo	 obligado	 a	 transferirlo	 a	 sus	 cuidados;	 sus
conocimientos	son	más	relevantes	que	los	míos.	¿Querría	explicar	la	próxima	etapa	al
doctor	Martinet?

—Muy	 bien	—dijo	 secamente	Granja.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 explicaba	Hartmann?
¿Por	qué	debía	ser	él	quien	diera	las	noticias?

—El	área	que	nos	interesa	es	la	amígdala,	una	parte	del	sistema	de	los	miembros.
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Si	consideramos	la	totalidad	del	área,	parece	participar	en	una	variedad	de	funciones.
Ya	en	1953,	Schreiner	y	Kling	produjeron	placidez	e	hipersexualidad	en	gatos,	por
medio	 de	 lesiones	 al	Núcleo	Amigdaloide.	Molina	 y	Hunsberger	 en…	 oh…	 1959,
creo,	provocaron	gruñidos,	olfateos	y	otras	respuestas…	la	pauta	exacta	de	respuesta
variaba	con	el	punto	estimulado.	Después,	Kaada	y	Ursin	descubrieron	una	conducta
de	investigación	típica	de	la	estimulación	de	la	amígdala	mediante	una	división	basal-
lateral	del	núcleo,	y	respuestas	autónomas	—usted	sabe,	piloerección,	salivación,	etc.
—	al	estimular	la	división	anteromedia.

"Pero	 la	 complejidad	de	 la	 situación	 aumenta	mucho,	 sin	 embargo,	 si	 tomamos
conciencia	de	la	confusión	que	existe	en	lo	que	respecta	a	las	interrelaciones	con	el
hipotálamo	 y	 las	 estructuras	 neocorticales.	 Además	 existen,	 por	 supuesto,	 muchos
descubrimientos	 aparentemente	 contradictorios	 en	 este	 campo.	 Kluver	 seccionó	 la
amígdala	 de	 algunos	 monos,	 volviéndolos	 plácidos,	 mientras	 Bard	 destruía	 la
amígdala	de	gatos,	volviéndolos	salvajes…

Hartmann	miró	 furioso	 a	 Granja.	 Qué	 estúpido,	 qué	 asno	 engreído,	 pensó.	 No
tenía	por	qué	 iniciar	 esa	 conferencia.	Y,	peor	 aún,	 la	mención	de	 la	destrucción	de
tejido	cerebral.	Interrumpió	a	Granja.

—Me	gustaría	aclarar	dos	cosas.	La	primera	es	que	no	tiene	por	qué	preocuparse
por	 las	 lesiones	 que	 mencionó	 el	 doctor	 Granja.	 Se	 hicieron	 a	 animales,	 no	 a
personas.	No	tiene	relevancia	en	nuestra	situación	actual,	y	en	ninguna	circunstancia
sufrirá	usted	lesiones…

—¡Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 carezcan	 de	 relevancia!	 —interrumpió	 el	 doctor
Granja—.	Esos	primitivos	experimentos	 tenían	un	gran	valor.	Si	 el	doctor	Martinet
tiene	que	entender	lo	que	voy	a	hacer,	tiene	que	saber	algo	de	los	antecedentes.

—La	segunda	cosa	—prosiguió	Hartmann	con	firmeza—	es	que	no	tiene	por	qué
alarmarse	ante	las	aparentes	confusiones	en	los	sujetos.	Eso	es,	en	parte,	resultado	de
trabajar	 con	 diferentes	 especies,	 de	 modo	 que	 los	 resultados	 no	 siempre	 son
comparables.	También	es	resultado	de	no	saber	exactamente	en	qué	punto	del	cerebro
se	 está.	 Buena	 parte	 de	 las	 investigaciones	 del	 doctor	 Granja	 se	 han	 hecho	 en	 el
cerebro	humano	y	él	se	complacerá	en	decirle	que	ha	perfeccionado,	una	técnica	de
trabajo	de	precisión	mucho	más	que	usual.

—Creo	que	no	es	 el	momento	de	discutir	mi	 técnica	—dijo	Granja,	molesto—.
Iba	a	referirme	a	los	trabajos	de	Olds…	¿ha	oído	hablar	de	él?

—Vagamente	—replicó	Tony.	Recordaba	una	conversación	que	había	tenido	con
Yphong,	y	eso	le	daba	una	extraña	sensación	de	deja	vu.

—Olds	 trabajó	 mucho	 con	 lo	 que	 se	 denominaba	 el	 «centro	 del	 placer»	 del
cerebro.	Incluía	la	autoestimulación.	Debe	haber	oído	hablar	de	esos	experimentos	en
que	las	ratas	aprietan	incesantemente	una	palanca	para	recibir	un	cierto	estímulo	en
los	núcleos	centrales	y	mediales.	Por	supuesto,	esto	puede	deberse	a	algún	refuerzo
de	la	conducta	externa,	pero	ahora	consideremos	que	Lilly	descubrió	que	los	monos
eran	 capaces	 de	 estimularse	 en	 esa	 región,	 apretando	 una	 palanca	 hasta	 durante
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cuarenta	y	ocho	horas,	manteniendo	la	erección	del	pene	permanentemente…
Sonrió	a	Tony.
—Y	 también	 Endocrozi,	 estimulando	 crónicamente	 el	 núcleo	 de	 la	 amígdala,

obtuvo	un	aumento	en	la	secreción	de	corticosteroides	y	hormonas	sexuales…
La	idea	de	meter	cosas	en	cerebros	repugnaba	a	Tony,	pero	los	modales	clínicos

de	 Granja	 hacían	 difícil	 la	 reacción.	 Gradualmente,	 sin	 embargo,	 comprendió
horrorizado	 que	 se	 proponían	 revolver	 en	 su	 cerebro.	Miró	 fijamente	 a	Granja.	 La
cara	blanca	y	regordeta	se	transformaba	mientras	hablaba	y	los	ojos	negros	brillaban
como	los	de	los	Extraterrestres.

—Creo	que	 deberíamos	 explicar	 cómo	 afecta	 esto	 al	 doctor	Martinet	—declaró
Hartmann	con	autoridad—.	Lo	que	hará	el	doctor	Granja	será	estimular	su	amígdala.
Tiene	 una	 experiencia	 inigualable	 en	 esto	 y	 no	 habrá	 problemas.	 No	 sentirá
absolutamente	nada,	ya	que	el	cerebro	no	tiene	terminaciones	que	transmitan	dolor.

Pero,	cuando	la	estimulación	comience,	la	encontrará	enormemente	agradable.
La	mandíbula	de	Tony	colgaba	un	poco	y	respiraba	por	la	boca.	No	podía	admitir

la	situación.	Se	preguntó	si	debía	negarse,	pero…	¿le	permitirían	negarse?	Pero	sus
preguntas	 no	 parecían	 importar.	 De	 hecho,	 ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 tener	 que
plantearlas,	considerando	lo	que	estaba	en	juego.	Sintió	que	era	terriblemente	egoísta
preocuparse	por	sí	mismo	cuando	estaba	en	juego	un	problema	de	esa	magnitud.	No
quería	tener	nada	que	ver	con	eso.	No	quería	tomar	ninguna	decisión.	Trató	de	hacer
una	pregunta.	Quiso	hablar	con	calma,	pero	su	voz	se	quebró.

—¿Qué	clase	de	daños	causará	eso?
—Absolutamente	 ninguno	 —respondió	 Granja—.	 Nuestros	 instrumentos	 son

extremadamente	 finos	 y	 delicados.	Es	 imprescindible	 que	 seamos	muy	precisos.	 Si
no,	 interferiríamos	 con	 otras	 zonas,	 introduciendo	 variables	 completamente
desconocidas…	 no	 podría	 obtener	 resultados	 significativos	 sin	 saber	 donde	 estoy
incidiendo.

Hartmann	 observó	 a	 Martinet,	 que	 estaba	 hundido	 en	 su	 sillón.	 Había	 estado
preparado	 para	 agitar	 el	 contrato	 ante	 su	 cara	 y	 recordarle	 lo	 que	 estaba	 en	 juego.
Para	 amenazarle	 todo	 lo	 que	 fuera	 necesario.	 El	 aislamiento	 de	 Tony	 le	 había
desorientado	y	el	ritmo	y	la	magnitud	de	los	acontecimientos	y	responsabilidades	le
habían	confundido	aún	más.	Hartmann	sintió	una	considerable	simpatía	por	él,	pero
era	una	emoción	confinada	en	otro	departamento.	No	afectaría	 sus	pensamientos	ni
sus	 acciones.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 mentalmente;	 no	 podía	 elegir.	 Reflexionó
acerca	de	los	espesos	cabellos	castaños	de	Martinet.	Tendrían	que	ser	afeitados.	Eso
serviría	como	confirmación	del	compromiso.

—El	único	daño	que	 sufrirá,	Tony,	 será	 en	 sus	 cabellos.	Temo	que	 tendrán	que
raparlo.	 Eso	 será	 ciertamente,	 la	 parte	 más	 dolorosa	 para	 usted…	 y	 la	 que	 tendrá
efectos	más	duraderos.	Pero	crecerán	aún	más	espesos	 la	próxima	vez.	 ¿Podríamos
hacer	eso	inmediatamente?

Tony	se	miró	en	el	espejo.	La	 transformación	era	 increíble.	Sus	cabellos	habían
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sido	reemplazados	por	un	cráneo.	Un	extraño	objeto	blanco	había	aparecido	encima
de	sus	orejas.	Con	sus	rebordes	y	contornos	cambiantes	se	parecía	más	a	una	rodilla
que	a	un	huevo.	El	 resto	de	 su	cara	 también	se	había	alterado.	Sus	 rasgos	parecían
mucho	más	prominentes.	Su	nariz	y	sus	orejas	parecían	dominar	su	cara.

Hizo	una	mueca	al	espejo,	 tratando	de	reconciliarse	con	su	súbita	calvicie.	Pero
no	era	 lo	mismo	que	 ser	 calvo.	Su	cráneo	no	 tenía	nada	que	ver	 con	el	 resto.	Para
empezar,	era	de	otro	color.	Por	una	vez,	se	alegró	de	estar	aislado	del	mundo	exterior.
Cuando	 era	 más	 joven,	 odiaba	 las	 visitas	 al	 peluquero.	 Generalmente	 encontraba
alguna	 chica	 que	 se	 lo	 cortara.	 Se	 preguntó	 si	 Hartmann	 vincularía	 eso	 con	 el
complejo	de	Edipo.	Buena	parte	de	su	personalidad	se	expresaba	en	su	apariencia	y
quitarle	 sus	 cabellos	 era	 suprimir	 una	 parte	 de	 su	 persona.	 Le	 deshumanizaba	 y
reducía	 su	 individualidad.	Torció	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	 trató	 de	 ver	 su	 perfil	 con	 el
rabillo	del	ojo.	Tenía	un	aspecto	horrible.

—¡Dios	mío!	—exclamó	en	voz	alta—.	Un	novicio	en	el	monasterio.
Oyó	que	llamaban.	Tony	se	alejó	del	espejo	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Era	Yphong.

Se	miraron	durante	unos	momentos.	Yphong	estaba	asombrada	al	verle	rapado	pero
no	quería	demostrar	su	sorpresa.

—¿Puedo	entrar?
—Sí,	claro.	—Tony	se	hizo	a	un	lado.	Se	sentía	incómodo	y	se	resistía	a	besarla,

esperando	a	medias	un	rechazo.	Cerró	la	puerta	y	cuando	se	volvió	Yphong	deslizó
sus	brazos	debajo	de	 los	 suyos	y	 lo	besó.	El	 cuerpo	de	Tony	estaba	 rígido.	Ella	 se
apretó	silenciosamente	contra	él,	mientras	se	mantenían	junto	a	la	puerta.	Yphong	no
sabía	 qué	 decir.	Quería	 contarle	 lo	 que	 había	 pasado	 y	 lo	 que	 pasaría.	Que	 no	 era
culpa	suya,	que	lo	lamentaba,	que	en	realidad	no	había	participado	en	eso.	No	sabía
cómo	empezar	a	pedir	disculpas,	cómo	presentar	su	caso.	¿Quizá	sería	mejor	no	decir
nada?	¿Qué	importaba?

—No	sé	cómo	decirlo,	pero	lo	siento	mucho	—estalló.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 sientes?	 —Levantó	 las	 cejas,	 para	 demostrar	 que	 no	 era

necesario.
—Esa	operación	de	Granja…	es	lo	último	que	quería	que	sucediera.	¡Dios	mío,	es

horrible!	Les	rogué	que	no	lo	hicieran.	Nunca	pensé	que	esto…	terminaré	con	todo	el
asunto.	 Nunca	 soñé	 que…	 —meneó	 la	 cabeza,	 furiosa.	 Habiendo	 empezado,	 su
angustia	 fluyó—.	 Tienes	 que	 creerme,	 Tony;	 hubiese	 hecho	 cualquier	 cosa	 para
impedir	esto.	Acabo	de	enterarme.	No	tenía	ni	idea	de	que	esto	podía	suceder.

—Está	bien,	está	bien,	amor	mío;	no	es	culpa	tuya.	No	es	culpa	de	nadie.	No	te
pongas	así.

Puso	la	mano	sobre	la	de	ella.	Vio	que	estaba	furiosa,	sin	signos	de	lágrimas.
—Es	que	me	siento	culpable.
—No	 hay	 razón	 para	 eso.	 No	 has	 hecho	 nada	 para	 que	 te	 sientas	 culpable.

Después	 de	 todo,	 yo	 me	 ofrecí	 como	 voluntario	 y	 supongo	 que	 podría	 haberme
negado	a	esto.	—Señaló	su	cabeza—.	Pero,	por	lo	que	veo,	no	podemos	elegir.	Esto
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hay	que	hacerlo;	 lo	que	está	en	 juego	es	demasiado	importante.	Además,	no	parece
que	esté	sucediéndome	a	mí.	Yo	no	me	enfado…	así	que	no	te	enfades	tú.	Después
sonrió	y	dijo:

—No	 lamento	 haber	 venido	 aquí	 abajo.	 Si	 no	 lo	 hubiera	 hecho,	 guapa,	 no	 te
hubiese	conocido,	¿verdad?

Ella	le	contempló	con	sus	grandes	ojos	arrasados.	—Van	a	violar	tu	cerebro.	No
lo	sé.	Ojalá	nunca	hubiese	venido	aquí.

—Vamos,	vamos	—reprendió	Tony,	abrazándola—.	Eso	no	es	lo	que	decías	antes.
Tú	sabes	que	las	cosas	no	van	a	ser	como	dices,	¿verdad?

Más	tarde,	en	la	cama,	después	de	hacer	el	amor,	Tony	estiró	la	mano	para	tocarle
la	 cara.	 Estaba	 tan	 quieta	 y	 silenciosa	 que	 pensó	 que	 estaba	 dormida.	 En	 cambio,
descubrió	que	sus	mejillas	estaban	mojadas.

La	silla	era	el	punto	focal	del	quirófano.	Al	principio,	Tony	la	había	visto	como
una	 especie	 de	 trono.	 Ahora,	 sentado	 en	 ella,	 con	 un	 cinturón	 ajustado	 sobre	 su
pecho,	parecía	una	reliquia	de	una	cámara	de	gas.	Su	cuello	estaba	firmemente	sujeto
por	 un	 collar	 de	 caucho	 que	 corría	 por	 debajo	 de	 su	 mandíbula	 y	 nuca.	 El	 collar
estaba	fijado	a	la	parte	trasera	de	la	silla	y	le	obligaba	a	mirar	hacia	adelante.	Llevaba
una	 túnica	 de	 papel	 blanco	 que	 apenas	 podía	 ver	 si	miraba	 hacia	 abajo.	 Si	miraba
hacia	arriba,	podía	ver	una	batería	de	taladros,	colgando	de	unos	brazos	sujetos	a	una
plataforma.	Se	balanceaban	amenazadores,	como	espadas	en	un	cinto.	Sí,	pensó,	era
como	estar	en	el	dentista…	hasta	por	los	olores.	Los	olores	del	éter	y	el	desinfectante,
de	la	goma	y	el	metal	pulido,	pasaban	por	encima	de	él.

Escuchó	atentamente	los	ruidos	que	había	detrás.	Se	advertían	sonidos	apagados,
crujidos	 de	 papel	 y	 plástico.	 Voces	 suaves	 murmuraban	 como	 si	 conspirasen	 y	 se
veían	ocasionalmente	 recortadas	por	el	 sonido	metálico	de	 fórceps	y	escalpelos.	Se
concentró	con	todas	sus	fuerzas,	tratando	de	oír	lo	que	decían,	pero	no	pudo	descifrar
nada.	Esperó,	poseído	por	una	vaga	aprensión.

Hubo	un	chasquido	encima	suyo.	Una	suave	luz	púrpura	parpadeó	encendiéndose
y	llenó	su	campo	visual.	Una	voz	habló.	Parecía	exageradamente	fuerte.

—No	mueva	el	brazo,	por	favor.	Voy	a	ponerle	una	inyección.
Apenas	 sintió	 la	 aguja	 que	 se	 deslizaba	 en	 sus	 tejidos.	 Un	 extraño	 aparato

descendió	 sobre	 su	 cabeza…	así	 que	 éste	 era	 el	 equipo	 estereostatico,	 el	marco	 de
referencia	para	el	cerebro.	Comenzó	a	sentirse	soñoliento.	Un	trozo	de	carne	blanca
hinchada	tocó	un	costado	de	su	cara.	Tuvo	conciencia	de	que	insertaban	una	varilla
en	su	oído.	Un	zumbido	grave	comenzó,	por	encima	de	él.	Empezó	a	nadar	en	un	mar
púrpura.	Perdió	el	sentido.

Miró	 por	 la	 ventanilla	 las	 nubes	 de	 nata	 batida	 que	 pasaban	 flotando.
Descendiendo,	el	avión	se	metió	en	unas	nubes	espesas,	precipitándose	por	un	cielo
que	parecía	puré	de	patatas.	Luego,	volvió	 la	 luz.	Despertó.	Parpadeó	varías	veces,
tratando	de	entender.

Estaba	acostado	en	el	sofá	de	su	habitación;	Yphong	estaba	arrodillada	a	su	lado.
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Cogía	su	mano	con	fuerza.
—Está	bien,	Tony,	está	bien.	Todo	salió	bien.
Trató	de	levantar	la	mano	para	tocarse	la	cabeza.	Ella	se	lo	impidió.
—No;	déjalo.	No	lo	toques;	está	bien.	Tranquilízate	y	no	te	preocupes.
—¿Ha…	es…	operación	es	éxito?	¿Sí?
—Sí,	sí;	ha	sido	un	éxito.	No	hubo	problemas.
Se	 obligó	 a	 sentarse	 y	 apoyó	 los	 pies	 en	 el	 suelo.	 Los	 efectos	 de	 la	 anestesia

desaparecieron	rápidamente.
—No	esperaba	estar	aquí.	¿Dónde	está	Granja?
—No	lo	sé.	En	el	laboratorio,	supongo.	No	hay	razones	para	que	esté	aquí.	Hizo

todo	lo	que	podía	hacer.	El	resto	es	cosa	nuestra.
—¿Qué	pasa	ahora?
—¿Estás	 seguro	de	que	 te	 sientes	bien?	¿No	estás	mareado	o	algo?	Realmente,

tendrías	que	descansar	un	rato.
—No.	 No	 quiero	 descansar.	 Me	 siento	 estupendamente.	 —Cautelosamente,	 se

llevó	la	mano	a	la	cabeza.
Yphong	se	estiró.
—No	lo	hagas,	cielo.
Se	 puso	 de	 pie	 y	 fue	 hacia	 el	 espejo.	Un	 cabo	 de	metal	 surgía	 de	 su	 coronilla.

Podía	haber	sido	tina	bujía	de	encendido.	Eso	era	todo.	No	había	nada	más.
—No	digas	cómo	me	siento.	Sigo	prefiriendo	el	pelo.	Ahora,	dime:	¿qué	viene	a

continuación?
—No	iba	a	hacer	nada	hasta	esta	noche…	o	mañana	si	prefieres	esperar.
—No.
—Tengo	que	conectarte	a	esa	máquina	que	está	allá.	Después	me	meteré	dentro

del	maniquí…	como	si	fuera	a	un	bañe	de	máscaras…
Tony	 vio	 la	 máquina	 por	 primera	 vez.	 Estaba	 frente	 al	 tocadiscos.	 Era	 una

elaborada	matriz	de	diales	y	clavijas,	alambres	y	tuberías.
—¿Y	quedo	enchufado	a	esa	cosa?
—Eso	no	es	problema.	Solo	tengo	que	conectar	a	un	terminal.	Tú	mismo	podrías

hacerlo.
—¿Cómo	sabes	que	funcionará	bien?	¿Cómo	sabes	que	la	implantación	está	en	el

lugar	adecuado?
—Lo	comprobaron	mientras	estabas	anestesiado.	Está	en	 la	posición	correcta…

pero	olvidémonos	de	todo	esto	hasta	esta	noche,	no	hablemos	de	eso	ahora.
Cuando	llegó	la	noche,	hacía	frío.	Ella	conectó	el	fuego.
—¿Quieres	que	comamos	algo,	cielo?
—No	 tengo	 nada	 de	 hambre.	 ¿No	 podríamos	 empezar	 ahora?	No	 tiene	 sentido

seguir	esperando.	De	veras,	me	gustaría	acabar	de	una	vez.
—Hemos	esperado	para	estar	seguros	de	que	estás	totalmente	recuperado,	pero	si

quieres	empezar	ahora,	lo	haremos.	Primero,	tengo	que	cambiarme.
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Quitándose	el	vestido,	se	introdujo	en	la	piel	de	la	réplica	de	Cleopatra.
—¿Puedes	subirme	la	cremallera,	cielo?	Está	debajo	de	la	capa.
—¿Cómo	vas	a	hacer	para	ver	a	través	de	ésa	cosa?
—Veo	 por	 la	 boca.	 Huy,	 va	 a	 hacer	 calor	 aquí	 dentro.	 ¿Puedes	 acercarte	 a	 la

consola,	para	que	te	conecte?
Se	 desplazaba	 con	 dificultad	 y	 Tony	 la	 cogió	 del	 brazo.	 Cuando	 andaba,	 sus

piernas	espinosas	parecían	faldas	de	hierba	agitándose.	Se	inclinó	con	dificultad;	su
caparazón	rascaba	el	suelo.	Levantando	el	extremo	de	un	cable,	 lo	atornilló	al	polo
que	había	en	la	coronilla	de	Tony.	Él	aguardó,	expectante.

—Todavía	no	siento	nada.
—No	está	conectado.	Primero	tengo	que	poner	la	cinta.
—¿Cinta?
Ella	no	respondió.	El	aire	se	llenó	con	los	sonidos	de	Strauss,	el	«Danubio	Azul».
—¿Podrías	 ayudarme	 a	mover	 esta	mesa	 hasta	 el	 rincón	 para	 que	 el	 centro	 del

cuarto	quede	despejado?	¡Cuidado!	¡No	pises	tu	cable!
Volvió	a	la	máquina,	que	comenzó	a	zumbar.	Luego	anduvo	tropezando	hasta	él,

con	los	temblorosos	brazos	abiertos.
—¿No	me	invitas	a	bailar?
—¿Quiere	bailar	conmigo,	señora?
Ella	cogió	la	mano	izquierda	de	Tony	y	enlazó	sus	seis	dedos	con	sus	cinco.
—Mete	la	mano	derecha	debajo	de	mi	capa.	Así.	Y	acércame.	No;	más.
Se	apretó	contra	él.	Él	estrechó	sus	largos	y	suaves	zarcillos	y	miró	fijamente	el

tajo	oscuro	de	su	boca.	Era	difícil	imaginar	que	Yphong	estaba	dentro.
—Entonces,	a	bailar	el	vals	—indicó	ella—.	Empieza	con	el	pie	derecho,	no	 lo

olvides…	listo…	¡ya!
Avanzaron	 dando	 traspiés.	 Tony	 tenía	 que	 concentrarse	 mucho.	 Derecho,

izquierdo,	juntos,	derecho,	izquierdo,	juntos…	La	cabeza	de	Cleopatra	se	balanceaba
extrañamente	 mientras	 giraban.	 Sus	 ojos	 resplandecientes	 le	 miraban	 sardónicos
desde	la	altura…	¿o	su	brillo	expresaría	simplemente	diversión?	Su	mano	descansaba
en	 el	 hombro	 de	 Tony	 y	 sostenía	 el	 cable	 que	 iba	 desde	 su	 cabeza	 hasta	 el
estimulador.	 Era	 difícil	 no	 enredarse,	 especialmente	 porque	 debían	 girar
constantemente	 en	 la	 pequeña	 habitación.	 El	 cable	 enredado	 trazaba	 curvas	 en	 el
suelo.

Él	la	pisó	por	cuarta	vez.
—Disculpa.
—No	importa;	estás	descalzo.
—¿Por	qué	tenemos	que	bailar	un	vals?
—Hartmann	considera	que	crea	una	situación	en	la	que	estamos	muy	juntos	y	hay

muchas	reminiscencias	sexuales.	Y	además	es	bastante	divertido.
—Pero	el	«Danubio	Azul»…
Empezó	a	sentirse	excitado.
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—¡Eh!	¡Surte	efecto!
—La	 estimulación	 está	 determinada	 por	 un	 programa.	 El	 programa	 varía	 la

frecuencia	y	la	intensidad	del	estímulo	hasta	que	lo	desconecte.
Se	sintió	aún	más	excitado	y	 la	apretó	con	más	 fuerza,	haciéndola	girar	con	 las

caderas,	sus	cuerpos	muy	juntos…	o	tanto	como	lo	permitía	el	incómodo	atuendo	de
ella.	De	algún	modo,	sus	ojos	cambiaron,	se	transformaron	en	los	ojos	comprensivos
y	 misericordiosos	 de	 una	 profunda	 inteligencia;	 su	 mirada	 distante	 revelaba	 su
tristeza.	Una	voz	amortiguada	habló.

—Tiene	un	saquito	de	plástico	en	medio.
Pasó	 una	 semana.	 No	 había	 visto	 ni	 una	 vez	 a	 Hartmann.	 En	 su	 tiempo	 libre,

había	vuelto	a	estudiar.	Soportaba	dos	sesiones	diarias,	una	por	la	mañana	y	otra	por
la	noche.	Se	sentó	a	la	mesa	mientras	ella	trabajaba	con	su	equipo.

—¿Qué	estás	haciendo?
—Preparando	un	nuevo	programa.
—Creí	que	había	uno	solo.
—No.	Has	recibido	uno	diferente	cada	día.	¿No	te	diste	cuenta?	Sólo	te	estimula

parte	del	tiempo.	En	algunas	sesiones	casi	no	recibiste	estímulos.	En	cuanto	lo	hagas
tú	solo,	te	enfrentarás	con	la	situación	real	teniendo	un	montón	de	probabilidades	a	tu
favor.

—¿Y	cuándo	sucederá	eso?
—Cuando	estés	preparado.	No	antes.
—¿Qué	va	a	suceder?	¿La	van	a	traer	aquí	o	me	llevarán	hasta	ella	en	una	silla	de

ruedas	con	todas	estas	cosas	conectadas?
—¡Por	Dios,	no!	No	debes	decir	nada	acerca	de	esta	estimulación.	Esto	no	debe

saberse.	Hartmann	se	volvería	loco.	Lo	destruiría	todo.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	No	diré	una	palabra.	Pero	no	tendré	que	hacerlo	con

esta	cosa	que	me	sale	de	la	cabeza.
—Antes	 te	 la	 quitaremos	 y	 lo	 cubriremos	 todo.	 Quizá	 estiremos	 la	 piel	 por

encima	del	 agujero.	Nadie	 sabrá	nunca	que	ha	pasado	 algo.	Cleopatra	 podría	 pedir
incluso	un	análisis	de	sangre…	pero	no	descubriría	nada.	Pase	lo	que	pase,	no	debes
decir	nada.

—No	 tengo	 por	 qué	 hacerlo.	 Pero	 ¿qué	 pasará	 después	 de	 que	me	 quiten	 esta
cosa?	¿Cuál	será	el	procedimiento?

—Estaremos	 solos	 en	 una	 habitación.	 Hay	 una	 puerta	 en	 un	 extremo	 de	 esa
habitación.	Ella	te	estará	esperando	al	otro	lado	de	la	puerta.

—Y	cuando	esté	listo,	¿salgo	corriendo?
—Sí.
—¿Un	poco	como	en	las	carreras	donde	llevas	un	huevo	en	una	cuchara…?
Pasaron	cuatro	días	más.
—¿Otra	prueba	esta	mañana?	—preguntó	él	con	entusiasmo.
—No.	Creo	que	ahora	podríamos	bajar	al	quirófano.
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—¿Por	qué?	—preguntó	desconfiado.
—Para	quitarte	esa	sonda.	Ya	no	la	necesitas.
—¿Estás	 segura?	—Sus	 intestinos	empezaron	a	contraerse—.	¿No	crees	que	un

par	de	días	más…?	Esto	puede	ser	prematuro…
—No.	Ya	estás	listo.
Bajaron	juntos	al	quirófano.	Nuevamente	se	sintió	rodeado	por	el	olor	inhumano

de	la	higiene	clínica.	La	silla	vacía	lo	aguardaba	ansiosamente.
Recuperó	 el	 conocimiento	 en	 una	 habitación	 desconocida.	 Era	 grande	 y	 estaba

casi	vacía.	Estaba	acostado	en	una	litera	negra,	frente	a	una	pared	desnuda.
—¿Estás	bien?	—Yphong	apareció	frente	a	él.
—Sí.	—Recordó	la	operación.	Estiró	la	mano	y	palpó	su	áspero	cuero	cabelludo.
—Con	cuidado	—avisó	Yphong.
No	encontró	nada.	No	había	rastro	ninguno	que	indicara	que	había	habido	un	palo

de	 metal	 surgiendo	 de	 su	 cabeza.	 Respiró	 hondo	 varias	 veces.	 Se	 sentía
agradablemente	relajado.	Sonrió	a	Yphong.

—¿Así	que	desapareció?
—Sí.
—Entonces	estamos	listos	para	la	última	etapa,	—Súbitamente,	sintió	frío—.	No

tenemos	por	qué	empezar	inmediatamente,	¿verdad?
—No.	Podemos	esperar	un	rato,	si	quieres.	Depende	de	ti.
—Bien.	—Reflexionó	unos	momentos—.	Me	pregunto	qué	estará	sucediendo	en

la	superficie…	no	he	visto	un	diario	desde	que	bajé.
—Yo	tampoco.
Observó	la	habitación	al	azar.
—Me	han	 dicho	 que	 tienen	 una	 buena	 filmoteca	 aquí	 abajo.	 ¿Alguna	 vez	 viste

algo?
—No.	Pensaba	hacerlo,	pero	no	sé	por	qué	nunca	llega	el	momento.
—Yo	tampoco.	Pero	lo	haré.	Me	gusta	el	cine.
Durante	un	rato	guardó	silencio;	después	habló,	resignado.
—¿Quieres	que	empecemos?
—Si	tú	quieres…
Se	puso	de	pie	sin	dificultad;	su	cabeza	estaba	totalmente	clara.	Yphong	se	acercó

al	maniquí	 loachi.	 Puso	 las	manos	 detrás	 de	 la	 espalda	 y	 desató	 su	 bata	 blanca	 de
cirujano.	Llevaba	tejanos	y	blusa	azul.	Se	desabotonó,	se	quitó	la	blusa	y	la	dejó	caer.
Luego	bajó	la	cremallera	de	sus	pantalones	y	se	los	quitó.	Con	movimientos	rápidos	y
decididos	se	puso	el	disfraz	de	extraterrestre.	Tony	la	observó	con	pasiva	curiosidad.
Era	desconcertante	descubrir	que	no	le	estimulaba	en	absoluto.

Desde	 unos	 enormes	 altavoces	 situados	 en	 los	 dos	 extremos	 de	 la	 habitación
surgieron	los	acordes	del	«Danubio	Azul».	El	volumen	era	mucho	mayor	que	en	su
habitación.

—Ven,	entonces.	Quítate	eso.
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Tony	se	quitó	su	bata	de	papel	y	se	acercó	a	su	pareja.	Con	su	mano	bajo	la	capa,
valsearon	por	 la	habitación.	Los	ojos	vivaces	brillaban	alentadores.	La	boca	 llena	y
sensible	lo	invitaba	a	besarla.	Él	comenzó	a	excitarse.	Los	zarcillos	de	ella	palpitaban
seductores,	temblando	de	deseo.	Su	excitación	aumentó.	La	deseaba.

—Está	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación	—murmuró	 una	 voz	 distante	 que	 venía	 de
muy	adentro—.	¡No	tardes	demasiado!

Cuando	se	acercaron	a	 la	puerta,	Tony	soltó	a	su	pareja	y	pasó	corriendo	por	 la
puerta.	 La	 música	 del	 «Danubio	 Azul»	 se	 hizo	 aún	 más	 fuerte	 y	 la	 habitación
resonaba	con	sus	triunfantes	floreos.

Hartmann	y	Granja	entraron	presurosos.
—¿Así	que	entró?	—preguntó	Granja.
—Ahora	está	solo.	Ya	no	podemos	hacer	nada	más	—afirmó	Hartmann.
Voy	a	cambiarme	—dijo	fríamente	Yphong.	Salió	ondulante	de	la	habitación,	con

su	ropa.	Estuvo	ausente	cinco	minutos.	Cuando	volvió	preguntó	simplemente.
—¿Y?
—Nada.	Absolutamente	nada.	No	hemos	oído	nada.	No	ha	dado	señales	de	vida

—barbotó	Granja	ansiosamente.
Hartmann	sacó	su	pipa	y	un	cortaplumas	de	plata	y	pasó	 los	minutos	siguientes

rascando	cuidadosamente	la	cazoleta.	Dejó	caer	al	suelo	el	hollín	gris	y	chamuscado.
Luego	 rebuscó	 hasta	 dar	 con	 la	 bolsa	 del	 tabaco.	 Con	 movimientos	 lentos	 y
cuidadosos	pinzó	hebras	de	tabaco	entre	el	índice	y	el	pulgar	y	las	comprimió	dentro
de	la	cazoleta.	Granja	e	Yphong	quedaron	absortos	por	sus	acciones.	Granja	se	quedó
quieto.

Hartmann	 apretó	 el	 tabaco	 con	 su	 grueso	 dedo	 mayor.	 Después,	 ligeramente
inclinado,	 encendió	 el	 tabaco.	 La	 brasa	 de	 la	 cazoleta	 brillaba	 y	 se	 oscurecía
rítmicamente.	Brotó	un	humo	oscuro.	Como	un	tren	que	se	alejase	lentamente.

Hartmann	se	echó	hacia	atrás	en	su	asiento.	Miró	a	Yphong,	sentada	en	el	suelo,
con	las	piernas	cruzadas.	Finalmente	habló.

—¿Entró	demasiado	pronto?
—No	—replicó	Yphong.
—¿Está	segura	de	que	estaba	listo,	verdad?
—Sí.	Quedaron	en	silencio.	Pasaron	diez	minutos.	Hartmann	seguía	fumando.	Su

cara	carecía	de	expresión.	Granja,	inquieto,	cruzaba	y	descruzaba	las	piernas.
—¿Qué	 demonios	 lo	 retiene?	 ¡Debe	 haber	 fracasado!	 ¡Debe	 haberlo	 enviado

demasiado	pronto!
Yphong	miró	hacia	otro	lado	y	no	se	molestó	en	responder.
—¿Por	 qué	 no	 sale?	 —continuó	 Granja—.	 ¿Cree	 que	 tiene	 miedo	 de	 salir	 y

reconocer	su	fracaso?
Hartmann	se	encogió	de	hombros.	Granja	 se	puso	de	pie	y	comenzó	a	pasearse

por	 la	 habitación.	 Durante	 un	 rato	 nadie	 habló.	 Strauss	 daba	 vueltas	 alrededor	 de
ellos.
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Granja	se	detuvo	frente	a	la	puerta	por	la	que	había	pasado	Tony.
—¿Estará	 bien?	 ¿Quizá	 le	 ha	 pasado	 algo?	 ¿No	 tendríamos	 que	 echar	 una

mirada?
—No.	Déjelos	en	paz.	No	los	moleste.
—Pero	¿qué	está	pasando?	¿Por	qué	tarda	tanto?	¡Hace	veinte	minutos	que	está

allí!	¡Si	no	lo	ha	logrado	aún,	no	lo	logrará	nunca!
Hartmann	lo	contempló	largo	rato	antes	de	hablar.
—Hay	una	explicación	posible	que	parece	habérsele	escapado.	—Hizo	una	pausa

—.	Ella	podría	estar	examinándolo	muy	cuidadosamente.
—Oh.	—Granja	 se	 acercó	y	 se	dejó	 caer	 junto	 a	Hartmann.	Se	 sentía	 enfermo.

¿Qué	sucedería	cuando	Ello	descubriera	que	habían	hecho	trampas?	Metió	las	manos
entre	las	rodillas	y	las	apretó.	¿Seguramente	Ello	lo	descubriría	rápidamente?	Siguió
mirando	a	la	puerta.	Habían	esperado	tanto.	¿Cuándo	iba	a	salir	Martinet?

Hubo	un	súbito	silencio	que	los	sobresaltó	a	todos.
—Se	terminó	la	cinta	—observó	Granja.	Se	puso	de	pie	de	un	salto—.	¿Vuelvo	a

ponerla?
—No	se	moleste.
Volvió	 a	 sentarse.	 Estaban	 totalmente	 solos	 en	 sus	 mundos	 separados.	 Nadie

deseaba	hablar	ni	escuchar.	Habían	esperado	más	allá	del	entendimiento.
Una	voz	irrumpió.
—Por	favor,	¿podrían	poner	de	nuevo	la	cinta	de	Strauss?
Durante	un	minuto	nadie	pudo	hablar.
—¿Y	bien?	—gritó	Hartmann,	más	fuerte	de	lo	que	hubiera	deseado—.	¿Lo	hizo?
—Sí	—dijo	la	cabeza	que	asomaba	por	la	puerta—.	Ningún	problema.
—¿Por	qué	no	salió	antes?	—inquirió	Granja.
—Porque	estaba	enseñándole	a	bailar	el	vals	a	Cleopatra.	Por	eso	no	salí.	Ahora

vuelvan	a	poner	la	cinta.
La	 cabeza	 desapareció.	 Hartmann	 miró	 fijamente	 a	 Granja.	 Un	 gozoso

entumecimiento	 se	 apoderó	 de	 él.	Ya	 no	 podía	 controlar	 su	 expresión.	Una	 sonrisa
boba	 sé	 dibujó	 en	 su	 cara.	 Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 cogiendo	 a	 Granja	 salió
valseando	hacia	el	magnetófono.

Yphong	se	quedó	sentada	en	el	suelo.	Sus	 labios	estaban	apretados.	Unas	 líneas
de	tensión	nacían	de	sus	ojos	entrecerrados.	Miraba	fijamente	hacia	la	nada	y	no	vio	a
nadie.
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UNA	FORMA	DE	VIDA

Norman	L.	Macht

A	Way	of	Life

Oyó	los	pasos	en	la	escalera,	el	golpe	en	la	puerta	del	piso	de	abajo,	las	voces	en	el
vestíbulo,	Abrió	un	poquito	su	puerta	para	oír	la	confirmación	de	lo	que	—suponía—
estaba	sucediendo.

—…	Oficina	de	Actitudes	Negativas.	Quisiéramos	preguntar	por	su	salud.
Cerró	la	puerta.	La	entrevista	no	duraría	más	de	diez	minutos.	Luego	llamarían	a

su	puerta.	Se	sentó,	inspiró	y	dejó	salir	el	aire	haciende	ruido.
Diez	 minutos	 para	 escapar.	 La	 última	 vez	 le	 había	 llevado	 menos	 de	 cinco

largarse	del	piso	 en	que	vivía.	Aunque	 sería	mejor	decir	«existía».	Ahora	 se	 sentía
fatigado,	demasiado	pesado	y	masivo	para	moverse.	Se	sentó,	sabiendo	que	el	tiempo
se	agotaba.

Probablemente	 habría	 hombres	 de	 guardia	 frente	 al	 edificio.	 Hombres,	 bufó.
Robots,	eso	es	lo	que	eran.	Cosas.	Pero	eso	era	una	excusa	para	no	moverse,	para	no
hacer	el	esfuerzo.	Fácilmente	podía	llegar	al	techo	en	unos	pocos	minutos	y	después,
alejarse	por	los	tejados.	Había	explorado	el	barrio,	planeando	la	ruta	de	escape	antes
de	alquilar	el	piso.	Sabía	exactamente	qué	camino	debía	seguir	y	podía	hacerlo,	tanto
durante	el	día	como	por	la	noche.

Después	 de	 veinte	 años	 de	 desplazamientos	 era	 un	 experto	 en	 huidas.	 Podía
estudiar	 un	 edificio	 desde	 fuera	 y	 decidir	 si	 era	 un	 lugar	 adecuado	 para	 vivir	 o
trabajar	 sin	 siquiera	 entrar	 en	 él.	 Sabía	 más	 acerca	 de	 callejones,	 túneles	 y
alcantarillas	 en	 las	 principales	 ciudades	 del	 país	 que	 toda	 la	 población	 de	 ratas.	Y
durante	sus	viajes	se	había	encontrado	con	muchas	de	éstas,	además.

¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 llevaba	 semejante	 vida?	Cada	 vez	 que	 se	 hacía	 esa	 simple
pregunta	no	encontraba	mejor	respuesta	que	culpar	a	su	sangre	irlandesa.	Maldecirla.
Condenarla.	No	tenía	otra	elección.	Sabía	que	debían	existir	otras	razones	para	haber
elegido	el	camino	por	el	que	iba	su	vida	pero,	fueran	las	que	fueran,	estaban	metidas
más	 adentro	 de	 lo	 que	 podía	 —o	 deseaba—	 investigar.	 Sus	 investigaciones
introspectivas,	que	se	habían	vuelto	más	frecuentes	a	medida	que	envejecía,	siempre
se	detenían	al	llegar	a	la	sangre	irlandesa.

Al	 principio,	 la	 ligereza	 de	 su	 lengua	 le	 había	 metido	 con	 frecuencia	 en
dificultades	pero,	con	la	edad,	se	volvió	más	circunspecto	y	pensaba	antes	de	hablar.
Sin	 embargo,	 con	 su	 mata	 de	 cabellos	 rojos,	 su	 piel	 pálida,	 casi	 incolora,	 y	 sus
emociones	que	hervían	justo	debajo	de	esa	superficie	transparente,	podía	contener	sus
sentimientos	sólo	durante	un	plazo	determinado;	después,	estallaban.	En	una	sociedad
donde	esos	sentimientos	constituían	un	delito,	estaba	condenado	desde	el	nacimiento.
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La	sangre	irlandesa,	de	nuevo.
En	 realidad	 no	 era	 un	 delito;	 eso	 era	 incorrecto.	 «Actitudes	 contrarias	 a,	 e

incompatibles	 con	 el	 bienestar	 público	 y	 privado».	 Esa	 era	 la	 frase	 oficial.	 La
sentencia	era	el	hospital.	La	deshumanización	era	la	cura.

Los	 segundos	 corrían.	Se	 sentó.	 ¿Para	 qué	 serviría	 huir	 ahora?	Ese	monstruoso
DON	no	le	dejaba	ninguna	posibilidad,	ahora.	Había	estropeado	el	juego.	Aunque	te
quedaras	callado,	esa	cosa	leía	tus	pensamientos.	Te	enfadabas	con	algo,	maldecías	al
gobierno,	sentías	el	humano	impulso	de	pegar	a	alguien	y	las	agujas	tocaban	el	techo.
Las	malditas	cosas	estaban	por	todas	partes	y	podían	explorar	una	zona	y	casi	señalar
la	cabeza	donde	habitaban	todas	esas	emociones	descastadas.

Hombre	 a	 hombre,	 todavía	 podía	 eludirlos,	 ser	más	 astuto	 que	 ellos,	 continuar
existiendo	 y	 respetándose	 a	 sí	 mismo.	 Pero	 el	 Detector	 de	 Ondas	 Negativas…	 no
había	podido	inventar	la	forma	de	derrotarlo.

Una	 autocontradicción,	 eso	 era	 el	 DON.	 Un	 chiste	 de	 mierda.	 Un	 mezquino,
sucio,	 agresivo	 invasor	 que	 entraba	 en	 su	 mente	 para	 eliminar	 pensamientos
mezquinos,	 sucios,	agresivos.	Y,	 lo	que	era	más,	esa	acción	 inspiraba	pensamientos
mezquinos,	 sucios,	 agresivos	 contra	 el	 aparato.	 Una	 mierda	 de	 doble
autocontradicción,	eso	era.

Se	sentó.	Se	rascó	la	cabeza.	Dos	cabellos	quedaron	en	su	mano.	Uno	era	rojo	y	el
otro	blanco.	Los	miró.	Canas.	Demasiado	viejo	para	seguir	huyendo.	Tenía	cuarenta	y
ocho	años,	pero	se	sentía	acabado.	Ni	siquiera	le	matarían;	eso	era	lo	peor.	Estaban
demasiado	llenos	de	dulzura	y	bondad,	de	intereses	fabricados	y	preocupación	fingida
por	 su	 bienestar.	 ¿Quién	 conocía	 su	 bienestar	 mejor	 que	 él	 mismo?	 Si	 decía:
«Mátenme,	por	mi	bien»,	tendrían	que	matarlo	y	olvidarse	del	asunto.

Y	 entonces,	 ¿por	 qué	 no	 se	 suicidaba,	 si	 ésa	 era	 la	 solución?	 ¿Por	 qué	 no	 les
quitaba	la	posibilidad	de	salvar	otra	alma?	No;	si	ellos	lo	hicieran,	podría	morir	por
una	razón.	Si	lo	hacía	él	mismo,	su	muerte	no	tendría	sentido.

Ruido	 en	 el	 vestíbulo	 de	 abajo.	 La	 entrevista	 había	 sido	 más	 breve	 que	 de
costumbre.	¿O	ya	habrían	pasado	diez	minutos?	Todavía	 tenía	 tiempo	de	llegar	a	 la
azotea	si	lo	dejaba	todo	y	salía	corriendo.	Pero	tenía	que	darse	prisa.	Ahora	mismo.

Los	 pasos	 subían	 por	 la	 escalera	 hacia	 su	 piso.	 Era	 demasiado	 tarde,	No	 hacer
nada	se	había	transformado	en	uña	forma	de	acción.

Hubo	 un	 golpe	 cortés	 en	 la	 puerta.	 Se	 puso	 de	 pie	 para	 abrir,	 sintiéndose
extrañamente	desprovisto	de	emociones.	Otro	chiste.	Aquí	estaba,	a	punto	de	que	se
lo	llevasen	a	causa	de	sus	emociones	incontrolables	y	no	sentía	nada.

Abrió	la	puerta	y	miró	las	tres	caras.
—¿El	señor	Patrick	Cárter?
—Así	es.
—Somos	de	la	Oficina	de	Actitudes	Negativas.	Hemos	venido	a	interesarnos	por

su	salud.	¿Podemos	entrar?
Se	hizo	a	un	 lado	y	 les	 invitó	con	un	gesto.	Llevaban	ropa	de	paisano;	nada	de
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uniformes.
El	que	había	hablado	era	un	hombre	bajito,	cuarentón,	de	aspecto	agradable,	con

un	genuino	aire	bondadoso.	Era	calvo.	En	la	cabeza,	justo	encima	de	la	frente,	tenía
una	 cicatriz.	 O,	 más	 bien,	 una	 serie	 de	 cicatrices:	 pequeños	 círculos	 repartidos	 de
forma	irregular.	Era	uno	de	los	Convertidos.

Los	 otros	 dos	 eran	más	 jóvenes;	 alrededor	 de	 los	 dieciocho,	 supuso,	 los	 que	 él
llamaba	no	humanos.	Formaban	parte	de	 la	nueva	generación,	nacida	después	de	 la
promulgación	de	 las	Leyes	de	Conducta.	Se	 les	 había	hecho	 la	 lobotomía	 al	 nacer,
como	 requería	 la	 ley.	 Nunca	 habían	 conocido	 la	 ira,	 el	 odio,	 los	 prejuicios,	 la
agresividad,	 ningún	 impulso	 violento.	 Sus	 ojos	 tenían	 una	 vaga	 expresión	 de
vaciedad,	sus	rostros	un	aspecto	benigno	llamativamente	similar.

Se	sentaron,	uno	junto	al	otro,	en	el	desvencijado	sofá	que	casi	llenaba	el	pequeño
estar	 y	 esperaron	 a	 que	 él	 se	 sentase	 en	 el	 único	 otro	 asiento	 que	 había	 en	 la
habitación.

—Nuestro	 Detector	 de	 Ondas	 Negativas	 ha	 indicado	 la	 existencia	 de	 algunos
síntomas	de	enfermedad	en	este	edificio.	—Hablaba	con	suavidad,	como	consolando
a	la	madre	de	un	niño	muy	enfermo—.	Por	supuesto	que,	en	vez	de	poner	a	todo	el
edificio	en	cuarentena,	preferiríamos	la	colaboración	de	sus	habitantes	para	localizar
al	portador	de	la	enfermedad	y	poder	curarlo.

Sustituyen	«culpable»	por	«portador»,	pensó.
—¿Puedo	ver	su	Documento	de	Conducta?
Tenía	 varios	 documentos.	Algunos	 certificaban	 que	 había	 sido	 convertido,	 cosa

que	 podía	 ser	 refutada	 afeitando	 su	 cabeza	 en	 la	 que	 no	 había	 cicatrices.	 Esos
documentos	 los	mostraba	 cuando	 le	 detenían	 en	 la	 calle	 o	 le	 cogían	 en	una	 redada
masiva,	en	las	que	la	inspección	era	rutinaria.	Otros	afirmaban	que	era	físicamente	no
apto	 para	 el	 tratamiento,	 por	 diversas	 razones,	 pero	 no	 exhibía	 conducta	 hostil	 o
negativa,	de	modo	que	no	contaminaba	a	la	sociedad.	Todos	eran	falsos.

Sacó	 del	 bolsillo	 uno	 que	 le	 declaraba	 sano	 pero	 no	 tratado	 y	 se	 lo	 dio	 al
funcionario.

Fue	estudiado	en	silencio,	pero	con	obvio	escepticismo.
—Señor	Cárter,	 según	 esto	 hace	más	 de	 un	 año	 que	 usted	 se	 presentó	 para	 ser

tratado	y	fue	rechazado.	¿Alguna	vez	ha	sentido	enfado	o	impulsos	agresivos	desde
entonces?

Fingió	reflexionar;	frunció	el	ceño	y	miró	hacia	arriba.
—No;	no	recuerdo	nada.
En	 realidad,	 lo	que	había	 estado	considerando	eran	 las	 sonrisas	 inexpresivas	de

los	 dos	 jóvenes	 asistentes.	 ¿Les	 operarían	 la	 boca	 también,	 al	 nacer,	 dejándolas
curvadas	hacia	arriba	en	una	eterna	no-sonrisa?

—A	 medida	 que	 envejecemos	 sin	 tratamiento	 el	 riesgo	 de	 deslizamos	 en	 una
conducta	incompatible	e	irreversible	se	hace	mayor.	Con	frecuencia,	el	cambio	ocurre
sin	 que	 nos	 demos	 cuenta	 de	 él.	 El	 Detector	 de	 Ondas	 Negativas	 es	 una	 ayuda

www.lectulandia.com	-	Página	119



maravillosa	para	la	comunidad,	para	detectar	lo	antes	posible	y	tratar	esa	enfermedad.
Nuestros	 informes	 sugieren	 que	 usted	 puede	 haber	 llegado	 a	 ese	 nivel	 en	 este
momento,	sin	tener	ninguna	conciencia	de	ello,	por	supuesto.

Esa	 jodida	 dulce	 bondad.	 Lo	 que	 significaba	 era	 que,	 finalmente,	 cío	 habían
cogido.	Habían	atrapado	al	viejo	revisionista,	al	apasionado	de	cabellos	rojos.	Lo	iban
a	deshumanizar,	por	el	bien	de	la	humanidad.

Pero	no	podía	sentir	 furia	contra	el	hombre	que	se	sentaba	frente	a	él.	El	pobre
desgraciado	 creía	 realmente	 en	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Está	 sentado	 allí,	 diciendo
cosas	y	lo	han	arreglado	de	manera	tal	que	cree	honestamente	en	ellas.	Quizás	hace
veinte	años	era	tan	malo	y	rebelde	como	yo,	pensó	Cárter,	pero	lo	arreglaron.

Le	 hicieron	 unos	 agujeros	 en	 la	 cabeza,	 manosearon	 su	 cerebro	 y	 apagaron	 el
fuego.

No	respondió;	¿qué	podía	responder?	Había	tenido	la	oportunidad	de	huir	y	no	la
había	 aprovechado.	 No	 importaba.	 El	 DON	 había	 destruido	 sus	 coartadas,	 había
estropeado	la	diversión.	La	humanidad	derrotada	por	la	tecnología,	una	vez	más.

—¿Podemos	sugerirle	que	nos	acompañe	para	un	nuevo	examen?	Ahora	existen
nuevas	técnicas	para	tratar	a	las	personas	mayores.	Quizás	alguna	de	ellas	le	sea	útil.
Esperaremos	mientras	Recoge	sus	pertenencias.

De	modo	que	así	era.	Así	era	como	terminaba.	Ya	no	decían	«está	arrestado»,	con
porras	y	furgonetas	policiales,	como	en	los	viejos	 tiempos.	Sólo	existía	una	enorme
solicitud	por	tu	salud,	por	el	bienestar	de	la	comunidad.	Gentil	persuasión,	no	fuerza.

Pero	 el	 resultado	 era	 el	 mismo.	 Venían	 y	 te	 marchabas	 con	 ellos.	 Y	 cuando
volvías,	ya	no	eras	 el	mismo.	Si	 es	que	volvías.	A	veces,	 el	 tratamiento	 te	mataba.
Había	accidentes.	La	tasa	de	fatalidades	era	alta	para	los	de	más	de	cuarenta.

O	terminabas	en	El	Hogar.	Había	oído	hablar	de	la	existencia	de	El	Hogar,	pero
sabía	 poco	 de	 él.	El	Hogar	 era	 para	 incurables,	 eso	 lo	 sabía,	 los	 que	 por	 cualquier
razón	no	podían	ser	tratados	y	los	locos,	cuyos	cerebros	habían	quedado	tan	revueltos
por	el	tratamiento	que	después	ya	no	servían	para	nada.

Sintió,	sorprendido,	un	enorme	alivio.	Sorprendido	y	desilusionado,	porque	nunca
pensó	que	 la	combatividad	de	su	sangre	 irlandesa	pudiera	abandonarle.	Pero	estaba
cansado	de	correr,	de	vivir	en	pisos	sórdidos	y	abandonados,	aguardando	los	pasos	en
la	 escalera	 que	 le	 hacían	 marcharse	 corriendo	 de	 un	 agujero	 a	 otro.	 Durante
demasiado	 tiempo	había	 luchado	para	mantener	encendida	una	antorcha	humana	en
una	sociedad	blanda	y	pasiva,	donde	la	pasión	era	al	principio	peligrosa,	luego	escasa
y	ahora,	al	final,	casi	inexistente.	Se	sentía,	cada	vez	más,	como	la	pimienta	negra	en
la	dieta	de	un	ulceroso.	Se	sentía	solo.

Normalmente,	no	había	plazas	en	el	Instituto	para	el	Tratamiento	de	la	Conducta.
Pero	Patrick	Cárter	debió	ser	considerado	un	contaminante	agudo.	Fue	admitido	y	se
le	adjudicó	una	habitación	sin	demora.

Los	 administrativos	 y	 ayudantes	 eran	 todos	 jóvenes,	 todos	 habían	 sufrido	 una
lobotomía	 al	 nacer.	 Él	 decía	 que	 estaban	 docilizados.	 Sus	 ojos	 eran	 inexpresivos.
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Exhibían	 una	 especie	 uniforme	 de	 expresión	 serena.	 Era	 un	 aspecto	 de	 máxima
serenidad	que	rozaba	el	aburrimiento.

La	chica	que	 le	acompañó	a	 su	habitación	era	una	atractiva	enfermera,	de	unos
veintiún	años.	No	pudo	evitar	preguntarle.

—¿Alguna	vez	ha	estado	enamorada?
—Tengo	un	amigo,	—respondió	terminantemente.
—No	le	pregunté	eso.	¿Alguna	vez	ha	sentido	dentro	el	ardor	de	la	pasión,	deseos

físicos	salvajes	e	irresistibles	que	la	volvían	loca	si	no	los	satisfacía?
—Esta	es	su	habitación,	señor	Cárter	—abriendo	la	puerta.	Parecía	estar	deseando

alejarse.
Cuando	se	quedó	solo	rió	para	sus	adentros.	«Pobrecilla.	Ni	siquiera	sabe	qué	es

el	amor.	Y	nunca	lo	sabrá.	Qué	pena».
La	Comisión	de	Actitudes	y	Conducta	era	la	agencia	más	poderosa	del	gobierno.

Decidía	si	eras	 tratable	o	no,	si	volvías	a	 lo	que	 llamaba	«vida	de	derechos»	o	eras
enviado	a	El	Hogar.	No	había	apelación.

Se	sentó	frente	a	un	jurado	compuesto	por	dos	hombres	y	una	mujer.	Todos	ellos
habían	sido	convertidos.

—Señor	Cárter	—dijo	el	presidente—,	¿cómo	puede	ser	que	haya	Segado	a	 los
cuarenta	y	ocho	años	y	nunca	haya	sido	descontaminado?

—Tengo	un	Documento	de	Conducta?
—Ah,	sí;	en	realidad	tiene	varios.	Todos	falsos,	por	supuesto.	Nuestros	archivos

demuestran	que	nunca	se	sometió	a	tratamiento.	¿Porqué?
No	tenía	sentido	discutir	con	ellos.	Sería	mejor	tranquilizarse	y	divertirse.
—Porque	tuve	suerte,	supongo	—dijo	sonriendo.
Su	jovialidad	no	fue	apreciada.
—Señor	Cárter	—preguntó	 la	mujer—,	¿usted	cree	que	 la	 ira	es	un	sentimiento

positivo	y	constructivo?
—A	veces.
—¿Es	partidario	de	la	violencia,	de	atacar	y	matar	a	la	gente?
—No;	no	lo	soy.
—Pero	la	ira,	¿no	lleva	a	la	violencia?
—No	necesariamente.	Muchas	veces	he	estado	enfadado,	pero	nunca	he	golpeado

a	nadie.
—Señor	Cárter	—prosiguió	el	presidente—,	¿usted	odia	a	alguna	persona?
—¿A	 alguna	 persona?	—Hizo	 uña	 breve	 pausa—.	 No.	 Creo	 que	 realmente	 no

odio	a	ninguna	persona.
—¿No	 está	 de	 acuerdo	 en	 que	 nosotros,	 como	 individuos,	 y	 la	 sociedad	 en

conjunto	estamos	mejor	sin	ira	ni	odio	y	con	todas	las	actitudes	negativas	eliminadas?
—Sí	y	no.	Quiero	decir,	no	si	los	efectos	laterales	son	demasiado	importantes.
—¿A	qué	efectos	laterales	se	refiere?
—Bueno,	fíjese,	usted	ve	a	esos,	esos	zombis.	Supongo	que	se	les	puede	llamar
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así,	andan	por	allí.	Son	agradables	y	dulces	e	 inofensivos,	estoy	seguro,	y	 supongo
que	les	gustan	algunas	cosas	y	tienen	alguna	clase	de	sentimientos,	pero	—movía	las
manos	mientras	hablaba—	no	hay	fuego,	no	hay	pasión,	no	hay	profundidad	en	sus
emociones.	 No;	 si	 no	 puedo	 reír	 sin	 lastimar	 algunas	 veces,	 si	 no	 puedo	 amar	 sin
odiar,	 o	 sin	 ser	 odiado…	 bueno,	 lo	 prefiero	 así,	 aunque	 a	 veces	 sea	 malo,	 a	 esa
especie	de	papilla	inexistente	que	esos	chicos	llaman	vida.

—¿Esos	son	sus	sentimientos	concretos	sobre	el	tema?
—Sí,	 lo	 son.	Hasta	 que	 puedan	 encontrar	 la	manera	 de	 restringir	 el	 abanico	 de

emociones	sin	quitarles	la	profundidad,	la	capacidad	de	sentir,	creo	que	la	gente	debe
seguir	siendo	como	es,	o	como	era.

El	tercer	integrante	del	jurado	habló.
—Señor	 Cárter:	 es	 responsabilidad	 del	 estado	 actuar	 en	 defensa	 de	 lo	 que

considera	los	intereses	y	el	bienestar	de	la	sociedad	en	su	conjunto.	Si	tomáramos	en
consideración	 los	 caprichos	 y	 excentricidades	 del	 individuo	 sólo	 habría	 caos	 y	 no
orden.	¿No	cree	que	la	sociedad	está	mejor	gracias	a	la	falta	de	agresión?

—Depende.	Si	se	canaliza	en	la	dirección	adecuada,	la	agresión	es	buena.	Hemos
elegido	 la	 mediocridad;	 eso	 es	 lo	 que	 hemos	 hecho.	 Fíjese;	 en	 este	 país	 no	 se	 ha
hecho	 nada	 de	 primera	 en	 los	 últimos	 veinte	 años.	 En	 la	 historia	 del	mundo	 nadie
hizo	 nada	 que	 se	 pueda	 considerar	 verdaderamente	 grande	 sin	 ser	 agresivo.
Deténganse	y,	piensen	en	eso.

El	jurado	no	tenía	intenciones	de	detenerse	a	pensar	en	eso.
—Usted	nos	hace	aparecer	 como	una	especie	de	villanos.	Aquellos	de	nosotros

que	 hemos	 sido	 convertidos	 sólo	 albergamos	 pensamientos	 positivos	 acerca	 de
nuestros	prójimos.	Creo	que	podemos	considerar	que	eso	es	un	logro	valioso,	aunque
usted	 no	 esté	 de	 acuerdo.	 Sufrimos	 al	 verlo	 atormentado	 y	 dolorido,	 manteniendo
actitudes	 tan	 incompatibles,	 tan	 hostiles	 hacia	 el	 bienestar	 de	 la	 sociedad.	Dígame,
¿por	qué	cree	que	el	estado	se	toma	tanto	trabajo	por	mantener	este	programa,	si	no	es
para	que	todos	vivamos	mejor?

—Bueno,	 es	una	manera	de	 liquidar	 la	posibilidad	de	que	 alguien	disienta	o	 se
rebele	contra	el	gobierno.

No	quería	decir	eso,	aunque	lo	había	pensado	muchas	veces	en	el	pasado.	Antes
de	que	el	sonido	de	sus	palabras	se	hubiese	disipado	supo	que	no	se	podía	decir	eso
en	voz	alta.

Pero	lo	había	dicho.	No	había	disimulado	hasta	ese	momento,	había	sido	franco	y
abierto	con	sus	actitudes	negativas,	exhibiéndolas	como	calcetines	colgados	a	secar.
De	modo	que	no	tenía	sentido	alguno	ocultar	el	resto	de	sus	incompatibles	teorías.

La	investigación	había	terminado.	Le	despidieron.
Le	 hicieron	 una	 cuidadosa	 revisión	 física,	 cuyos	 resultados	 fueron	 agregados	 a

una	transcripción	del	interrogatorio;	el	conjunto	fue	entregado	a	un	funcionario	de	la
CAC,	para	que	decidiera.

Mientras	 esperaba	 estudió	 al	 personal	 del	 Instituto,	 especialmente	 a	 los	 más
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jóvenes,	 buscando	 a	 alguno	 que	 pudiera	 haber	 superado	 la	 operación	 post	 natal
conservando	desapercibidos	vestigios	de	emociones.	No	encontró	a	ninguno.

Por	lo	menos,	he	pasado	más	años	que	la	mayoría,	pensó,	viviendo	a	todo	vapor.
Estos	jóvenes	nunca	han	sabido	cómo	son	las	cosas.

El	informe	volvió:	no	apto	para	tratamiento.
Esa	tarde	lo	llevaron	a	El	Hogar.
El	 director	 de	 El	 Hogar,	 otro	 de	 los	 convertidos,	 estudió	 su	 historial

tamborileando	con	los	dedos	sobre	el	escritorio	mientras	leía.
—Hum…	sí;	verdaderamente	estos	 son	 los	casos	más	 tristes,	 los	casos	como	el

suyo.	Los	que	esperan	demasiado	antes	de	presentarse	para	el	tratamiento	y	entonces
es	demasiado	tarde.	Están	equivocados.	Son	autodestructivos.	Qué	pena,	qué	pena.

Más	solicitud	artificial,	más	sofocante	protección.
—No	esperé	demasiado	—se	rebeló—.	Me	cogieron.
El	director	dejó	pasar	eso	sin	notarlo.
—Ya	 no	 tenemos	muchos	 infortunados	 como	 usted	 aquí,	 señor	 Cárter.	 En	 una

época	esto	estaba	 repleto,	pero	 la	mayoría	ya	ha	 fallecido,	 la	generación	más	vieja,
demasiado	vieja	para	ser	tratada	cuando	se	dispuso	la	Política	de	Actitudes	Positivas.
Finalmente,	han	encontrado	el	descanso	permanente	que	no	tuvieron	aquí,	en	la	tierra.

Este	tío	debe	haber	sido	enterrador,	pensó.	No	puedo	aguantarlo	más.
—Disculpe,	 señor,	 pero	 ¿tamborilear	 con	 los	 dedos	 de	 esa	 forma	 no	 es

considerado	la	expresión	física	de	una	actitud	negativa?
Los	dedos	se	detuvieron	bruscamente.
—Es	una	especie	de	ejercicio	para	los	que	no	han	sido	exorcizados,	¿eh?	—dijo

con	 una	 risita	 que	 se	 extinguió	 rápidamente	 ante	 la	 persistente	 seriedad	 que	 se
reflejaba	 en	 el	 rostro	 del	 director—.	 Por	 supuesto,	 estará	 separado	 de	 esas	 almas
desgraciadas	que	sufrieron	accidentes	durante	el	 tratamiento.	Sólo	podemos	intentar
aliviar	 sus	 sufrimientos	 durante	 su	 atormentada	 estancia	 entre	 nosotros.	 Hay	 que
pagar	 algún	 precio	 para	 garantizar	 la	 paz	 a	 la	 gran	mayoría.	 Siempre	 ha	 sido	 así,
como	dijo	el	poeta.

Y	no	hay	nada	tan	insoportable	como	un	converso,	alguien	debe	haber	dicho	eso
también.	 Estaba	 deseando	 volver	 a	 la	 compañía	 de	 los	 ayudantes	 jóvenes,	 con	 sus
sonrisas	de	plástico.

—Descubrirá	que	nuestros	residentes	disfrutan	con	entera	libertad	de	El	Hogar	y
sus	 terrenos,	 donde	 hay	 el	 mínimo	 posible	 de	 reglas.	 El	 hecho	 de	 que	 haya	 sido
declarado	 incompatible	 con	 la	 sociedad	 no	 le	 será	 reprochado	 por	 ninguno	 de
nuestros	empleados.	Después	de	todo,	nuestra	finalidad	es	proteger,	no	castigar.

El	director	se	puso	de	pie	y	le	tendió	la	mano.
—Ojalá	encuentre	aquí	la	paz	y	la	felicidad,	señor	Cárter.
Bienvenido	a	la	prisión.
En	 realidad,	 el	 sitio	 no	 era	 nada	 malo;	 tenía	 que	 admitirlo.	 Su	 habitación	 era

soleada,	limpia	y	ventilada;	mucho	más	grande	que	muchas	de	las	que	había	ocupado
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en	el	exterior.
Desde	 su	 ventana	 veía	 la	 entrada	 por	 donde	 había	 llegado.	 Los	 altos	 muros

seguían	 una	 corta	 distancia	 en	 cada	 dirección	 antes	 de	 desaparecer	 dentro	 de	 los
espesos	bosques	que	parecían	rodear	el	resto	de	los	terrenos.	No	pudo	ver	ningún	otro
edificio	ni	signos	de	actividad.	¿Dónde	guardaban	a	los	locos?

Todo	 estaba	 tan	 en	 calma	 y	 silencioso	 y	 ordenado.	 Sintió	 que	 el	 aburrimiento
sería	la	peor	forma	de	castigo.

Se	acostó	en	la	cama	y	estudió	las	reglas.	Había	un	horario	de	comidas,	biblioteca
habilitada	 (probablemente	 allí	 no	 habría	 más	 que	 dulzura	 y	 panfletos	 ligeros),	 y
películas	 tres	veces	por	semana.	No	había	vuelto	al	cine	desde	que	quemaron	 todas
las	películas	viejas,	años	atrás.	Ahora	no	hacían	más	que	bondadosas	homilías,	sosas
como	 puré	 frío	 y	 lo	 que	 ellos	 llamaban	 historias	 de	 amor	 que	 en	 realidad	 eran
historias	de	«gustar».	Ya	nadie	sabía	lo	que	era	el	maldito	amor.

Y	eso	era	todo.	Al	final	había	una	exhortación	a	cada	residente	para	que	tratara	de
contener	 las	 actitudes	 negativas	 que	 le	 afectaban	 personalmente,	 para	 que	 no
contaminara	más	aún	a	los	demás.	Dejó	a	un	lado	la	normativa	y	escuchó.	Silencio.
Volvió	 la	cabeza.	Ni	un	ruido.	¿Estaría	solo?	¿Podría	ser	que	no	hubiese	nadie	más
allí?	 Desde	 fuera,	 cuando	 había	 cruzado	 la	 entrada,	 le	 había	 impresionado	 la
apariencia	de	casa	solariega	que	tenía	él	edificio	y	las	tierras	que	lo	rodeaban.	Debía
haber	cien	habitaciones,	o	más.

Ya	era	casi	de	noche.	Se	levantó	y	notó	que	tenía	hambre.
¿Sería	hora	de	cenar?	Revisó	 la	 tarjeta.	Si	se	daba	una	vuelta	y	miraba	un	poco

durante	unos	minutos,	sería	labora.
Salió	 al	 pasillo	 y	 se	 dirigió	 a	 las	 escaleras.	 Al	 llegar	 al	 descanso	 oyó	 el	 ruido

amortiguado	de	 la	 actividad	que	 subía	desde	 la	 planta	baja.	También	olió	 el	 aroma
tentador	y	amistoso	de	la	comida.

Cuando	empezó	a	bajar	la	escalera	vio	a	su	primer	compañero	de	residencia.	Una
criatura	vieja,	apergaminada,	fantasmal,	pasó	junto	al	pie	de	la	escalera	en	una	silla
de	ruedas	a	motor.

Cárter	se	detuvo.	Buen	Dios.	¿Así	eran	sus	compañeros	de	residencia?	Con	razón
el	lugar	era	silencioso	como	una	tumba.

Mientras	 estaba	 allí,	mirando	 los	 pocos	 escalones	 que	 le	 quedaban,	 una	 gruesa
anciana	pasó	cojeando	en	dirección	al	comedor.

Oh,	 no,	 gruñó.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 el	 olor	 a	 comida	 y	 los	 gorgoteos	 de	 su
estómago	hubiese	preferido	volver	arriba,	acostarse	y	no	levantarse	más.

Siguiendo	 la	 pista	 de	 los	 ruidos	 y	 los	 aromas	 siguió	 bajando	 las	 escaleras	 y	 se
dirigió	al	comedor.	El	pasillo	estaba	desierto.

El	comedor	era	una	enorme	habitación	cuadrada,	lujosamente	amueblada,	con	las
paredes	cubiertas	con	paneles	de	madera.	Era	cálido,	alegre	e	 invitador;	estaba	casi
vacío.	 Se	 detuvo	 en	 la	 puerta	 y	 contó.	 Quince	 cabezas	 calvas	 o	 canosas	 que
temblaban	u	oscilaban.

www.lectulandia.com	-	Página	124



Una	dejó	de	comer	y	lo	miró,	sin	ninguna	expresión,	sin	desearle	la	bienvenida,
sin	 hostilidad,	 sin	 siquiera	 curiosidad.	 Nada.	 Otro	 notó	 que	 el	 primero	 había
levantado	los	ojos	e	hizo	lo	mismo.	Luego	lo	imitó	un	tercero,	y	así,	hasta	que	todos
estuvieron	mirándole.

Luego,	 como	 ante	 una	 señal	 invisible,	 todos	 volvieron	 a	 comer.	 Entonces,	 por
primera	vez,	se	dio	cuenta	de	que	ninguno	cenaba	con	otro.	Todos	estaban	sentados
en	mesas	separadas.	Y	nadie	hablaba.

Eligió	 una	 mesa	 junto	 a	 una	 ventana	 y	 se	 sentó.	 Había	 un	 mantel	 blanco,	 un
bonito	servicio	y	una	flor	fresca	en	un	florero.	Fue	servido	por	una	dulce	jovencita,
cosa	 que	 no	 significaba	 nada.	 Todos	 los	 jóvenes	 eran	 dulces,	 invariables,
indescriptiblemente	dulces,	plácidos,	amistosos.	Y	aburridos.

La	 comida	 era	 excelente.	Cocinando	 para	 sí	mismo	 durante	 todos	 esos	 años	 se
había	 habituado	 a	 comidas	 vulgares,	 simples	 y	 sin	 interés.	 Eso	 era	 cocina	 para
gourmets:	bien	condimentada,	una	combinación	variada	de	alimentos	en	cantidades
ilimitadas.	 Era	 suficiente	 para	 aplacar	 las	 actitudes	más	 negativas.	 Temporalmente.
Durante	las	comidas.

Mientras	comía	trató	de	no	levantar	los	ojos	del	plato.	La	habitación	en	sí	misma
era	confortable	y	calma,	casi	terapéutica,	pero	la	visión	de	los	demás	comensales	le
deprimía.	Una	vez	miró	por	la	ventana,	pero	no	pudo	ver	nada	en	la	oscuridad.

Se	quedó	sentado,	alargando	la	segunda	taza	de	café,	absorto	en	los	mil	detalles
decorativos	 de	 las	 paredes	 y	 el	 cielo-raso.	 Los	 ancianos	 habitantes	 se	 habían
marchado;	estaba	solo	en	la	habitación	y	no	tenía	prisa.	Se	abrió	la	puerta	y	apareció
una	mujer.	Era	mucho	más	 joven	que	 los	demás;	estaba	alrededor	de	 los	cincuenta,
algo	más	o	 algo	menos,	 elegantemente	vestida	 con	un	 jersey	marrón	y	una	 falda	 a
rayas.	Tenía	cabellos	oscuros;	desde	donde	estaba	no	vio	canas.

¿Sería	una	residente	o	pertenecería	al	personal?	Era	una	mujer	de	buen	ver,	con
una	expresión	agradable,	inteligente,	natural,	no	la	que	provocaba	el	tratamiento.	Le
pareció	que	no	tenía	aspecto	de	convertida;	había	algo	en	su	cara	que	no	había	visto
en	nadie	desde	hacía	mucho.

Se	quedó	en	la	puerta	y	le	miró,	vacilando,	pareció	dirigirse	hacia	él	y	después	fue
hacia	una	mesa	en	el	extremo	opuesto	de	la	habitación	y	se	sentó.

Cárter	 la	 siguió	 con	 la	 mirada	 y	 continuó	 observándola	 mientras	 la	 servían	 y
empezaba	 a	 comer.	 Una	 vez	 le	 miró,	 pero	 desvió	 rápidamente	 los	 ojos	 cuando
encontró	los	suyos.	Comió	veloz	y	nerviosamente.

Le	estaban	sirviendo	el	café	cuando	súbitamente	se	le	ocurrió	que	dentro	de	unos
minutos	se	marcharía.	Podría	perderla	por	el	momento,	o	bien	por	aquel	día	o	tal	vez
para	siempre.

Se	levantó	y,	llevando	su	taza	casi	vacía,	anduvo	hasta	ella.
—¿Puedo	acompañarla?
Ola	se	sobresaltó,	aunque	debió	haber	sentido	su	presencia.
—Sí	—dijo	suavemente.

www.lectulandia.com	-	Página	125



—Me	llamo	Patrick	Cárter.	Soy	nuevo.	En	realidad,	llegué	esta	tarde.
Ella	 le	 miró	 a	 la	 cara	 por	 primera	 vez.	 Sus	 ojos	 se	 volvieron	 más	 grandes	 y

brillantes.	Sonrió.
—Lo	siento.	En	un	sentido.	No;	de	veras	lo	siento.	—Estaba	sonrojada,	como	las

adolescentes	 que	 recordaba,	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 en	 la	 primera	 cita—.	 Es	 que
cuando	entré	en	el	comedor	y	le	vi	sentado	allí,	pensé:	«¿Podrá	ser	un	ser	humano,
otra	 persona	 que	 tenga	menos	 de	 ochenta	 años?».	No	me	 atrevía	 a	 creer	 qué	 fuera
cierto.

—Yo	tuve	la	misma	reacción	cuando	la	vi.	Y	acabo	de	llegar.	¿Cuánto	hace	que
está	aquí?

—Dos	 años,	 o	 un	 poco	 más,	 quizá,	 o	 quizá	 es	 que	 parece	 más	 tiempo.	 —Se
interrumpió	cuando	la	chica	se	acercó	y	les	sirvió	más	café.

—Dígame	—preguntó	él	cuando	volvieron	a	quedar	solos—	¿esto	va	contra	 las
reglas,	esto	de	confraternizar,	quiero	decir?

—Oh,	 no.	 Lo	 alientan,	 siempre	 que	 uno	 transmita	 pensamientos	 y	 actitudes
positivas.	Y	en	este	momento	no	tengo	ni	un	pensamiento	negativo	en	la	cabeza.	Ni	el
más	mínimo.	—Rió.

Él	sintió	una	excitación	que	no	había	experimentado	durante	más	tiempo	del	que
podía	recordar.	Había	conocido	a	otras	mujeres,	pero	las	de	su	generación	habían	sido
convertidas	tiempo	atrás	y	la	pasión,	como	había	aprendido,	muere	de	hambre	en	la
placidez.	 Las	 jóvenes,	 como	 los	 frutos	 sin	madurar	 de	 un	 árbol	 de	 plástico,	 no	 le
interesaban.	Pero	ésta	era	una	mujer	genuina,	humana,	no	tratada,	como	él.

—Me	llamo	Margaret	Riley	—dijo	ella—.	Solían	llamarme	Maggie.
—Maggie.	—Se	 recreó	 en	 el	 nombre—.	 ¿Y	 has	 estado	 dos	 años	 aquí?	 ¿Cómo

demonios	has	podido	conservar	tu	cordura?
—En	primer	lugar,	viniendo	a	comer	después	que	los	demás	han	comido	y	se	han

marchado.
Ella	 rió	 nuevamente.	Era	 el	 sonido	más	hermoso	que	había	 oído	nunca.	Quería

decir	 algo	 que	 la	 hiciera	 reír.	 Su	 mano	 tocó	 la	 de	 ella,	 sobre	 la	 mesa.	 Ella	 no	 se
movió.

—Y	después,	la	fe,	la	esperanza,	y	la	terquedad	irlandesa.
—¿Son	todos	así?	—preguntó	él—.	Quiero	decir,	¿no	hay	nadie	más	que	ellos	en

esta	residencia,	los	que	vi	cenando?
—No;	 no	 son	 todos.	 Pero	 la	 edad	 promedio	 está	 alrededor	 de	 los	 setenta,

supongo.	Algunos	de	ellos	están	aquí	desde	que	se	inauguró	El	Hogar;	veinte	años.
—¿Dónde	están	los	demás?
—Son	 unos	 cincuenta	 en	 total,	 creo.	Unos	 pocos	 están	 en	 el	 hospital;	 no	 salen

nunca.	Y	los	otros	están	aislados,	supongo.
—¿Aislados?
Ella	se	inclinó	hacia	él.
—Es	lo	que	pasa	si	te	pones	realmente	malo	y	desagradable	—susurró	burlona—.
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Te	confinan	en	tu	habitación	para	que	no	contamines	a	los	demás	hasta	que	se	te	pase
la	rabieta.

Ella	rió.
—En	 este	 lugar	 tienen	 a	 algunas	 de	 las	 personas	 más	 irascibles	 que	 hayas

conocido	en	tu	vida.	Creo	que	no	han	tenido	una	idea	positiva	en	la	cabeza	desde	el
día	en	que	nacieron.	Y	a	ésos	—le	señaló	con	el	dedo	para	subrayar	sus	palabras—
tendrían	que	haberles	hecho	una	lobotomía	completa.

Era	la	hora	de	cerrar.	Se	puso	de	pie,	sintiéndose	súbitamente	incómodo.
—¿Hay	algún	sitio…	quiero	decir,	podemos	ir	a	hablar	a	alguna	parte?
—¿Te	gustaría	dar	un	paseo?
—¿Podemos?
—Ciertamente.	Espérame	aquí.	Iré	a	buscar	un	abrigo.
Mientras	 esperaba	 adquirió	 conciencia	 por	 primera	 vez	 de	 las	 fuerzas

emocionales	 que	 crecían	 dentro	 de	 él,	 que	 se	 precipitaban	 a	 llenar	 el	 vacío	 que	 se
había	abierto	cuando	la	vio	entrar	en	el	comedor.	Se	sentía	electrizado,	rejuvenecido,
completamente	vivo	de	nuevo.

Afuera	estaba	fresco	y	muy	oscuro.	Dejó	que	le	enseñara	el	camino.
—¿No	les	preocupa	que	alguien	quiera	escapar?
Ella	rió.
—¿Los	 que	 viste	 hace	 un	 momento?	 No;	 no	 desde	 que	 rodearon	 el	 lugar	 con

Detectores	 de	 Ondas	 Negativas.	 Si	 pasas	 por	 el	 portón	 esas	 cosas	 descubrirían
inmediatamente	 la	 presencia	 de	 un	 individuo	 contaminante	 y	 no	 convertido.	 Te
cogerían	 en	 cinco	 minutos	 y	 te	 encerrarían	 un	 mes	 en	 tu	 cuarto,	 por	 conducta
antisocial.

Se	acercó	a	ella.	Sus	manos	se	encontraron	y	se	aferraron	mutuamente,	ansiosas.
—¿Cómo	te	las	arreglaste	para	preservar	tu	humanidad?	—preguntó	él.
—Mintiendo.	 Ocultándome.	 Falsificando	 documentos.	 Píldoras.	 Ahogando	 mis

reacciones.	Amortiguando	emociones.	Hasta	que	el	DON	me	cogió	y	leyó	mi	mente.
—La	historia	de	mi	vida	—dijo	él.
Anduvieron	por	los	jardines	y	llegaron	al	borde	del	bosque	sin	hablar.	Había	tanto

que	él	quería	decir,	preguntar,	pero	el	silencio	era	cómodo.	Habían	dado	la	vuelta	e
iban	en	otra	dirección.	Él	no	veía	ni	rastro	de	El	Hogar	y	no	tenía	ni	idea	de	dónde
estaba.

Súbitamente	ella	se	detuvo	y	le	miró	de	frente.
—Me	siento	estupendamente	—dijo—.	Por	primera	vez	en	no	sé	cuanto	tiempo.
Él	la	besó,	larga	y	tiernamente.
Ella	apoyó	la	cabeza	contra	su	mejilla	y	luego	se	separó	tan	bruscamente	que	le

asustó.
—Sabes,	 Patrick	 —dijo,	 eufórica,	 con	 un	 rastro	 de	 acento	 que	 aparecía	 por

primera	vez—;	he	pasado	todos	estos	años	aplastando	y	negando	las	emociones	y	los
sentimientos	 naturales,	 y	 tenía	muy	mal	 carácter,	 créeme.	Estaba	 segura	de	que	mi
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humanidad	había	muerto	mientras	luchaba	por	preservarla.
Le	besó	bruscamente	en	la	boca.
—Bueno,	chico,	puedo	decirte	que	está	viva,	gracias	a	ti,	y	deseando	demostrarlo.
Más	tarde,	mucho	más	tarde,	le	dijo:
—La	vida	es	más	que	nada	dos	personas,	¿verdad?	Nada	más.
Él	asintió.
—Dos	personas	verdaderas	—dijo.
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ESMERALDA

Daphne	Castell

Esmeralda

…	Pero	el	cuarto	pollo	era	muy	diferente.	Toda	la	tarde	la	puerta	floja	había	crujido
perezosamente	 en	 la	 brisa	 cálida	 y	 ligera;	 yo	 me	 había	 mantenido	 cerca,	 no	 por
necesidad	sino	porque	a	la	gallina	le	gustaba	mi	compañía.	Era	demasiado	vieja	para
empollar,	 pero	 mi	 madre	 era	 dueña	 de	 los	 pollos	 y	 las	 tierras.	 Y	 ciertamente,	 se
habían	incubado.

El	cuarto	pollo	también.	Retrocedí	y	lo	miré.	El	huevo	debió	haber	sido	corriente,
caliente	y	 fresco,	encontrado	quizás	en	un	cobertizo	o	debajo	de	un	seto.	No	podía
haber	sido	viejo,	o	frío,	hubiese	sido	inútil	ponerlo,	entonces.

Era	de	un	color	muy	alegre	o	más	bien	de	una	serie	de	colores.	Mientras	corría	de
un	lado	para	el	otro,	a	través	de	los	palos	toscamente	clavados	que	confinaban	a	una
gallina	pero	dejaban	pasar	a	 los	pollos,	 resplandecía	con	una	 sucesión	de	púrpuras,
verdes,	 rojos,	 azules	metálicos,	 todos	 iridiscentes,	 pero	 de	 algún	modo	 suaves.	Un
gallo	 Rhode	 Island	 tiene	 ese	 aspecto,	 pero	 un	 pollo	 recién	 nacido,	 no,	 y	 un	 gallo
Rhode	 Island	 no	 cambia	 con	 el	 viento	 y	 el	 sol.	 Tampoco	 tenía	 pelusa.	 Ya	 tenía
plumas.

Pero	 ¿eran	 plumas?	Ciertamente	 había	 profundidad	 en	 lo	 que	 cubría	 al	 animal,
pero	 no	 una	 profundidad	 llamativa	 como	 en	 la	 pelusa	 sino	 profundidad	 en	 capas,
detallada	 y	 perfectamente	 delimitadas.	 Sus	 pequeñas	 lentejuelas	 temblaban,	 se
modificaban	y	se	deslizaban,	aparecían	o	desaparecían.	Parecían	más	bien	una	cota	de
mallas,	o	escamas.	El	polluelo	corría	 feliz	y	dejaba	escapar	una	 fulgurante	 serie	de
gorjeos	y	gorgoteos…	por	cierto	no	eran	los	píos	de	un	pollo.	Parecía	satisfecho	con
su	 color	 y	 sus	 movimientos	 y	 después	 se	 metió	 debajo	 de	 las	 plumas	 de	 la	 vieja
gallina	y	se	quedó	quieto.

Yo	había	olvidado	mi	cansancio	y	mi	aburrimiento,	mi	disgusto	por	la	vieja	ronda
de	 tareas	 desagradables	 y	 la	 imposibilidad	 de	 escapar.	Unas	 caras	 nuevas	 hubiesen
sido	un	escape,	pero	ninguna	cara	nueva	venía	por	aquí.	Sólo	mi	madre,	que	ahora	se
acercaba.	Venía	andando	delicadamente	sobre	la	porquería	del	patio	caliente,	como	si
la	 irritara.	Probablemente,	así	era.	Yo	había	 limpiado	un	poco	pero	sólo	 teníamos	a
James	para	ayudar	y	se	había	ido	temprano	a	casa,	diciendo	algo	acerca	de	su	mujer	y
los	«dolores	que	le	habían	dado».	Ellos	también	tenían	pollos	en	su	pequeño	huerto.

El	 calor	 había	 comenzado	 muy	 pronto	 ese	 año	 y	 la	 basura	 olía,	 despidiendo
pegajosas	ondas	de	olor.	Siempre	me	había	asombrado	que	mi	madre	sintiera	el	deseo
de	 tener	 una	 pequeña	 granja…	 era	 una	mujer	 tan	 quisquillosa.	 Supongo	 que	 había
imaginado	 que	 todo	 estaba	 siempre	 fresco	 en	 el	 campo	 y	 que	 allí	 encontraría	 el
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mínimo	de	mugre	y	gérmenes.	No	siempre	era	así,	pero	disfrutaba	con	los	huevos	y
las	 verduras.	Yo	 también,	 pero	 hacía	mucho	 que	 no	 veía	 la	 aventura	 en	 el	 trabajo.
Había	demasiado.

—¿Sólo	ocho?	—dijo	mi	madre	en	 tono	quejoso,	agachándose	y	espiando	en	el
oscuro	y	confortable	gallinero—.	¿Cuántos	huevos	le	habías	puesto?

—Tú	le	pusiste	diez	—dije	intencionadamente.	Me	parecía	que	la	anciana	gallina
lo	había	hecho	bien.	Luego	dije,	vacilante—:	Hay	otro…	dentro,	con	ella.

—¿Nueve?	—repitió	mi	madre	 dudando.	 Luego,	 escatimando	 la	 aprobación—:
No	está	mal…	realmente,	no	está	mal.

El	cuarto	pollo	salió	corriendo	de	abajo	de	la	gallina	y	pasó	disparado	con	mucha
soltura	cerca	de	los	pies	de	mi	madre.	Hubo	un	momento	de	silencio.	Luego…

—En	nombre	del	cielo,	¿qué	se	supone	que	es	eso?	—preguntó	débilmente.
—No	sé	qué	se	supone	que	es	—dije—.	Yo	no	lo	hice.
—No	te	pongas	de	mal	humor	—dijo	mi	madre	con	compostura—	y	no	me	culpes

continuamente	por	lo	que	no	puedes	ser	o	hacer.
Si	hubiese	podido	elegir	hubiese	tenido	la	gracia	de	sus	huesos	frágiles,	su	aérea

sustancia	y	sus	cabellos	cortos,	oscuros	o	plumosos,	no	mis	pómulos	anchos,	 llenos
de	pecas	a	causa	del	sol	y	escandinavos,	ni	ese	montón	de	pelo	rubio	y	liso,	ni	brazos
y	 piernas	 rellenitos.	 No	 es	 gorda,	 dicen	 amablemente;	 está	 bien	 hecha.	 El	 tipo	 de
moza	de	granja.

Pero	mientras	miraba	a	esa	cosilla	 resplandeciente	que	corría	velozmente	por	el
polvo,	las	hojas	secas	y	las	ramitas,	me	resultó	difícil	recordar	mis	deseos	cotidianos.
¡Qué	cosilla	tan	feliz	era!	Y	qué	difícil	es	comunicar	lo	que	uno	entiende	y	sabe	de	la
felicidad	de	las	criaturas	que	no	pueden	hablar	de	ello…	la	forma	y	la	inclinación	de
picos	y	patas;	 los	coquetos	penachos	de	pelo	o	plumas,	el	gesto	alerta	de	 las	orejas
alzadas,	 la	calma	de	 las	redondeadas	y	caídas.	Este	pollo	no	era	más	que	vivacidad
jadeante.	Sus	movimientos	hubiesen	 sido	chispeantes,	 aun	 sin	 sus	 colores.	Pero	 los
colores	lo	hacían	saltar	y	cantar	como	a	la	misma	luz.

—Debe	ser	un	híbrido.	—La	voz	de	mi	madre	vaciló	y	se	volvió	firme	mientras
tomaba	su	decisión.	El	hecho	de	que	 las	dos	hubiésemos	visto	ya	híbridos	de	 todas
clases,	 y	 que	 supiéramos	más	 o	menos	 lo	 que	 se	 podía	 esperar	 de	 cada	 cruce,	 no
sirvió	de	hada.

De	acuerdo	con	la	naturaleza	de	las	cosas,	había	que	encontrar	alguna	solución	y
era	ella	quien	debía	hallarla	y	colocarla	en	su	sitio,	archivada	en	el	título	correcto.

—De	un	pavo	real	—sugerí	enfadada	y	supe	que	estaba	pareciendo	más	joven	y
estúpida	que	nunca.

—No	seas	malhumorada	—volvió	a	decir	mi	madre.
El	pollo	flotaba	en	el	aire	sobre	sus	dinámicas	patas,	tan	rápidas	como	las	alas	de

un	colibrí.	Apenas	agitaba	la	paja,	las	ramitas	y	los	guijarros	pequeños.	Si	desviabas
los	 ojos	 durante	 un	 instante,	 estaba	 en	 otra	 parte.	A	 veces	me	 parecía,	mientras	 lo
observaba	intranquila,	que	ni	siquiera	era	necesario	desviar	los	ojos.	Se	hacía	borroso

www.lectulandia.com	-	Página	130



y	desaparecía.
—Es	muy	atractivo.	—La	voz	de	mi	madre	se	quebró	por	la	sorpresa	y	se	suavizó

hasta	adquirir	el	tono	que	no	había	vuelto	a	usar	desde	que	su	Airedale	favorito	había
sido	atropellado—.	Esto	demuestra	que	los	híbridos	pueden	ser	muy	bonitos.	Nunca
he	tenido	mucha	paciencia	con	la	gente	que	exige	total	pureza.	Guardaremos	éste	y
las	pollitas.	No	quiero	tener	que	engordar	a	los	pollos.	La	administradora	del	correo
quiere	 pollitos.	 Puedes	 llevárselos	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días.	 A	 ti	 te	 llamaremos
Enriqueta	—dijo,	 mirando	 a	 la	 colorida	 criatura	 con	 firme	 y	 afectuosa	 mirada	 de
propietaria.

Para	ser	una	mujer	tan	práctica,	tenía	la	curiosa	manía	de	ponerles	nombres	a	las
cosas.	 Si	 unos	 hombrecillos	 verdes	 hubiesen	 aterrizado	 en	 el	 prado,	 los	 hubiese
domado	y	dominado	con	nombres	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Yo	debía	haber	sentido	miedo	del	extraño	pollo,	pero	eso	era	imposible.	Irradiaba
una	 especie	 de	 calidez,	 de	 seguridad,	 de	 afectuosa	 seguridad,	 y	 mirarlo	 era	 una
experiencia	 fascinante.	Y	después	de	 todo,	 si	 hubiese	 tenido	una	 clase	diferente	 de
existencia,	como	un	caleidoscopio,	digamos,	no	hubiese	tenido	nada	de	raro.	Lo	que
sucedía	era	que	estaba	fuera	de	lugar	en	un	gallinero.	Y	después	de	un	tiempo,	uno	lo
olvidaba.	Casi	me	sucedió.

James	 no	 vino	 durante	 un	 par	 de	 días,	 sin	 avisar;	 su	mujer	 padecía	 ataques	 de
furia	 y	 tensión	 alta.	Hasta	 que	 vi	 la	 palidez	 de	 su	 cara	 en	 la	 cocina	 de	 paredes	 de
piedra	a	media	mañana,	no	recordé	lo	extraña	que	era	Enriqueta.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 tienen	 allí,	 en	 el	 gallinero,	 señorita	 Sabrina?	Es	 algo	 que	 no
parece	nada	natural.

—¿No	la	encuentra	muy	bonita?	—Dios	sabe	por	qué	considerábamos	femenina	a
Enriqueta,	salvo	que,	desde	el	principio,	había	tenido	un	aire	intensamente	femenino.

—Es	 un	 híbrido.	 A	 mi	 madre	 le	 pareció	 que	 teníamos	 que	 conservarla.	 Nos
gustaría	ver	qué	crías	produce.

—Dios	 no	 puede	 querer	 que	 saquen	 crías	 de	 eso,	 señorita.	Oh,	 no	me	 importa
reconocer	que	es	un	bicho	bonito.	Pero	ningún	gallo	fertilizó	ese	huevo.

—¡Oh,	vamos,	James!	¡Usted	es	un	campesino	moderno!	Tiene	un	sindicato	y	un
televisor	 y	 va	 a	 jugar	 a	 los	 bolos	 los	 sábados	 por	 la	 noche.	 ¿Qué	 tiene	 contra
Enriqueta?

Pero	no	se	podía	luchar	con	risas	contra	las	supersticiones	de	James,	y	rehusó	su
té	 de	 media	 mañana,	 de	 forma	 muy	 anormal,	 y	 se	 fue	 a	 limpiar	 un	 establo
murmurando	cosas	oscuras	acerca	de	personas	que	podían	echar	«mal	de	ojo»	a	un
ave	haciendo	que	empollara	crías	de	diablo.

Sin	 embargo,	 cuando	 Enriqueta	 creció,	 no	 en	 gracia,	 quizá,	 pero	 sí	 en	 gloría
física,	hasta	James	se	aficionó	mucho	a	ella.

Su	forma	se	parecía	a	la	de	una	oca,	de	cuerpo	largo	y	ovalado.
Tenía	una	gruesa	capá	de	algo	que	nadie	podía	considerar	plumas	y	que	mi	madre

se	negaba,	ciertamente,	a	llamar	escamas.	Su	tamaño	era	más	o	menos	el	de	una	pava
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grande,	pero	sus	colores	eran	demasiado	sorprendentes	para	confundirla	con	una.	Los
pequeños	 componentes	 de	 su	 capa	 se	 modificaban	 constantemente,	 de	 modo	 que
nadie	 podía	 decir	 con	 exactitud	 dónde	 empezaba	 cada	 sección	 del	 espectro,	 pero
ciertamente	llevaba	púrpura	y	un	arrogante	verde	de	reptil,	con	naranjas	y	amarillos
subyacentes.	 El	 aspecto	 que	 presentaba	 parecía	 depender	 de	 sus	movimientos	 y	 su
estado	de	ánimo.

Casi	siempre	era	halagadoramente	atenta	y	cariñosa.	Se	arrojaba	con	gracia	por	el
aire	en	un	 largo	salto	parabólico	que	siempre	 terminaba	 justo	enfrente	de	 ti.	Allí	se
acurrucaba,	se	meneaba	y	entraba,	por	un	momento,	en	una	especie	de	comunicación
confidencial	que	ella,	y	no	tú,	entendía	perfectamente.	Entonces	podía	alejarse	de	un
salto,	 hacia	 un	 lado,	 o	 desplazarse	 tranquilamente	 con	 un	 movimiento	 deslizante,
como	un	enorme	guijarro	en	una	superficie	lisa.	Los	púrpuras	y	verdes	adoptaban	una
tonalidad	más	cálida	y	oscura	y	los	centros	dorados	de	sus	ojos	se	abrían	mucho,	de
modo	que	uno	sabía	que	era	una	expresión	de	afecto.	El	aire	se	volvía	rosado	a	causa
de	él.

En	otros	momentos	se	ponía	excitada	o	activa,	como	un	niño	que	dice	que	hoy	va
a	 ayudar	 y	 que	 hoy	 hará	 esto	 o	 aquello	 por	 ti.	 Daba	 vueltas	 al	 patio	 y	 luego
desaparecía	 detrás	 de	 los	 edificios,	 y	 reaparecía,	 tan	 rápido	 que	 era	 totalmente
imposible	 saber	 si	 usaba	 las	 alas,	 qué	 eran	 pequeñas	 pero	 fuertes,	 o	 las	 patas,	 que
habitualmente	daban	la	 impresión	de	estar	negligentemente	plegadas	bajo	su	pecho.
En	ese	estado	de	ánimo,	una	vez	reunió	a	todos	los	animales	de	la	granja	en	el	patio,
para	ser	 inspeccionados.	Cuando	había	 logrado	alguna	cosa	así,	 instalaba	su	cuerpo
ovalado	 en	 la	 hierba,	 bajaba	 su	 cabecita	 cloqueando	 o	 silbando	 e	 intentaba	 llegar
hasta	 la	 capa	 que	 cubría	 su	 pecho	 con	 un	 pico	 asombrosamente	 largo…	 no	 tenía
cuello	 digno	 de	mención.	 Cuando	 comenzaba	 a	 limpiarse,	 su	 color	 se	 estabilizaba
hasta	 que	 su	 plumaje	—o	 lo	 qué	 llamábamos	 así—	 zumbaba	 y	 hormigueaba	 y	 se
oscurecía	hasta	llegar	a	un	verde	profundo,	luminoso	y	resplandeciente.

—Está	 tratando	 de	 adaptarse	 al	 ambiente,	 como	 un	 camaleón	—dijo	mi	madre
rápidamente,	y	la	primera	vez	que	la	vio	hacerlo,	decidió	que	habría	que	cambiarle	el
nombre	a	Enriqueta—.	Enriqueta	es	un	nombre	muy	vulgar	y	nada	apropiado.	Todo	el
mundo	 llama	 Enriqueta	 a	 sus	 gallinas.	 Tendrías	 que	 haber	 pensado	 en	 algo	 más
original	—dijo	mi	madre	con	total	desprecio	por	los	hechos—.	Creo	que	Esmeralda	le
quedará	mucho	mejor.

No	 tenía	 mucho	 sentido	 discutir.	 Yo	 creía	 secretamente	 que	 Enriqueta	 (o
Esmeralda,	como	tendría	que	llamarla	ahora,	si	no	quería	irritar	indebidamente	a	mi
madre)	no	estaba	tratando	solamente	de	adaptar	su	coloración	a	la	de	la	hierba,	sino
que	se	instalaba	en	la	hierba	porque	sentía	que	eso	la	ayudaría	de	algún	modo	a	hacer
algo	 que	 quería	 hacer.	 No	 quería	 examinar	 esa	 conclusión	 con	 demasiado	 detalle,
porque	me	hubiese	llevado	a	asumir	cosas	acerca	de	Enriqueta-Esmeralda	como	una
inteligencia	de	algún	tipo,	con	intenciones	y	deseos.	Prefería	pensar	en	ella	como	en
un	accidente,	un	encantador	y	sano	híbrido.	¿Por	qué	un	híbrido	iba	a	intentar	irradiar
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a	la	gente	con	ideas	de	amor	y	admiración	y	felicidad	y	colaboración?
Y	era	joven,	de	modo	que	era	natural	que	se	moviera	muy	deprisa.	Realmente	me

estaba	 volviendo	muy	 estúpida	 y	me	 dejaba	 sugestionar	 por	 las	 supersticiones	 del
lugar	donde	estaba	aprisionada	si	 imaginaba	 realmente	que	Esmeralda	 tenía	 formas
de	desplazarse	de	las	que	no	disponía	un	ave	normal.

James,	 por	 supuesto,	 no	 pensaba	 que	 fuera	 un	 ave	 normal.	 Y	 James	 no	 veía
ninguna	 razón	 especial	 para	 ser	 discreto	 en	 cuanto	 a	 sus	 creencias.	 Ese	 verano
tuvimos	varios	visitantes	curiosos,	para	«echar	una	ojeada	a	esa	gallina	de	que	habla
James».	 Esmeralda	 causaba	 un	 impresionante	 efecto	 sobre	 los	 más	 conocedores	 y
experimentados	sabihondos	campesinos.	Fuera	quien	fuera,	y	por	muchos	híbridos	o
terneros	con	dos	cabezas	que	hubiese	visto,	detenía	su	lenta	masticación	y	trataba	de
andar	a	su	alrededor,	mientras	ella	lo	rodeaba.	Sus	ojos	enrojecidos	se	humedecían	un
poco	y	a	veces	murmuraba:

—¡Vaya,	que	me	cuelguen!
Estábamos	un	poquito	orgullosos	de	este	inevitable	efecto.
Ese	 orgullo	 tuvo	 un	 inevitable	 fin.	Mi	madre	 negó	 firmemente	 la	 entrada	 a	 los

periodistas	que	habían	venido	a	buscar	una	tonta	historia	de	verano;	se	marcharon	y
la	olvidaron.	Pero	la	persistencia	de	los	rumores	trajo	visitantes	más	serios.	Vino	un
hombre	 del	 Ministerio	 de	 Agricultura,	 ostensiblemente	 para	 inspeccionar	 los
desagües	 y	 las	 condiciones	 sanitarias.	 No	 se	 le	 pudo	 negar	 la	 entrada.	 Vio	 a
Esmeralda,	dejó	caer	su	libreta	de	notas	y	se	fue	silbando.

Volvió	 con	un	 colega	y	 un	veterinario.	 Pidieron	permiso	muy	 cortésmente	 para
llevarse	a	Esmeralda,	pero	mi	madre	rehusó	y	Esmeralda,	arrullando,	 los	acompañó
alegremente	hasta	la	puerta,	desplazándose	como	un	relámpago	multicolor.

Vino	un	eminente	funcionario	del	Ministerio	y,	después	de	hacer	corteses	ofertas
que	 fueron	 rehusadas,	 sugirió	 que	 un	 gobierno	 que	 nacionalizaba	 industrias	 y
obligaba	a	que	se	le	vendieran	tierras	tendría	pocas	dificultades	para	hacerse	con	una
criatura	 de	 interés	 nacional,	 como	 Esmeralda.	 Mi	 madre	 se	 negó	 a	 creer	 que
Esmeralda	fuera	una	criatura	de	interés	nacional	y	mencionó	a	su	cuñado,	que	editaba
un	diario	que	se	oponía	al	gobierno	con	inteligencia	y	eficacia,	desde	la	seguridad	de
una	posición	política	similar.	El	funcionario	perdió	los	estribos,	pero	se	marchó.

Después	de	eso	nos	dejaron	en	paz	durante	un	tiempo.	Yo	casi	lo	lamentaba.	Mi
madre	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 olvidarme	 y	 yo	 me	 había	 vuelto	 perezosa,	 con
mucho	éxito	y	casi	sin	darme	cuenta.	Naturalmente,	tengo	una	personalidad	perezosa.
Soy	muy	feliz	cuando	no	hago	nada	y	no	pienso	casi	nada.	Me	parece	que	observar	es
una	de	las	artes	más	agradables	y	poco	practicadas	de	todos	los	tiempos.	Pero	cuando
no	vinieron	más	 visitantes	 oficiales	 ni	 los	 esperamos,	mi	madre	 volvió	 a	 encontrar
tiempo	para	criticar	el	aspecto,	el	manejo	y	la	conducta	de	todo	lo	que	estaba	dentro
de	sus	fronteras	y	yo	volví	a	trabajar	nuevamente	de	forma	organizada,	pero	de	muy
mal	humor.

La	gente	de	la	zona	seguía	viniendo,	sin	embargo,	lenta	pero	seguramente,	yendo
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desde	el	portón	por	el	sendero	hasta	el	huerto	y	los	gallineros	en	las	cálidas	tardes	de
verano,	 como	 si	 vinieran	 a	 una	 fiesta.	 Generalmente,	 con	 lenta	 cortesía,	 traían
regalos.	Miel	de	una	colmena	cercana;	un	patético	conejo	frío,	con	una	gota	de	sangre
en	la	nariz,	o	fruta,	que	era	bienvenida,	ya	que	ese	año	el	huerto	no	dio	ninguna;	los
años	siguientes,	tampoco.	Los	árboles	parecían	estar	muriendo.

Mi	 madre	 atesoraba	 la	 creencia	 de	 que	 los	 árboles	 reaccionaban
desfavorablemente	al	constante	paso	de	pies	cerca	de	sus	raíces.

—Es	 que	 andan	 demasiado	 por	 allí	—se	 quejó	 irritada—.	 Eso	 no	 hace	 ningún
bien	 a	 los	 árboles.	 Les	 he	 puesto	 fertilizante…	 (yo	 les	 había	 puesto	 fertilizante,	 y
había	 sido	 un	 trabajo	 agotador)	 y	 los	 voy	 a	 cercar,	 pero	 creo	 que	 será	 inútil.
Posiblemente	los	podaste	mal	el	año	pasado,	Sabrina.

—Podrías	prohibir	que	viniera	gente	—sugerí	fatigada—,	rehusarles	la	entrada.
Mi	madre	pareció	sorprendida.
—No	 puedo.	 En	 un	 sentido,	 es	 como	 un	 homenaje	 a	 lo	 que	 ha	 producido	 la

granja.	Esmeralda	es	totalmente	única.	Es	como	un	santuario	local,	una	de	esas	cosas
que	se	ven	en	 Italia	a	un	 lado	del	camino,	con	 las	 flores	marchitas	a	 los	pies	de	 la
estatua,	simbolizando	las	oraciones	de	la	gente.

Era	una	idea	rebuscada	para	mi	madre.	Pero	los	vecinos	siguieron	pisoteando	las
raíces	enterradas	de	manzanos,	perales	y	ciruelos	y	Esmeralda	continuó	exhibiéndose,
corriendo	entre	los	árboles	o	deslizándose	por	el	sendero	en	dirección	al	huerto	de	las
verduras.	 Por	 contraste,	 las	 verduras	 y	 las	 frutas	 de	 arbusto,	 las	 frambuesas	 y	 las
frambuesas	americanas	y	las	grosellas	habían	ido	muy	bien.	Esmeralda	nunca	rompía
nada	 en	 sus	 viajes,	 ni	 arrancaba	 bayas	 ni	 partía	 brotes.	 Se	 quitaba	 de	 los	 lugares
estrechos	 con	 exquisita	 delicadeza,	 coqueteando	 apenas	 con	 el	 peligro,	 como	 si
estuviera	orgullosa	de	su	graciosa	velocidad.

Unas	 tiendas	 desparramadas	 en	 un	 campo	 cercano	 anunciaban	 la	 presencia	 de
niños	exploradores,	supusimos,	hasta	que	llegaron	los	jeeps	y	el	camión	blindado.

Mi	 madre	 estaba	 escarbando	 con	 expresión	 disgustada	 junto	 a	 una	 planta	 de
jengibre	que	se	estaba	desintegrando	cuando	el	brillante	sol	que	entraba	por	la	puerta
abierta	quedó	interceptado	por	un	joven	moreno	que	vestía	de	caqui.

—¿Podría	 usar	 su	 teléfono?	 —preguntó,	 y	 estaba	 en	 la	 cocina,	 con	 la	 puerta
cuidadosamente	cerrada	detrás	de	sí	antes	de	que	pudiera	 levantarme	del	cubo	para
alimentar	a	los	cerdos	que	estaba	rascando.	Ocasionalmente	hay	que	lavarlos,	aunque
nadie	lo	crea.

Se	había	quitado	la	gorra	del	uniforme,	mostrando	una	línea	roja	que	atravesaba
su	 frente,	como	si	 le	hubieran	quitado	el	cuero	cabelludo	y	se	 lo	hubiesen	vuelto	a
poner.

Las	cejas	de	mi	madre	se	levantaron.
—Usted	vino	con	esa	hilera	de	tiendas	de	juguete	y	ese	equipo	de	guerra	que	han

instalado	 allí—	dijo—.	Durante	 la	 guerra	 estuve	 en	 los	 servicios	 femeninos.	 ¿Va	 a
decirme	que	no	tienen	un	teléfono	de	campaña?
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No	pareció	desconcertado.
—Claro	que	lo	tenemos,	pero	el	ejército	prefiere	que	nos	presentemos	de	alguna

forma.	Podría	haber	venido	con	un	par	de	sargentos	y	haber	dicho	«Disculpe,	señora,
pero	 esta	 casa	 está	 bajo	 la	 ley	marcial»,	 pero	 no	 parecía	 buena	 idea	 desde	 ningún
punto	de	vista.

—¿Nos	está	invadiendo?	—Mi	madre	no	podía	creerlo	y	yo	también	quedé	con	la
boca	abierta—.	¿Hay	uranio	en	la	granja?

Él	se	sonrojó.
—Bueno,	 usted	 no	 contesta	 las	 cartas,	 señora	 Sergeant.	 Después	 de	 que	 el

Ministro	le	escribió	y	el	Ministerio	de	Guerra	decidió	que	aquí	había	algo	y	le	mandó
una	 solicitud	 oficial,	 la	 única	 otra	 cosa	 que	 se	 les	 ocurrió	 fue	 enviarnos,
ostensiblemente	 de	 maniobras.	 Me	 llamo	 Lansdowne…	 mayor.	 Esto…	 de
inteligencia.

Añadió	 esto	 último	 con	 tono	 apologético.	No	nos	 dijo	 su	 nombré	 de	 pila	 hasta
más	 tarde.	 No	 le	 culpo…	 Vivian	 Lansdowne	 es	 demasiado	 romántico	 para	 ser
posible.

—¿Inteligencia?	—Mi	madre	parecía	muy	sobresaltada—.	Buen	hombre,	¿acaso
creen	que	Esmeralda	es	un	arma	secreta?

Yo	no	había	visto	 las	cartas…	debía	haberlas	destruido	con	gran	determinación.
Él	la	miró	como	si	no	creyera	en	lo	que	veía.

—Creen,	 por	 supuesto,	 que	 es	 una	 extraterrestre…	 algo	 de	 origen	 espacial	—
explicó	 cuidadosamente—.	 Hace	 varios	 meses	 que	 tenemos	 un	 par	 de	 hombres
vigilando	 un	 poco	 la	 casa	 con	 regularidad.	 Hombres	 subidos	 en	 los	 postes	 del
telégrafo,	hombres	arreglando	neumáticos	pinchados,	extraños	vagabundos.

—Hemos	obtenido	gran	cantidad	de	datos.	No	sabemos	si	el	huevo	fue	fertilizado
por	algo	que	no	era	un	gallo	o	si	no	era	—exactamente	un	huevo	sino	alguna	especie
de	cápsula	o	si	esta	criatura—	¿Esmeralda,	se	llama?	—simplemente	salió	de	alguna
parte	y	se	metió	debajo	de	la	gallina	antes	de	que	nacieran	los	polluelos.

—No	había	cáscaras	—dije	y	me	miró	por	primera	vez,	haciendo	una	profunda
reverencia,	como	un	soldado	mecánico.

—Sabrina	 Sergeant.	 —Era	 una	 afirmación,	 no	 una	 pregunta—.	 Sabrina	 es	 un
nombre	bellísimo.	Creo	que	es	el	nombre	más	bonito	que	puede	llevar	una	chica.

Y	eso,	para	mí,	fue	la	cosa	más	sorprendente	que	se	dijo	en	todo	el	día.
—Puede	 haberse	 comido	 el	 huevo,	 o	 haber	 dispuesto	 de	 él	 de	 otra	 forma	—

continuó—.	 Obviamente,	 tiene	 una	 afinidad	 con	 las	 grandes	 aves,	 además	 de	 una
cantidad	 de	 habilidades	 asombrosas	 desconocidas	 en	 todas	 las	 formas	 de	 vida
terrestre.	 La	 gente	 de	 aquí	 parece	 haberla	 aceptado	 como	 una	 especie	 de	 broma.
Mejor	así;	no	queremos	un	pánico	nacional.

—Aquí	se	toman	las	cosas	con	calma	—dije	y	él	sonrió	por	primera	vez.
—¿Podemos…?	—Señaló	 la	 puerta	 y	 salimos.	 El	 ardiente	 sol	 nos	 golpeó	 con

fuerza	después	de	la	oscura	frescura	de	la	cocina	y	él	entrecerró	los	ojos	y	volvió	a
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ponerse	la	gorra.
Mi	madre	iba	delante,	caminando	con	menos	agilidad	que	de	costumbre,	como	si

súbitamente	hubiese	empezado	a	pensar	en	envejecer.	Un	grupo	de	hombres	vestidos
de	caqui	miraban	con	aire	distraído	por	encima	del	cerco	que	había	detrás	del	huerto
y	nuestro	mayor	les	hizo	señas,	irritado.	Desaparecieron	de	nuestra	vista	y	sólo	oímos
sus	voces	y	una	risita	nerviosa.

—Más	 turistas	 —comentó	 mi	 madre	 ácidamente.	 Oí	 que	 el	 mayor	 tosía,
incómodo.

No	 podíamos	 encontrar	 a	Esmeralda.	Yo	 estaba	 nerviosa	 y	 ansiosa	 después	 del
diálogo	 en	 la	 cocina,	 y	 aunque	 sabía	 que	 al	 veda	 me	 tranquilizaría	 y	 me	 pondría
contenta	no	me	sentía	en	condiciones	de	darle	la	bienvenida.	El	mayor,	que	nunca	la
había	 visto,	 obviamente	 se	 reservaba	 su	 cauteloso	 juicio.	Mi	madre	 probablemente
deseaba	 que	 Esmeralda	 no	 apareciera,	 a	 causa	 de	 su	 contrariedad.	 Aceptaría	 lo
necesario	si	la	obligaban,	pero	nunca	se	resignaría	a	ello.

Esmeralda	 no	 vino.	 Sus	 colores	 no	 palpitaban	 detrás	 de	 ningún	 árbol.	 Sólo	 la
tarde	yacía	larga	y	tranquila	entre	los	troncos	descoloridos	y	las	gallinas	cloqueaban
pacíficamente	al	otro	lado	del	huerto.

—¿No	tienen	alguna	manera	de…	bueno…	llamarla?
Negué	con	la	cabeza.
—Siempre	está	aquí.
—Pues	ahora	no	está	—dijo,	innecesariamente.
No	podía	entenderlo.	Seguimos	andando,	dando	vueltas	inútilmente.
Por	fin	me	detuve	y	le	miré.
—Los	 animales	 sienten	 con	mucha	 intensidad	 la	 presencia	 de	 problemas.	 Creo

que	 está	 pensando	 demasiado	 intensamente	 en	 Esmeralda.	 Creo	 que	 se	 concentra
demasiado	en	que	es	una	cosa	horrible	y	extraterrestre	que	llegó	desde	las	estrellas;
me	ha	hecho	sentirlo.	Y	ella	también	lo	siente,	y	se	mantiene	alejada.

—¡Por	el	amor	del	Cielo!	—dijo	mi	madre	irritada—.	¿Crees	que	esa	gallina	es
telepática?

—No	 es	 una	 gallina	—dijo	 secamente	 el	 mayor	 Lansdowne—.	 Pero	 podría…
bueno,	 podría	 existir	 alguna	 clase	 de	 transmisión.	 La	 clase	 de	 cosa	 que	 muchos
animales	pueden	sentir,	como	dijo	usted.	Pero	más	fuerte.

Se	volvió	hacia	mí.
—¿Qué	tendríamos	que	hacer?
—Es	como	el	hombre	del	cuento	de	hadas,	que	no	tenía	que	pensar	en	un	caballo

blanco	 —dije—;	 pero	 si	 pudiera	 verla	 no	 importaría.	 No	 pensaría	 lo	 mismo.	 Es
encantadora,	realmente	lo	es,	y	simpática.

Y	 súbitamente	 sentí	 que	 si	 pudiera	 enseñarle	 a	 Esmeralda	 él	 mismo	 se	 daría
cuenta	de	lo	amistosa,	confiada	y	amable	que	era.

Y,	 por	 supuesto,	 allí	 estaba.	 Quiero	 decir	 que	 era	 perfectamente	 visible	 y	 no
estaba	 escondida	 de	 modo	 que	 en	 realidad	 habíamos	 estado	 mirándola,	 mientras
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estaba	 echada.	 Sólo	 que	 estaba	 con	 sus	 gatas	 verdes	 y	 por	 alguna	 razón	 no	 la
habíamos	visto.

Entonces	se	precipitó	hacia	nosotros,	casi	sin	tocar	el	suelo,	ingenuamente,	llena
de	alegría	y	vivacidad,	haciéndote	sentir	que	gritaba	llena	de	vida,	aunque	no	oyeras
nada.

Se	echó,	trémula,	frente	a	nosotros,	como	solía	hacer	y	él	se	dejó	caer	sobre	sus
inmaculadas	rodillas	color	caqui	para	acariciada.

—¡Pero	 si	 es	 preciosa!	—dijo	 riendo—.	Ya	 veo,	 sí,	 ya	 veo.	 Es	 completamente
diferente	de	todo	lo	que	conocemos…	pero	¡es	deliciosa!

Fue	en	ese	momento	cuando	decidí	que	me	gustaba	mucho.	Mi	madre	golpeaba
irritada	el	 césped	 seco	con	una	 rama	seca	de	manzano.	Había	muchas	 tiradas	en	el
suelo.

—¿Ha	venido	a	admirarla	o	a	nacionalizarla?	¿Puedo	confiar	en	que	el	gobierno
está	dispuesto	a	pagarme	por	ella?

—Creo	 —dijo	 el	 mayor	 Lansdowne	 poniéndose	 de	 pie	 y	 limpiándose	 los
pantalones—	 que	 preferiríamos	 estudiar	 a	 Esmeralda	 en	 su	 hábitat	 natural,	 por	 así
decirlo.	Por	lo	menos	durante	un	tiempo.	Trataremos	de	molestarlo	menos	posible.

Me	 miró	 de	 reojo,	 como	 pidiendo	 ayuda,	 y	 en	 ese	 momento	 me	 derretí	 lo
suficiente	como	para	proporcionársela.

—Mamá,	será	muy	interesante.	Ayudaremos	todo	lo	posible,	mayor.
Sonreí	y	por	una	vez	mi	madre	no	dijo	nada,	 sorprendida	e	 indefensa	al	 ser	un

objetivo	militar.
—Mi	nombre	es	Vivian	—dijo	secamente	y	dirigiéndose	a	mi	madre,	no	a	mí—.

Espero	 que	 usted…	 o	 sea…	 no	 use.	 Algunos	 de	 los	 hombres,	 ¿sabe?…	 bueno,
tuvimos	que	traer	un	pelotón	bastante	grande,	para	que	lo	de	las	maniobras	pareciera
cierto.	No	tienen	mucho	que	hacer.

No	podía	haber	elegido	un	camino	más	fácil	para	llegar	al	corazón	de	mi	madre.
Sus	ojos	resplandecieron	y	hasta	le	sonrió	cariñosamente.

—Eso	sería	espléndido…	que	idea	tan	bondadosa	—suspiró	y	sus	ojos	pensativos
se	movieron	 en	 todas	 direcciones:	 hacia	 la	 pintura	 descascarada	 de	 los	 cobertizos,
hacia	el	metal	oxidado	de	los	abrevaderos,	hacia	las	paredes	torcidas	y	las	vallas	y	las
maderas.

Nunca	había	creído	en	los	milagros.	Pero	ahora,	durante	muchas	semanas	estuve
en	 el	 centro	 de	 uno.	 Hacía	 poco	 o	 nada.	 Preparaba	 té	 y	 sonreía	 y	 ocasionalmente
invitaba	a	cenar	a	algunos	oficiales	jóvenes.

Me	 volví	 social	 y	 reí	 y	mis	manos	 estuvieron	 con	 frecuencia	 apoyadas	 en	mis
faldas.	Hasta	mi	piel	se	puso	más	suave	y	pálida.

Por	primera	vez,	desde	que	podía	recordar,	disfruté	de	la	vida.
Vivian	me	llevó	a	cenar	a	una	posada	de	las	proximidades	y	una	vez	a	bailar	a	la

ciudad	 más	 importante	 del	 condado.	 Salíamos	 a	 cabalgar	 juntos	 y	 en	 las	 dulces
noches	veraniegas	me	apretaba	en	 los	 rincones,	me	acariciaba	y	me	besaba	y	decía
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frases	 urgentes	 y	 apasionadas	 en	 voz	 baja.	 A	 veces	 creo	 que	 hasta	 se	 olvidaba	 de
Esmeralda.	Se	lo	dije,	una	noche,	en	que	estábamos	acostados	en	una	gruesa	alfombra
de	 heno,	 con	 plumas	 verdes.	 También	 había	 ortigas,	 pero	 eran	 pequeñas	 y	 las
habíamos	aplastado	con	nuestros	cuerpos.

—¿Esmeralda?	—dijo	brevemente	y	se	sentó	y	me	soltó—.	Nunca	la	olvido.	Pero
a	veces	tengo	que	dejársela	a	otras	personas…	los	expertos.

Asentí.	 Había	 visto	 hombres	 de	 bata	 blanca,	 muy	 quietos	 entre	 los	 árboles,
vigilando	 mientras	 Esmeralda	 hacía	 sus	 espectaculares	 trucos.	 Todos	 sonreían	 con
indulgencia;	era	difícil	no	sonreírle	a	Esmeralda.

—¿Has	 pensado	 alguna	 vez,	 Sabrina,	 que	 Esmeralda	 posee	 la	 defensa	 más
perfecta	que	puede	tener	un	extraterrestre?	Inspira	amor	y	confianza.	No	puedo	evitar
preguntarme	si	es	una	especie	de	mecanismo	interno,	para	proteger	a	la	especie.	Y	la
forma	en	que	se	traslada.	No	es	sólo	que	se	mueve	rápido	y	que	tiene	ese	camuflaje
cuando	queda	inmóvil.	Se	mete	en	lugares	muy	improbables,	cuando	no	imposibles.
A	 veces	 me	 pregunto,	 también,	 si	 carece	 de	 huesos	 o	 si	 puede	 reconstruirse	 a
voluntad,	 del	 otro	 lado	 de	 las	 cosas…	Oh,	 ya	 sé	 que	 suena	 ridículo,	 pero	 a	 veces,
parece	que	no	hay	otra	solución.

—¡Pobre	Esmeralda!	Es	 tan	 encantadora	y	 tan	 inofensiva	y	 sólo	hay	una	 como
ella.	Una	pollita	tan	simpática.

—No	es	una	pollita	—dijo	Vivian	enfadado—.	Te	concedo	que	 tiene	afinidades
con	 las	 gallinas,	 pero	 también	 tiene	 vinculaciones	 con	 otras	 formas	 de	 vida.	 Está
cubierta	 por	 una	 especie	 de	 estructura	 de	 escamas	 articuladas,	 una	 especie	 de
armadura	 deslizante,	 como	 la	 de	 un	 armadillo.	 Y	 sus	 patas	 traseras,	 cuando	 está
quieta,	 se	 parecen	 más	 a	 las	 de	 los	 reptiles	 que	 a	 las	 de	 las	 aves.	 ¿La	 has	 visto
observando	a	las	tortugas	de	tu	madre,	las	que	tiene	en	la	pecera?	Se	queda	pensativa,
como	si	reconociera	a	un	pariente	y	quisiera	comunicarse.	Sabe	lo	que	sentimos	por
ella	pero	no	puede	corresponder,	 excepto	con	esa	maldita	aura	de	 total	 satisfacción
que	esparce.

—Me	 pregunto	 si	 alguna	 vez	 querrá	 volver	 a	 su	 casa	 —dije	 adormilada	 y	 él
volvió	a	acostarse	y	me	abrazó.

Oh,	esos	 ratos	con	Vivian	eran	maravillosos…	¡son	maravillosos!	Antes	de	que
termináramos	con	Esmeralda	se	declaró	y	se	casó	conmigo	y	todo	fue	solemnizado	en
nuestra	 iglesita,	 con	mi	madre	 luciendo	 un	 aire	 un	 poco	 despectivo	 y	 el	 resto	 del
pueblo	 muy	 intrigado,	 porque	 no	 entendían	 qué	 era	 lo	 que	 había	 mantenido	 tanto
tiempo	al	ejército	allí	como	para	que	uno	de	los	oficiales	se	casara	con	una	chica	del
pueblo.	Otros	dos	 integrantes	del	pelotón	 se	 ennoviaron	con	chicas	de	 la	 zona	y	el
pueblo	quedó	más	intrigado	que	nunca.

Fue	después	de	nuestra	boda,	y	mientras	el	equipo	científico	seguía	 tratando	de
descubrir	qué	comía	Esmeralda,	si	es	que	comía	algo,	cuando	llegó	el	circo.

Acampó	al	atardecer	en	uno	de	los	campos	que	el	señor	Bates	tenía	en	barbecho	y
el	propietario	vino	directamente	a	ver	a	mi	madre.

www.lectulandia.com	-	Página	138



Yo	estaba	sentada	en	una	tumbona	en	el	pequeño	patio	que	había	junto	a	la	puerta
de	 la	 cocina,	 tratando	de	 atrapar	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 de	 la	 tarde.	Vivian	 había
vuelto	 al	 campamento…	más	bien	 lo	veía	un	poco	menos	desde	que	nos	habíamos
casado.

Un	 hombre	 alto	 y	 melancólico	 que	 andaba	 arrastrando	 los	 pies	 subió	 por	 el
sendero,	cerrando	tras	de	sí	nuestro	nuevo	portón	como	si	estuviera	acostumbrado	a
hacerlo.	 El	 antiguo	 era	mucho	más	 difícil	 de	 cerrar,	 pero	 uno	 de	 los	 sargentos	 de
Vivian	era	un	carpintero	muy	hábil.

—Lamento	 molestarla,	 señorita	 —dijo	 cortésmente,	 quitándose	 un	 sombrero
bastante	elegante—	pero	vengo	por	el	monstruo,	si	no	se	ofende.

—El…	¿El	monstruo?
—Sí;	eso	es.	Yo	tengo	muy	buen	nombre	en	el	distrito	y,	por	cierto,	bastante	más

lejos,	y	nadie	ha	podido	decir	que	he	maltratado	a	ninguna	criatura	 inocente	que	se
haya	cruzado	en	mi	camino.	Siempre	he	hecho	todo	lo	posible	por	ellas	y	el	inspector
veterinario	del	Ministerio	de	Agricultura	me	conoce	bien	y	le	dirá	lo	mismo.	Y	puedo
decirle,	señorita,	que	he	tenido	que	ocuparme	de	algunos	casos	difíciles…	con	dietas
muy	complicadas,	algunos,	por	no	hablar	de	un	aguatero,	un	dayak	del	sur	de	Borneo,
muy	difícil	de	mantener	limpio,	húmedo	y	en	buena	salud,	especialmente	en	nuestro
clima.	El	 inspector	siempre	dice	que	somos	más	un	zoológico	de	primera	categoría
que	un	circo,	que	es	el	nombre	que	nos	damos	profesionalmente,	considerando	que
tenemos	 buenos	 acróbatas	 y	 payasos,	 que	 colaboran	 bien	 con	 los	 chimpancés	 y	 un
pequeño	 número	 de	 perros	 amaestrados,	 muy	 bueno.	 Y	 me	 gustaría	 hacerle	 una
oferta.

—Me	parece	que	no	le	entiendo.
—Una	oferta,	 señorita,	por	 la	bestia	que	 tiene	aquí.	Las	cosas	se	saben,	aunque

ustedes	lo	han	mantenido	muy	callado.	Pero	¿sabe?,	siempre	hay	un	tío	que	viene	y
me	dice:	«Dildry	(es	mi	nombre,	señorita,	del	Circo	de	Estrellas	Dildry	y	sus	Artistas
Animales),	Dildry,	 hay	 una	 criatura	 a	 la	 que	 deberías	 echarle	 una	mirada».	Y	 voy,
donde	quiera	que	esté	y	quizá	sea	algo	corriente,	como	un	pavo	albino,	que	no	es	muy
atractivo,	 digan	 lo	 que	 digan,	 y	 entonces	 no	me	 interesa;	 o	 también	puede	 ser	 otra
cosa,	como	me	dicen	de	este	animal	suyo,	completamente	original,	aunque	—añadió
cautelosamente—	no	diré,	hasta	que	lo	haya	visto,	si	puede	tener	algún	valor	para	mí.

Mi	madre,	que	aparentemente	había	oído	nuestras	voces,	salió	de	la	casa.
—¿Quién	es	tu	amigo,	Sabrina?
Expliqué	lo	del	señor	Dildry	con	algunas	dificultades,	ya	que	estaba	ansioso	por

explicarse	él	mismo.
—Imposible	—dijo	mi	madre,	con	decisión—.	Es	un	disparate.
El	señor	Dildry	pareció	herido.
—Sería	 feliz	 con	 nosotros,	 señora,	 si	 yo	 decidiera	 que	 vale	 lo	 que	 cuesta.	 ¿No

podría	verla,	por	lo	menos?	Se	me	ocurre	algo:	¿por	qué	no	viene	usted	y	nos	echa
una	mirada	a	nosotros?	Traiga	a	 la	criatura…	(«Esmeralda»,	 intercaló	 fríamente	mi
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madre)	con	usted,	y	comprueba	si	le	gustamos.	Siento	curiosidad	por	saber	cómo	es	y
qué	puede	hacer.

Mi	madre	 se	 negó,	 por	 supuesto,	 pero	 al	 final	 Vivian	 volvió	 y	 persuadimos	 al
señor	Dildry	de	que	hiciera	una	función	especial	para	el	pelotón	de	Vivian.

No	se	negó	porque	iban	a	actuar	en	el	pueblo	y	la	publicidad	extra	les	sería	útil.
Bajamos	temprano…	y	Esmeralda	también	fue.	No	vino	con	nosotros;	simplemente
nos	miraba	de	soslayo,	llena	de	encanto,	mientras	íbamos;	cuándo	llegamos,	ya	estaba
allí.	 Pensé	 que	 había	 sentido	 la	 presencia	 de	 otros	 animales…	 sentía	 avidez	 por	 la
compañía	animal	y	quizá	las	gallinas	no	le	bastaran.

—Tu	 madre	 estará	 complacida	 —dijo	 Vivian	 enroscando	 mechones	 de	 mis
cabellos	 en	 sus	 dedos	 y	 mordisqueando	 suavemente	 mi	 nuca—.	 Por	 cierto,	 los
científicos	creen	que	saben	de	qué	se	alimenta	Esmeralda.	Por	el	momento	están	muy
misteriosos…	 parecen	 olvidar	 que	 yo	 también	 soy	 de	 Inteligencia,	 y	Muy	 Secreto
también.	Dicen	que	me	lo	dirán	cuando	estén	seguros.	¿Nunca	te	lo	preguntaste?

Me	 encogí	 de	 hombros,	 confortablemente	 acurrucada	 contra	 él;	 y	 sin
preocuparme	mucho,	en	realidad,	ahora	que	me	había	escapado.

—Supongo	que	pensé	que	picoteaba	por	allí	con	las	otras	gallinas.	Noté	que	no	le
gustaba	el	pienso.

—Ese	pico	largo	y	curvo	no	puede	picotear	en	la	tierra	—musitó	Vivian—.	Son
las	aves	de	pico	corto	las	que	picotean	en	el	suelo.

Esmeralda	estaba	ofreciendo	una	breve	exhibición	de	impecables	movimientos	de
color	y	el	señor	Dildry	la	observaba	sorprendido	y	admirado.

—Es	dificilísimo,	señorita,	si	me	lo	permite,	decir	si	se	está	moviendo	o	deja	de
estar	aquí	y	aparece	en	otro	sitio.	Nunca	podríamos	tenerla	en	una	jaula.

—No	tendrá	la	posibilidad	—dijo	Vivian.
El	 señor	 Dildry	 debió	 preguntarse	 cuáles	 eran	 los	 derechos	 de	 Vivian	 en	 este

asunto,	pero	no	dijo	nada.
Esmeralda	parecía	disfrutar	tanto	como	nosotros	con	el	zoológico.	Era	amiga	de

los	 hombres	 de	Vivian	—y	 coqueteaba	 a	 su	 alrededor,	 pasando	 a	 toda	 velocidad	 y
cloqueando	con	su	habitual	simpatía.	La	esposa	del	señor	Dildry,	la	Mujer	Barbuda,
desarrolló	una	súbita	pasión	por	ella	y	me	rogó	con	lágrimas	en	los	ojos	que	volviera
a	hablar	con	mi	madre.	Harían	feliz	a	Esmeralda,	dijo.	Era	la	única	de	su	clase	y	se
llevaría	 bien	 con	 los	 otros	 animales	 que	 tampoco	 tenían	 congéneres,	 y	 con	 los
solitarios	seres	humanos	que	no	tenían	huesos	o	padecían	sus	cabezas	transparentes.
Por	primera	vez	pensé	que	en	algún	sitio	debía	existir	un	mundo	donde	hubiera	otras
Esmeraldas,	un	mundo	en	el	que	no	sería	un	monstruo	sino	un	ser	normal.

Ciertamente,	 los	 animales	 estaban	 contentos	 y	 bien	 cuidados.	 Los	 caballos
piafaban	y	resoplaban	orgullosamente,	soplando	granos	de	sus	bocas	aterciopeladas.
Los	leones	y	los	tigres	se	paseaban	luciendo	sus	pelajes	ásperos,	gruñendo	y	rugiendo
sobre	 sus	 trozos	 de	 carne	 de	 caballo.	 Los	 elefantes	 parecían	 tan	 pacíficos,
polvorientos	 y	 gastados	 como	 siempre.	 Y	 en	 un	 gran	 tanque,	 en	 un	 extremo	 del
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campo,	 giraban	 abriendo	 y	 cerrando	 sus	 fauces	 unos	 largos	 y	malvados	 caimanes,
ásperos	 como	 pinas.	 Esmeralda	 estaba	 fascinada	 con	 ellos.	Volaba	 constantemente,
planeando	 sobre	 ellos,	 profiriendo	 gritos	 quejosos	 y	 meditabundos	 mientras	 ellos
levantaban	la	cabeza,	mirándola	y	hacían	sonar	sus	largas	fauces.

Cuando	 volvimos	 a	 casa,	 por	 la	 noche,	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 ciencia	 que	 le
habían	 prestado	 a	 Vivian	 estaba	 sentado	 allí,	 charlando,	 muy	 incómodo	 con	 mi
madre.

Cuando	vio	a	Vivian	se	puso	en	pie	de	un	salto,	agradecido.
—Pensaron	que	le	gustaría	saberlo	—tartamudeó.	Sus	gafas	se	empañaron	a	causa

de	la	turbación,	mientras	hacía	un	gesto	con	la	cabeza	reconociendo	mi	presencia—.
Si	quiere	venir…	si	no	le	importa…	el	doctor	Withers	me	pidió	que	le	dijera…

—Si	 eso	 tiene	 que	 ver	 con	 mi	 gallina	 —dijo	 gélidamente	 mi	 madre—	 a	 mí
también	me	gustaría	saber.

—Esmeralda	—comenzó	 Vivian,	 exasperado—	 no	 es	 una…	Qué	 demonios,	 es
inútil.	Mire	Dickson,	no	hay	ninguna	razón	para	que	la	señora	Sergeant	no	lo	sepa,	si
lo	único	que	va	a	decirme	es	que	mis	ideas	sobre	la	dieta	de	Esmeralda	se	han	visto
confirmadas.

—Es…	es	cierto,	pero	el	doctor	Withers…
—El	 doctor	 Withers	 declararía	 secretas	 a	 las	 cerbatanas	 si	 un	 día	 aprende	 a

utilizarlas.	¿Tenía	razón,	entonces?
El	científico	asintió,	con	aire	desgraciado.
—Esmeralda	es	una	especie	de	chupa-savia	—Vivian	se	dirigía	escuetamente	a	mi

madre—	y	si	echa	una	mirada	a	los	agujeros	que	hay	en	las	cortezas,	de	algunos	de
sus	árboles,	verá	por	qué	se	está	secando	su	huerto.	Y	no	es	sólo	su	huerto;	Esmeralda
reparte	sus	atenciones.	Fue	ese	pico	largo,	ahusado	y	acerado	lo	que	me	hizo	pensar.
Encontraron	 los	 agujeros,	 que	 no	 se	 ven	 con	 facilidad,	 a	menos	 que	 se	miren	 con
cuidado.	 Vigilaron	 a	 Esmeralda…	 eso	 tampoco	 es	 fácil.	 Si	 tuviera	 que	 hacer	 una
suposición	diría	qué	Esmeralda	era	un	parásito	en	alguna	nave	espacial…	algo	que
los	viajeros…

Vivian	vaciló	y	miró	al	cielo	azul	marino	y	el	titilar	de	las	estrellas.
—…	algo	que	los	viajeros	que	iban…	digámoslo	así,	en	un	viaje	interestelar…	no

querrían	 tener	 cerca.	 Quizá	 la	 arrojaron	 fuera…	 en	 un	 cubo	 de	 basura,	 en	 alguna
cápsula.

—¿Algo	que	una	gallina	pudiera	empollar?	—murmuré.
El	huesudo	"científico	sonrió.
—El	doctor	Withers	ha	tomado	eso	en	consideración	y	hemos	realizado	algunas

investigaciones	 acerca	 de	 las	 fluctuaciones	 de	 temperatura	 en	 las	 gallinas	 cluecas,
considerando	el	punto	de	fusión	de…

Súbitamente,	el	cuarto	se	llenó	de	sonidos…	pero	¿eran	sonidos?	Nuestros	oídos
vibraban,	 silbaban	 a	 causa	 de	 ellos,	 pero	 estaban	 dentro	 y	 no	 fuera	 de	 nuestras
mentes.	Golpeaban	y	zumbaban	y	aturdían	y	todo	eso	era	una	angustiosa	petición	de
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socorro.	 ¡«Ven…	 ven…	 ven	 ahora…	 peligro…	 yo…	 peligro…	 ven…	 ven	 ahora».
Todos	corrimos,	precipitándonos	en	 la	oscuridad,	 jadeando,	como	si	nuestras	vidas,
nuestros	cerebros	estuvieran	amenazados	por	un	desastre	irreparable.

Corrimos	 en	 la	 noche	 y	 nos	 preguntamos	 mientras	 corríamos	 qué	 era	 lo	 que
estaba	 amenazado.	Yo	 vi	 un	 niño,	 un	 bebé	 cayendo	 o	 ahogándose.	Vivian	me	 dijo
después	 que	 había	 hombres	 quemándose	 en	 un	 camión	 o	 un	 tanque,	 sufriendo
atrozmente	a	poca	distancia	de	él.	No	sé	que	vio	mi	madre	—nunca	habló	de	ello—
alguna	cosa	que	se	derrumbaba,	bienes	pudriéndose	o	perdiéndose,	perros	y	caballos
entrando	en	el	matadero,	quizá.

El	científico	murmuraba:
—Oh,	la	garrafa	rota,	el	ácido…
Y	entonces	paramos	de	 correr	y	 respiramos	con	dificultad	y	miramos	 a	nuestro

alrededor	 para	 saber	 dónde	 estábamos,	 recobrando	 nuestros	 sentidos,	 como	 si	 los
hubiésemos	 traído	 flotando	 detrás	 como	 un	 gran	 globo	 y	 ahora	 se	 desinflara	 y
volvieran	a	su	sitio.

Estábamos	en	el	fondo	de	un	campo	oscuro,	en	medio	de	la	hierba	alta	y	húmeda
y	 frente	 a	 nosotros	 estaba	 el	 tanque	 que	 contenía	 los	 caimanes	 del	 señor	 Dildry.
Vagamente,	 a	 través	 de	 la	 hierba	 vimos	 al	 doctor	 Dildry,	 que	 también	 corría,
reconocible	por	su	sombrero	que	 llevaba	en	un	ángulo	muy	chulo,	sobre	 las	orejas.
Vivian	 sacó	 una	 linterna…	 no	 la	 habíamos	 necesitado	 mientras	 corríamos
hipnotizados.

En	el	tanque,	la	luz	blanca	iluminó	el	hocico	de	un	caimán,	sólo	uno;	los	demás
parecían	 flotar	 perezosamente,	 dormidos,	 en	 el	 otro	 extremo.	 El	 caimán	 vivaz
perseguía	 a	 una	 forma	 que	 se	 deslizaba	 frenéticamente	 por	 el	 agua:	Esmeralda.	 Su
pico	estaba	cerrado,	y	 sus	ojos,	y	no	producía	ningún	sonido	pero	empezó	a	emitir
pánico	 nuevamente	 y	 nos	 galvanizó	 obligándonos	 a	 actuar.	 Esmeralda	 nadaba
alocadamente,	 incapaz	 aparentemente	 de	 hacer	 ninguna	 otra	 cosa,	 el	 caimán	 la
perseguía	con	una	especie	de	alegría	cruel	y	nuestros	dedos	trabajaban	frenéticamente
en	 la	 red	 de	 acero.	 «Eh…	 eeeh…	 peligro,	 alguien…	 yo…	 yo…	 venid	 venid».
Quitaron	 la	 red	 y	 yo	 me	 incliné	 y	 me	 estiré	 y	 Vivian	 me	 sostuvo	 y	 yo	 cogí	 a
Esmeralda,	su	ligera	y	redondeada	calidez,	por	primera	y	última	vez,	y	la	levanté.

La	 presión	 que	 gritaba	 y	 retumbaba	 en	 nuestras	 cabezas	 se	 detuvo.	 Hubo	 un
silencio	de	muerte,	cerrado,	total.	A	la	luz	de	la	linterna	vi	que	el	sudor	corría	por	la
cara	de	Vivian	y	por	 la	del	científico.	El	 señor	Dildry	había	hundido	 la	cara	en	 las
manos	y	hacía	observaciones	en	sordina.

—¡Qué	 campana	 de	 alarma!	—tartamudeó	 finalmente	Dickson,	 el	 científico—.
¡Qué	sistema,	el	más	seguro!

—Todo	lo	que	hay	a	varios	cientos	de	yardas	corre	a	auxiliarla	—asintió	Vivian
—.	Empatía,	 no	 telepatía;	 un	 transmisor	 y	 un	 receptor	 al	mismo	 tiempo.	Por	Dios,
qué	criatura	para	que	ande	suelta	por	una	nave	espacial.	No	me	extraña	que	alguien…
que	alguien	la	haya	tirado.
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Esmeralda	 se	había	 instalado	cerca,	metida	 entre	 las	hierbas	 altas.	Parecía	 estar
haciendo	todo	lo	posible	por	enterrarse	bajo	ellas.

Vivian	 y	 el	 científico	 la	 transportaron	 con	 mucho	 cuidado	 en	 la	 chaqueta	 de
Vivian	y	mi	madre,	desolada,	iba	detrás.	Debía	haber	sido	la	primera	vez	en	su	vida
que	 había	 podido	 reconocer	 con	 seguridad	 una	 demanda	 de	 auxilio.	 Había	 sido
necesario	un	extraterrestre	para	lograrlo.

—¿Pero	 qué	 podía	 estar	 haciendo?	 —oí	 quejarse	 a	 Dickson—.	 ¿Por	 qué	 los
caimanes?

—Otras	 veces	 ya	 había	 mostrado	 afinidad	 con	 animales	 de	 sangre	 fría,	 con
escamas.	Quizá	 su	macho	—o	 su	 hembra,	 si	 ella	 es	macho—	 sea	muy	 diferente…
sólo	uno	estaba	activo.	Sus	radiaciones,	sean	lo	que	sean,	pueden	haberlos	mantenido
en	calma.

—¿Mientras	 ella	 se	 concentraba	 en	 su	 amor?	 ¿Entonces	 sabía	 que	 eran
peligrosos?

Vivian	se	encogió	de	hombros.
—Quizás,	en	el	lugar	de	donde	viene,	son	peligrosos	cuando	son	varios…	quizá

no	le	gustaba	que	la	miraran.	Le	gustará	la	intimidad.	A	nosotros	también,	aunque	me
sorprendería	 en	 un	 animal.	 Pero,	 si	—fue	 un	 apareo,	 ¿por	 qué	 no	 se	 levantó	 y	 se
marchó	 cuando	 terminó	 todo?	 ¿Tenía	 que	 recargar	 sus	 baterías?	 ¿Sintió	 pánico
cuando	el	caimán	se	volvió	contra	ella?	Porque	todos	hemos	visto	que	Esmeralda	se
marcha	 cuando	 quiere	 hacerlo	 y	 que	 no	 es	 fácil	 vigilar	 sus	 movimientos.	 ¡Oh,
demonios,	hay	tantas	cosas	que	no	sabremos	nunca!

Pero	por	la	mañana,	cuando	el	señor	Dildry	subió,	herido	a	reclamar	el	precio	de
la	 red	nos	enteramos	de	que	Esmeralda	había	elegido	al	único	macho	en	un	 tanque
donde	había	además	cuatro	hembras.	Eso	resolvió	las	dudas	acerca	de	su	sexo.

Y	como	nunca	salió	de	su	 trance	o	coma,	o	 lo	que	fuera	que	 le	había	sucedido,
Vivian	y	 los	científicos	 tuvieron	muchas	oportunidades	de	estudiarla.	Nunca	más…
nunca	 volvió	 a	 coquetear	 con	 las	 plumas	 ni	 a	 guiñar	 un	 ojo.	 Su	 corazón	 latía	 y
respiraba.	Le	ponían	inyecciones	de	algo	preparado	con	savia	y	la	mantenían	viva.	Y
creciendo.

Ahora	 la	 observo,	 de	 vez	 en	 cuando,	 aburrida	 e	 inerte,	 en	 el	 gran	 cercado	 que
construyeron	 para	 ella.	 Está	 tan	 grande	 como	 un	 granero	 pequeño	 y	 se	 sigue
hinchando.	Vivian	dice	que	hay	vida	en	su	Interior,	una	vida	múltiple	que	se	alimenta
y	que	está	por	nacer.

—Aunque	sólo	Dios	sabe	si	estaba	preñada	cuando	aterrizó	en	la	Tierra	o	si	fue	el
caimán.	Algunos	parásitos	están	cargados	en	realidad	de	crías	cuando	nacen;	han	sido
preñados	en	el	interior	de	la	madre.	Pero	si	las	criaturas	terrestres	y	las	extraterrestres
pueden	aparearse…

Y	levanta	las	manos,	haciendo	un	gesto	de	impotencia.
De	modo	que	todavía	saben	muy	poco	acerca	de	Esmeralda.	Pero	yo	pienso	que

se	 enamoró	 y	 que	 el	 caimán	 trató	 de	 matarla	 y	 que	 sufre	 alguna	 clase	 de	 shock
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catatónico.	 Y	 aunque	 sea	 un	 parásito	 me	 gustaría	 que	 despertara…	 que	 curara	 y
volviera	a	ser	como	antes,	increíblemente	colorida	y	cálida	y	aduladora…	un	arco	iris
viviente.

Sin	embargo,	a	veces	siento	un	poco	de	miedo.	Yo	también	voy	a	tener	un	niño	y
no	puedo	imaginar	cómo	va	a	ser	el	mundo	que	tan	día	contendrá	a	mis	hijos	y	los	de
Esmeralda.

Ni	árboles,	ni	hierba,	ni	nada	que	crezca,	después	de	un	 tiempo,	porque	¿cómo
podrían	sobrevivir	a	los	hijos	de	Esmeralda?
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